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كيف بدأت؟ لا أحد يعرف. ربا دنَس أحد أسلافنا مقبرة أحد 
الفراعنة» ريا أغضب ساحرة ما أو قتل غدرًا حيوانًا مقدسًا لدى 
أحد الآخة المنتقمة. الشىء الوحيد المؤكد أنه منذ تلك اللحظة حملت 
عائلتنا على كاهلها لعنة مخيفة. 

الأمر سيئ ولكنه كذلك» وكان الشيء الأول الذي تعلمته من 
المدرسة. 

بل لاء الشيء الأول الذي تعلمته بمجرد دخولي إلى الفصل» 
هو أنه في العالم يوجد أطفال آخرون كثيرون في سني» وأولئك 
الأطفال لديم فقط ثلاثة أو أربعة أجداد لكل منهم. أما أنا فلدي 
عشرة. 

لأن جدي من جهة أمي كان لديه الكثير من الإخوة العُرّاب 
الذين لم يتزوجوا قطء ولم يقبضوا قط على يد امرأة» وهذاء من هذه 
العائلة الضخمة لم يخرج سواي» وكنت أنا حفيد الكل. 
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في الواقع يتشاجرون يوميًا ليقرروا من سيأخذني في نزهة» 
وعندما مات جديء ازداد الأمر سوءًاء لذلك علقت جدتي جوزيبينا 
ورقة على شجرة الدلب في بداية الطريق» كتبت عليها الأدوار 
خلال الأسبوع: الاثنين صيد السمك مع الجد ألدوء الثلاثاء صيد 
الحيوانات مع الجد آتوس» الأربعاء آيس كريم مع أديلمو» الخميس 
البحث عن الطيور مع الجد آراميس» وهكذا حتى ترضيهم جميعًا. 
الوحيد الذي لم يكن يصل قط إلى التقويم هو يوم العطلة» الذي 
يمكن أن أقضيه مع أطفال في مثل عمري. لأنهم كانوا يتقابلون 
فيا بينهم» ويعرفون العديد من الألعاب المجنونة والتي في ذلك 
الصباح في المدرسة سمعت عنها للمرة الأولى: الغميضة» الجرس» 
سرقة العلم. كان يكفيهم أن يقولوا اسم إحداها وعلى الفور يبدأ 
الجري والقفز تبعًا للقواعد العبثية بالنسبة إل ولكن بالنسبة إليهم 
طبيعية جد بل وكانوا ينظرون إِيّ بتعجب إذا سألتهم كم سمكة 
شبوط صادوها هذا الصيف أو إذا كان لديم بعض ريش بري 
للتبادل. 

ولكنهم لم یروا دیگا برا قَطء ولم يكونوا يعرفون ما الماعز» إذن 
مكثت اليوم الأول لأراقبهم من بعيدء تلك المخلوقات الغامضة 
ذات الألعاب الكثيرة والأجداد القليلين» وكأنتي هبطت على 
كوكب مارس في فصل مع كائنات فضائية. 

في الواقع» في نهاية اليوم الأول من المدرسة. وفي طريق عودتي 
إلى المتزل وأنا أبدل الدراجة خلف أمي» شعرت بأنني بالفعل مثل 
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رائد الفضاء الذي يعود من مهمته في الفضاء» من مكان بعيد جدًا 
ومستحيل» إلى حد أنني بالعبور من الطرق المعتادة خشيت ألا أعثر 
على الطريق إلى عالمي. والذي كان يقع في شارع ضيق بايته مغلقة» 
حيث كل جد قد بنى منزله الصغير ولا يعيش فيه أحد سوانا. في 
الواقع على بداية الشارع توجد لافتة خشبية مكتوب عليها بخط 
اليد: 
مرحبًا بكم في قرية مانشيني 
تمنوع الدخول 

ومثل عودة رائد الفضاءء في الشارع الصغير وجدت في 
انتظاري حشدًا كبيرًا: فها هي عائلتي» والتي لم تتركني أنزل من على 
الدراجةء أحاطوا بي وأرادوا معرفة كيف كان يومي» بهاذا شعرت 
وإذا آذاني أحدهم. 

أقل لهم بماذا شعرت» لأنني لم أكن أعرف ذلك. نظرت إليهم 
واحدًا واحدًا فقط» أجدادي العديدين» وبدا لي أنني أراهم للمرة 
الأولى. ثم سألتهم إذا كان في إمكاني منذ اليوم أن أدعوهم أعرامي. 

صرخوا في أمي: إليكِ! هل رأيت؟ لم يكن علينا إرساله إلى 
المدرسة! 

وكنت أوافة فقهم الرأي» في الحقيقة لم أكن أريد العودة إليها قط . 
إلا أن أمي قالت لي إذا لم أذهب فسيأتي العساكر ويأخذونني إلى 
السجن. طلبت أن يشرحوا لي كيف يكون السجن» وفي الحقيقة 
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كان يشبه المدرسة كثيرّاء مع فارق أنه لا بد من الذهاب حتى مدينة 
لوكا. إذا أصررت على المدرسة» أصبحت تلك الكائنات الفضائية 
رفاقي في الفصل وأصبح أجدادي الكثيرون هم أعمامي: العم ألدوء 
والعم آتوس» آراميس» أديلموء أرنو» وهكذا. كانت أساؤهم 
حميعًا تبدأ بحرف الألف. مثل والديه| اللذين كان اسمههما أرتورو 
وأركيلداء حتى المولود الأخير الذي كان جدي الحقيقي» والذي 
كان يجب أن يسمياه رولاندو. درسا الموقف طويلا وتشاجرا لمدة 
تسعة أشهرء وفي النهاية أطلقا عليه اسم أرولاندو. 

أقسمء سموه أرولاندو. وماذاكان يجب أن يدعوه رولاندو؟! لا 
أحد يعرف. عائلتي هكذاء خلف كل حماقة توجد قصة لا نهاية لهاء 
آلاف من الحكايات التي تتنائر من كل مأيمتر من مسيرتنا المعوجة» 
مع تفاصيل دقيقة جدًا بالأطنان. ولكن لا أحد يعرف شيئاء عن 
الأشياء المهمة بالفعل. لا أحد يتحدث عنهاء وبسبب عدم الحديث 
عنها توقف الجميع عن معرفتهاء وهكذا تحولت الأسرار إلى غموض. 

مثل السبب الذي جاء مته رولاندو-أرولاندوء بل والأهم 
مثل حكاية اللعنة تلك التي نحملهاء والذي لا يعرف أحد كيف 
بدأت ولاذا. ثم إنني لم أكن أعرف حتى بوجودها حتى تلك 
الفلهيرة من عام ٠۱۹۸ء‏ عندما كنت في السادسة من عمري وكنت 
قد بدأت المدرسة لتوّي. 

كنت في متجر السيدة تريزاء أنزع الغلاف عن مصاصة آيس 
كريم بالليمون» بين تتحدث معها أمي بعيدًا عند منضدة الدفع. 
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كان المتجر بالقرب من قرية مانشيني» وتقريبًا كبرت بداخله. 
وهذا بالمعنى الحرفي» فمنذ أن وُلدت والسيدة تريزا تضعني على 
الميزان الذي تستخدمه في وزن اللحوم المقددة والمرتديلاء وتقول 
لأمي كم جرامًا اكتسبت. 

ويبدو أنني في ذلك اليوم لم أكن كبرت بالدرجة الكافيةء 
لأنبا هي وأمي أخذتا تتحدثان فيا بينهها بكلمات متقطعة حتى لا 
أفهم» لتبعداني عن ذلك السر الذي سيتسبب في تقدمي المفاجئ 
في السن. 

عبارات وجيزة وغريبة» أصوات من الحنجرة ونظرات» كلمات 
تتطاير هنا وهناك وكأننا في مباراة تنس» حيث كنت أنا الشبكة 
وكل معلومة لا بد أن تمر فوقي دون أن تلمسني. ومثل التنس» 
من حين لآخر يخرج موضوع قصير أكثر من اللازم ويسقط فوقي» 
وعندئذ استطعت الإمساك بأجزاء ذات معنى» مثل: أمام الفصل 
كله يا تريزا. أو: يا للخجل» أقل شيء يجب أن تبلغ عنه ا مدرسة» 
يا للخجل/ 

كنت ألعق مصاصة الآيس كريم وعيناي في الهواء» في محاولة 
لأن أركب تلك الأجزاء معا وشعرت بالغضب بعض الشىء 
لأن أمي والسيدة تريزا لا ترغبان في أن أفهم حوارهما. إلا أنني 
في الوقت نفسه شعرت بالرغبة قي الضحك. لأن تلك القصة التي 
تحاول لاعبتا التنس أن تخفياها عني أعرفها آنا أفضل منهما ومن 
العالم كله. ١‏ 
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لأني للأسف» ذلك الصباح» كنت موجودًا في المدرسة. 

كانت المعلمة تشرح حقبة ما قبل التاريخ» ووصلت إلى الكهوف 
حيث كان يعيش الرجال المشعرون الذين يسيرون منحنين ويبدون 
كالقرود» وكنت أنا في ذلك الوقت أرسم في دفتري ديناصورًا 
عملاقاء فقد كنت أشعر بالأسى الشديد لأنه في لحظة ما اختفت 
جميع الديناصورات» ولذلك أرسم ذلك الديناصور قويًا للغايقه 
برئتين للتنفس أسفل الياه وبجناحين ليطير بعيدًا عن الأخطار» 
وهكذا إذا حدث الطوقان الكونيء أو أي كارثة أخرى» يمكنه أن 
ينجو. وعندما ستظهر على الأرض الكارثة الأكثر رعبًا من الجميع» 
أي الآدميين» يمكنه أن يمحيهم من العالم في لحظة. 

وني اللحظة التي كنت أرسم فيها الأسنان الطويلة والكثيرة 
جدا في فمه المفتوح» والتي كانت لحظة حرجة وتحتاج إلى الدقة 
الشديدة» فُتح باب الفصل بعنف. وضرب بقوة في الجدار وكأنه 
القنبلة» وتسببت الهزة في زحلقة يدي» وأدى ذلك إلى رسم خط 
طويل بطول الورقة وفساد عمل صباح بأكمله. 

إلا أن الحزات تسير بهذه الطريقة» تصيبك وتوقف قلبك لثانية» 
ثم مهدأ ويعود كل شيء كما كان عليه. إلا أن هذا لم يحدث. بعد الهزة 
رفعت عيتّي ورأيت ماذا بحدث» وعندئذ تضاعف خوف مائة مرة. 
لأن العم ألدو كان يقف خلف الباب الموارب» سيجارته في فمه 
وعيناه الضيقتان اللتان تظهران عندما يحدث شىء ما يغضبه» مثل 
مذاق النبيذ الذي يصبح كالخل أو إشارة مرور ضع ججراء. 
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وربا تعرف المعلمة أيضًا تلك النظرة لأا في البداية قفزت من 
مكانها وسألته» وحضرتك من تكون؟! ولكن العم أشار لها نحو 
المقاعد فأتت وهي منحنية الرأس لتجلس في الصف الأول معنا. 

قال العم» بصوت يبدو كمنفضة سجائر من الرخام ارتطمت 
بجدار من ورق الزجاج: «إذن يا أطفال» انتبهوا جيدًا. هذا الصباح 
لا بد وأن تنسوا كل الحماقات التي يعلمونها لكم هنا. هذا الصباح 
سنتحدث عن الأشياء الجادة. اصمتوا ولا تقرفوني» وتعلموا 
بسرعة وجيدَّاء مفهوم؟). 

نومئ كلنا بالإيجاب والمعلمة أيضًا. 

- حستاء إذن سنبدأ. أعطوني الشبكة الحديدية. 

لا توجد شبكة حديدية هنا. 

- لا بأس» يمكن أيضًا استخدام سلك حديدي. 

في الفصل ليس لدينا هذا أيضًا 

- ماذا؟ أليس لديكم أي شيء في هذا الفصل! إذن اسمعوا 

لأشرح لكم شفهيًا كيف يمكن عمل هذاء ولتصمتوا وتثبتوا 
في أماكنكم وإلا غضبت وتسببت في فوضى عارمة. 

ضغط على السيجارة بإصبعيهء وأخذ نفسًا قويّا جد إلى حد أن 
طرف السيجارة لمع واشتعل» ثم نزعها من فمهء وبقرصة أطارها 
من النافذة. إلا أن النافذة كانت مغلقة» فلطمت السيجارة الزجاج 
وطارت حتى سقطت أسفل مقعد ميركو توريني. وكان ميركو على 
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وشك إبعادهاء ولكن العم صاح: «قلت اصمتوا واثبتوا»» عندئذ 
مكث هكذاء ثابثًا على قدر استطاعته حاولا أن يختنق في هدوء. 


وبين| يبدأ العم في التحدث عن المكان الصحيح لبناء حظيرة 
دجاج» ولا بد أن تكون بعيدة عن المنزل لأن براز الدجاج سيئ 
الرائحة» وفي الوقت نفسه ليس بعيدًا جدًّا لأنك لن تسمع صوت 
الذئاب والسمّورء وأخذ الجميع يستمعون إليه باهتهام» حتى وإن 
لم يفهموا كلمة واحدة. الجميع فيا عداي» حيث إنني أفهم جيدًا 
جدًاء لأننا تحدثنا عن كيفية بناء حظيرة الدجاج تحديدًا بالأمس» 
لأن العم أراد أن يأخذني لنسرق ثار الكاكي من حقل العم أرنو. 
والحقل في نهاية شارعناء وإذا رآه أرنو فسيطلق عليه طلقات من 
البندقية المحشوة بالملح» ولكن سأكون أنا أيضًا معه. وإذا بدأ العم 
الضرب بالبندقية وأنا موجودء يصيح العم ألدو: الطفل معي» 
الطفل معي ! وبالتالي سيسدد العم أرنو طلقاته في الهواء» ويصرخ: 
لصء لص ملعون! وأثناء بحثه عن العصاء برب نحن. 


إلا أنني بالأمس ل أتمكن من الذهاب» حيث يجب أن أنهي درسي . 


- ماذا؟ 
الذرشن: 
- وما هذا الشىء الجديد؟ 


- الآن أنا أذهب إلى المدرسة يا عمي» والمعلمة تعطينا دروسًا 
لنقوم بها في المنزل. 


- وكم تدفع لك المعلمة لتقوم بهذا الدرس؟ 

- لا شيء على ما أعتقد. أفعله مجانًا. 

- إليك؛ إذا كنت تؤديه مجانّاء يمكنك أن تفعله وقتا تريده 
وربا لا تفعله على الإطلاق. 

- ولكن المعلمة ستغضب. 

- بأي حق؟ إذا لم تكن تدقع لك فلا يمكنها أن تطالبك بشيء. 
اسمع» هي لا تعمل في المدرسة مجانّاء فهم يدفعون لها. 

- حقا؟ 

- بالتأكيد» وإلا لن تأتي. في الواقع لا بد أن تقوم هي بالدرس» 
ولكنها لا رغبة لديها وبالتالي تلقيه عليك. لا تدع أحدًا 


يخدعك.» لتدع هذا الهراء ولنذهب. 
- ولكنني لا أستطيع يا عميء لا أرتاح هذا. أمامي فقط مسألة 
الحساب تلك دعني أنهيها ثم نذهب. 


- يا للزهق! حستاء هياء أطلعني عليها لنحلها معًا. لقد علمتك 
الكتابة ويمكنني أيضًا أن أعلمك الحساب. 
وموضوع الكتابة هذا حقيقي. عندما كنت صغيرًا جدَّاء كنت 
أمضي الأمسيات مع كل الأجداد الآخرين والجد أرولاندوء الذي 
كان حيًا وقتهاء وكان يقطع معنا حروفًا كثيرة من بكرة من الورق 
الأصفر. حروفًا كبيرة» وقد كنا نعلقها الواحدة خلف الأخرى 
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على لوحة حمراء ونكوّن الكليات» وكانت تُستخدم كلافتات 
في قاعات الحزب الشيوعي. وهكذا تعلمت أن أكتب» كانوا 
يطلعونني كيف يُكتب حرف الألف» وكنت أقطع منه الكثير» ثم 
الباء والثاء» وهكذا. في الواقع عندما بدأت المدرسة وشرحت لنا 
المعلمة الحروف الأبجدية كنت أنا أعرفها بالفعل جيدًا جدًا. حتى 
وإن كنت أشعر بالارتباك حيث ينقص حرفان. ولكنها نفت هذا 
وقالت إن الحروف كلها موجودة من أول حرف إلى آخر حرف» 
عندئذ أدركت أنه على الرغم من أن الأعمام كانوا يجعلونني أقصها 
كثيرًا فإن المنجل والمطرقة لم يكونا من الحروف الحجائية. ومنذ تلك 
اللحظة لم تكن لدي أي مشكلة مع اللغة الإيطالية. 

إلا أن لدي مشكلة مع الحساب» ومشكلة كبيرة جدًا. ليس 
فقط لأنني لا أفهمه إن| لأن الحساب يتسبب لي في الحزن» يكفيني 
أن أفكر في أنه موجود» وأشعر بشيء مر في حلقي» کا يحدث عندما 
تقع بين يدي صورة للجد أرولاندو مبتسّاء وأنا أحبه كثيرًا ويبدو 
لي أنه من غير العدل أنه قد اندثر مثل الديناصورات ولن يعود أبدًا. 
وما لن يعود أبدًا في حالة الحساب» هو الفترة من الحياة التي نلقي 
بها بعيدًا بينن| نحاول أن نحل مسائل عبثية» مثل مسألة الأمس: 

يملك بين والفلاح ۲۰ دجاجة »كل یوم تنج ٠١‏ بيضات طازجة. 
وض صبا حأحد الأيام؛ استيقظ بين و واكتشف هروب ٠‏ دجاجات من 
ا حظيرة» وخ سأخرى خحطفها الذئب .كم بيضة يمك نلبين والسكين 
أن يأخذ اليو م إلى السوق؟ 


؟؟ 


قرأتها بصوت مرتفع» ولوهلة تمنيت أن يقول لي العم الإجابة. 
بلاشرح ودون أن يجعلني أصل إلى فهم السبب» فقط عدد البيضات 
وتنتهي الواجبات. ثم رفعت عيتي ورأيت عينيه جاحظتين في 
الفراغ» وفهمت أن الأمر لن ينتهي كذلك. بدأ هز رأسه وتعبير 
الاستياء على فمه» نزع الدفتر من يدي» وأمسكه بقوة وكأنه رقبة 
شخص ارتكب أمرًا سيئًاء 
- ما هذا الشىء إذن؟! كيف يمكن أن ترب منك مس 
دجاجات في ليلة» وكيف يمكن لذئب أن يسرق خمس 
دجاجات مرة واحدة؟! هذا البينو أحمق. ماذا يعلمونكم في 
المدرسة؟ 

- لا أعلم ياعمي» ولكن هل تعرف الحل؟ 

- بالتأكيد أعرفه! ا لحل هو صفر! بينو الأحمق هذا لن يبيع بيضة 
واحدة» فشخص غبي مثله سيضل الطريق ولن يصل حتى 
إلى السوق! 

قال هذاء وأخذ القلم ورسم لي صفرًا كبيرًا على الصفحة بحجم 
رأسي. وأخذ يعيد عليه كثيرًا وبقوة حتى بدا عجلة تجري بجنون» 
ثم هوة تدور وتدور يعصف بها الغضبء ولم يتوقف إلا عندما ثقب 
الورقة» وبعض الأوراق أيضًا أسفلها. ثم أمسك بذراعي وجذبني 
بعيدًاء إلى الخارج في الحواء الطلق الليء بالعصافير والتي نظرًا لأنها 
خبيثة» طارت بعيدًا عنه» وحررني من قبضته فقط عندما وصلنا إلى 


خباية الطريق» حتى نستلقي أرضًا ونعير أسفل شبكة العم أرنو. 


زم خ 


إلا أن العم ألدو كان ما زال يفكر في الأمرء لأنه بيتما نتزحلق 
مثل الثعابين في وسط الحقلء استمر في ا همس: عشر دجاجات 
مرة واحدة! يا للغباء! أطفال مساكينء ماذا يعلمونكم؟! أطفال 
مساكين. 
ثم انتهى اليوم» وحل الليل» وفي عائلتي لا يجلب الليل 
النصيحة أبدّاء بل يزيد الأشياء سوءًاء هذا في قرية مانشيني؛ إذا 
حدث شىء يغضبك» وستفعل شيئًا سيئًاء فمن الأفضل أن تفعله 
على الفور دون أن تفكر في الأمرء لأنه إذا حل الليل فستغلي أكثره 
وني صباح اليوم التالي سيكون الأمر أسوأ مائة مرة. وبالفعل كان 
الصباح هو صباح اليومء وها هو العم قد أتى إلى المدرسةء احتل 
الفصل وشرح لنا كيف يمكن بناء حظيرة فعلية. 
- على قمتها ضعوا سلكًا شائكًا حولماء بل اجعلوه يدور 
مرتين» أو حتى ثلاث مرات» فالسلك الشائك لا يكفى 
أبدًا. وهكذاء إذا على سبيل الخطأ حاولت دجاجة لون 
أو حاول أي حيوان أن يدخل» تعثرون عليه في صباح اليوم 
التالي معلقًا يتدل» وستحلون أيضًا مشكلة ما يمكن تناوله 
على العشاء. هل فهمتم يا أولاد؟ هل فهمتم أم لا؟! 
وأوماً الجميع بالإيجاب مرات عديدة» حتى الدرسة بيا 
أحاول آنا أن أختبئ خلف كتفي زميلتي التي تجلس أمامي» وهو 
أمر شديد الصعوبة لرأس طبيعي» فا بالكم برأسي المنتفخ بالشعر 
المجعد الذي يبرز من كل الجهات! ولكن يجب وأن أنجح في هذاء 
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لأن العم ألدو إذا رآني وصافحني فسيتضح أنني حفيده» وأعرف 
أن هذا ليس أمرًا جميلًا بصفة عامةء وبالأخص هذا الصباح. 
- حستاء إذن فنحن على ما يرام في| يتعلق بالحظيرة الآن 
يمكننا الحديث عن البستان. كيف يمكن أن نضع البذور 
جيدًا؟ لنبدأ بالطماطم: خذوا... 
- أوهء ماذا يحدث هنا؟ 
ومن الباب وصل هذا الصوت الآخر الذي أوقفه. كان صونًا 
ضخًا مثل صوته» حيث إن الفراش ماورو ضخمٌ هو الآخرء يدخل 
الفصل بالمريلة المفتوحة لأنها لا تُغلق بسبب حجم بطنه. 
يلتفت العم فجأة» وتفعل الدرسة با مثل» ثم تنهض من فوق 


المقعد: 
- ماورو أخيرًا! من فضلك أبعد هذا الشخصء دخل بعنف 
وأخذنا كرهائن. 


نظر ماورو إليه» نظر إلى عمي بجدية شديدة» ورفع يديه وذهب 
نحوه وهو يصيح: 

- ألدو العظيم» ماذا تفعل هنا؟! 

تعانقا وأخذ كل منهما يربت للآخر على كتفيه. 

- لاشيءيا ماوری أعلم هؤلاء الأطفال أشياء مفيدة. 


- آه أحسنت» حان الوقت! 


To 


صاحت الدرسة: 

- حان الوقت كيف! ماورو» هل جتنت أنت أيضًا؟ 

أجاب العم وعيناه جاحظتان: 

- لا إن أنتم المجانين! ماذا يُعلمون هؤلاء الصبية؟ تصنعون 
فلاحين تافهين لا يستطيعون القيام بعملهم» يُضيعون 
أمسياتهم لحل مسائل لا تفيد في شيء. هنا بدلا من التقدم 
إلى الأمام تعيدونهم إلى الخلف. في فترة ما كنا نعرف أشياء 
كثيرة» والآن لم يعد أحد يعرف أي شيء. بعد قليل سيبداً 
القرن العشرون وسيدخل إليه هؤلاء الصبية بهذه الطريقة. 

- اسمع» إنتا دخلنا بالفعل القرن العشرين منذ زمن. 

- آه» هذا يزيد الأمر سوءً!! إذن هذا الصباح قلت يكفي هذاء 
أتيت إلى هنا والأشياء التي تفيد هؤلاء الأطفال بالفعل 
سأعلمها أنا هم. 

يقول ماورو: 

- آمين. كلهات مقدسة. ولماذا إذن اخترت اليوم بالتحديد؟ 

- لماذا؟ ماذا يحدث اليوم؟ 

- ولكن كيف ماذا يحدث اليوم؟ اليوم أوريستى يذبح الخنزير» 
أليس كذلك؟ وعلّ أن أمكث هنا حتى منتصف اليوم ثم 
سأذهب مُسرعًا إلى هناك. 
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حدق فيه الجد لوهلة فقط» ثم وضع يده على فمه. ولكنه من 
خلفها أخذ يطلق العديد من اللعنات» الواحدة ملتصقة بالأخرى» 
أهان الرب والعذراء وكل من حوها في إطار الكتيسة. 
- لقد نسيت هذا الأمرتمَامًا يا ماوروء يا لقذارة ال.....» لقد 
نسيته! أوريستى يذبح الخنزير وأنا هناء أضيع وقتي مع 
هؤلاء الفشلة! 
قال هذا ثم اندفع نحو الباب واختفى دون أن يحيينا. بل يا 
ليت هذا ما حدث. بدل من أن يفعل ذلك توقف هناك والتفت 
من جديد نحو الفصل» وأشار إل بإصبعه: 
- أوه ماوروء هل ترى هذا الطفل القبيح بكل ذلك الشعر 
المجعد؟ إنه حفيديء انتبه إليه. 
فقط بعد تلك الكليات هرب العم ألدو مبتعدّاء والتفت الجميع 
نحوي» با فيهم الُدرسة. زرعتٌ عيني على الخشب المستهلك 
للدكةء وأردت فقط أن أتسلل إلى الداخل وكأنني سوسة خشب» 
أن أحفر لنفسي خندقًا صغيرًا وأعيش في العمق, هادثًا إلى الأبدى 
لأنك لا ترى سوسة المخنشب أبدًاء ولأن سوسة الخشب ليس لديها 
كل هذا الشعر المجعد على رأسهاء بل ليس لديها شعر على الإطلاق» 
والأهم أنها ليس لديا أهل. تختفي سوسة الخشب ولا تترك أثرّاء 
فيا عدا ثقب صغير جدًا. 


إلا أن أحدًا لم يختفٍ هنا سوى العمء وماورو الذي يصرخ 


¥ 


خلفه: حستاء سأعتني به» وعليك أن تحتفظ لي جانبًا بجزء من 
السجق! بينم تعود المعلمة إلى منصتها وتقول له ألا يصيح» ثم تقول 
لنا الشيء نفسهء لأن الجميع ني الفصل أخذوا يرددون كل الكلمات 
البذيئة التي سمعوها من العم» وخاصة السباب» والذي ظل في 
ذهنهم أكثر من التعلييات الخاصة بالحظيرة الكاملة» ولم يستطيعوا 
نسيانه قط . 

لذلك. ربا م يكن هذا بالتحديد ما يفكر فيه العم ألدو» ولكن 
نستطيع أن نقول إنه في ذلك الصباح علمنا شينًا بالفعل. 

بل إن درسه نجح نجاحًا كبيرًا حتى تسلق سور المدرسة 
وانتشر في جميع أنحاء البلدة» في الواقع أسمع منه أجزاء الآن في 
مباراة التنس بين أمي والسيدة تريزا. 

وكلما زادت مناقشتها حماسّاء قل انتباهههما لأن تتخطياني» 
ومرت كلماته! بالقرب من رأسي» تكاد تلمسني» وفي النهاية حانت 
اللحظة المؤثرة التي فيها فهمت تلك العبارة» بكاملها وبوضوحها 
ورعبها أيضًا. عندما قالت أمي: ‏ حسن ا حظ لم يستدعوا الشرطة» 
لم أعد أعرف ماذا أفعل» ورفعت السيدة تريزا يديا إلى السماء 
وتنهدت: ليس أمامنا ما يمكن عمله يا ريتاء أنت تعرفين» فهذا 
بسبب اللعنة. 

أقسم إن هذا ما قالته» وتوقفت أنا عن لحس مصاصة الآيس 
كريم بالليمون» وتوقفت عن التنفس» ثم بالنفس الأخير الذي بقي 
بداخلي سألت: أي لعنة؟ 


A 


وفجأة توقفت لاعبتا التنس عن اللعبة» وخفضتا عيونه) عل 
وضربت السيدة تريزا فمها. إلا أنها قالت ما قالته بالفعل» وأنا 
سمعته» وبدأ الآيس كريم يتساقط بين أصابعي في خيوط كثيرة 
متلاصقة مثل أقدام الأخطبوط التي تلتف حول اليد والمعصم 
والذراع وتصل بالتدريج حتى القلب. والأخطبوط حيوان غاية في 
الذكاء» كان العم آراميس يقول إن كل أساك البحر» حتى سمكة 
القاروص. الأكثر دهاءء حمقى أمام الأخطبوط. في هذه الحالة لا 
حاجة إلى نكون أكثر ذكاءً من الأخطبوطء لقد استطعت أنا أيضًا 
فهم أن أمر اللعنة ذلك شيء شديد المخطورة» ولا بد أن أعرف المزيد 
عله. 
- ماماء أي لعنة؟ 
- إيه؟ ماذا تقول؟ أي لعنة؟ 
- لعنة العم آلدوء قالت ذلك السيدة تريزا. 
- ولكن لاء لقد أسأت الفهم. 
- هل العم ألدو ملعون؟ 
- إنه شيء أحمق يقولونه في البلدة منذ زمن عن عائلتنا. 
شيء لا يهمك. 
- بل بهمني كثيرًا إذا تعلق بالعائلة حيث بها العديد من 
الأشخاص الذين أحبهم كثيرًا. أنتٍ أيضًّامن العائلة ياماما. 


- أجلء لا دخل لي أناء لا تقلق 


۹ 


- آه» لحسن الحظ. إذن لا دخل لي آنا أيضًا. 

قلت ها. وهذا من نوع العبارات التي عندما تلقي بها بهذه 
الطريقة» لا بد وأن يجيبك الآخرون على الفور : ولكن لاء لا تقلقء 
لا دح للك» لا دخ للك على الإطلاق! 

إلا أن أمي ظلت صامتة لوهلة. نظرت إل ثم إلى السيدة 
تريزاء ثم إليّ مرة أخرى: 

- إنه شيء أحمق يا فابيوء إنها جرد حدوتة. 

- حستاء إذا كانت مجرد حدوتة» قصيها عللّ. 

- لا إنها حدوتة سيئة وغبية. 3 2 û‏ 

سألت: 11111 

- إنما العم ألدوء العم ألدو له دخلء أليس كذلك؟ 

لم يحتج الأمر إلى أي إجابة» كان يكفي النظر لوجهّي لاعبتّي 
التنس لأفهم أن العم ألدو له دخل كبير» وتقريبًا متورط تماما 

- إذن عندما نعود إلى المنزل سأطلب منه أن يحكيها لي! 

أقسم إنني لم أدرس ما قلتهء ول أله كنوع من الاسترانيجية» 
أو بأي خبث داخلي» إنني فقط أردت أن أعرف بالفعل» ولذلك 
إذا صمت الآخرون فسأسأله هو. Ep‏ 
وبأكثر طريقة مرعبة ممكنة. عندئذ ت تنفست أمي بقوة» ووضعت 
الخبز والحليب والقطع الأخيرة من المشتريات في الكيس وناولتني 
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إياه أمسكته بيدي الملتصقة بالآيس كريم. 
قالت للسيدة تريزا أن تضع كل شيء على الحسابء ولي: 
- لا شيء يا فابيوء إنها قصة غبيةء عن رجال عائلتنا. تقول 
القصة إنهم إذا وصلوا إلى سن الأربعين دون أن يتزوجواء 
يُصابون بالجنون. هذا كل ما في الأمر. 
ثم توجهت نحو الدراجة» وصعدت على المقعد والتفتت 
لترى إذا كنت خلفها. ولكنني كنت شیا ثابتاء قاسيّاء مزروعا أمام 
المخجر. 
م أفهم تلك القصة الخاصة بذكور عائلتنا الذين يصيبهم الجنون 
فهر جين حيث يوجد أشخاص كثيرون أحبهم جدًا. يا للشقاء 
أنا أيضًا منهم! وإذا وُجدت طريقة عبثية تم إعلان مرعب كهذاء 
فهي بالتحديد «هذا كل ما في الأمر؛ التي وضعتها أمي في نهاية 
عبارتهاء في محاولة منها للايتسام. 
- أجل يا ماماء لكن... لكن أربعين عامًا كثيرة جدَّاء أليس 
كذلك؟ أي أن المرء يكون مسنًا في سن الأربعين» وإذا 
أصابه الجنون» لا يلحظ أحد هذاء أليس كذلك؟ إنه من 
الصعب الوصول إلى هذا العمر على أي حال. حتى أنت يا 
ماماء ينقصك الكثير قبل أن تصلي إلى سن الأربعين» أليس 
كذلك؟ 

نظرت هي إل ثم أطالت النظر قليلا: 


وم« 


- حاول أن تنسى. 

ورحلت. 

رحلت خلفهاء والكيس معلق على أحد طرفي المقود» كل شيء 
ملتصق وبطعم الليمون. وبعد تبديل مرة واثنتينء ابتعد المتجر 
خلفناء وتمنيت أن تظل قصة اللعنة تلك هناك بعيدة عني» وأن 
تبتعد داتا. 

تأتي الحكايات مثل الديناصور الذي لا يمكن هزيمته» والذي 
كنت أرسمه ذلك الصباح في المدرسة» قبل أن يصل العم ألدو 
ويُسبب الفوضى. تأتي تلك الحكايات من بعيد» ولكنها تتنفس تحت 
المياه» وها أجنحة عملاقة لتصل إليك أينا ذهبت. 

مثل تلك الصرخة اليائسة التي هاجمتني من الخلف بقوة 
شديدة» حتى إنني كنت سألتفت في كل حال» حتى إن لم تدعني 
باسمى. كانت السيدة تريزاء على باب المتجرء وذراعاها موجهتان 
للسياء: 

- تزوج يا فابيو. يكفي أن تتزوج وكل شيء سيسير على ما 

يرام. تزوج يا فابيوه بحق السماء. 


۲ 


)۲( 
أبي هو توني الصغير 


على قمة الجبل؛ وني ظلام الغابة» يوجد ضوء خافت. إنها 
نيران تشتعل» وشعلاتها الأولى ترتعش وكأنها قلب يدق مرتعدًا 
فوق الأشجارء وحتى الأغصان الملتوية العالية» تشبه أعصابًا 
معقدة تنتفخ أسفل ال جلد الأسود لليل وترتفع نحو العين البيضاء 
لتشير إلى القمرء يشير إلى الرعب الذي يصعد مع تلك الصرخة 
المخيفة. 

النار تصعد من كومة الحطبء فوقها امرأة مربوطة في عمود» 
ترتدي الأسود» كا أن شعرها أسود فاحم» وعيناها تصعدان نحو 
السماء بينما تصرخ» وتأكل النيران قدميها. ثم تعود نظرتها إلى هناء 
وتتسمر على وجوه الرجال العشرة الواقفين أمامها قاتمي اللون» 
يحرقونها. يمسكون بالمذاري والمناجل» يرتدون صلبانًا في رقاييم» 
وملابس تشبه ملابس مدمار سيينا. إنهم أعمامي. 

وبينا تتصاعد النيران لتأكل صدرهاء رفعت الساحرة ذراعها 
لتنقذها للحظة أخرى من اللهب. وتشير إليهم واحدًا واحدًا. 
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- إنني ألعتكم يا إخوة مانشيني. سأذهب إلى الجحيمء ولكنني 
سآخذكم معي إلى جحيم الجنون. 
ويلتوي فمها في ضحكة شريرة. 
- هذه اللعنة ستقع عليكم وعل أبنائكم الذكورء وعلى أبناء 
أبنائكم» وعلى أبناء أبناء أبنائكم» وعلى أبناء أبناء أبناء 
أبنائكم» وعلى أبتاء أبتاء أب... 
قال الرجل الأقرب إلى المحرقة» والذي بالنظر إليه جيدًا يشبه 
العم ألدو: 
- نعم نعمء قهمنا. 
ثم ألقى بالمزيد من القش على النيران فابتلعت دفعة من اللهب 
الساحرة» ولوهلة ظل صدى صرختها: ملاعين» ملاعين! صعدت 
إلى المواء وتشابكت مع كل الأغصان الجافة المرتفعة» والتي 
تشابكت مثل أيادٍ من المياكل العظمية في عناق مميت فوق الليل 
وفوق الأعمام» وفوق كل شيء. 
وقوقي آنا أيصًاء وأنا لم أكن موجودًا في الحلم» ولكنني على 
الرغم من ذلك كنت أحاول أن أقول للساحرة إن هذا ليس عدلّاء 
وإنني ابن الأبناء لمن لا أعلم عددهم» ولكتني لم أكن أعرف أي 
شيء عن قصة المحرقة تلك. المرة الوحيدة التي فيها ذهب أعمامي 
إلى الكنيسة فعلوا ذلك عن طريق الخطأء في إحدى ليالي رأس السنة 
عندما خرجت شاحتتهم عن الطريق واصطدمت بها. فلتتخيل 


TE 


كيف يمكن أن يكون أسلاني متدنيين إلى حد حرق الساحرات. 
لم يكن الذنب ذنبي فأنالم أكن موجودًا في تلك الحقبة الزمنية» ولن 
أولد قبل مرور زمن طويل» إذن فلا دخل لي بهذه اللعنة. بل إنني 
سمعتهم يتحدثون عنها فقط اليوم في العصر. بالمصادفة في متجر 
السيدة تريزا بينا ألعق الآيس كريم» ذلك الاختراع الحديث جدًا 
والحلو جدًا والذي كان يمكنني أن أقدم قضمة منه للساحرة بكل 
سرور كعربون سلامء ولكنني أعرف أن هذا كان أمرًا عسيرًاء 
تناول الآيس كريم بينما تأكلك النيران. 

إلا أن الأمر لم يكن خطئي, لم يكن ذنبي. أخذت أصرخ في 
النيران والغابة وفي القمر الكامل في أعلى السماء. والذي كان يحدق 
فّ دون أن يجيب» وأخذ يزداد بياضًا ويكبر حجمه أكثر ويتسطح» 
حتى تحول إلى سقف حجرتي. وبدلًا من أغصان الغابة التي كانت 
تبتز»ء شعرت بشيء ما مهزني؛ يدان حقيقيتان وقويتان» أخذتا 
توقظانني وتنزعانني من هذا الكابوس. نهضت بجذعيء مبللًا 
بالعرق ومتقطع الأنفاس» ونظرت إلى وجه منقذي» وعانقت توني 
الصغير بقوة. 

وبمجرد قول هذا أشعر أنني خرجت من حلم عبئي لأغوص 
في آخر أكثر جنوئاء أعلم هذاء ولكنني أقسم إن الأمر كذلك: أي 
كان المغني المعروف توني الصغيرء إلفيس بريسلي الإيطالي. 

أو على الأقل هذا ما كنت أصدقه بشدةء لأن أمي فعلت ما 
بوسعها حتى تجنبني المآسي والإحباطات. كانت تقول إن الحياة 
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ستفكر في منحي إياها كثيرّاء ولذلك طالما أمكنها ستقف بينناء في 
محاولة لأن تحفظ لي سعادتي. 

في أحد الأيام في التلفاز كان يوجد برنامج لكبار السن» 
حيث كانوا يُظهرون من جديد مغنين قدامى» يغنون منذ فترة 
طويلة» عندما لم يكن أحدهم مسنًا. وني لحظة ما صعد على خشبة 
المسرح فتى ذو قصة شعر أمامية عملاقة» وسترة رائعة الال مليئة 
بالنجومء وجن جنون الفتيات وأخذن يصرخن باسمه؛ ليتل توني. 
وكان توني الصغير يشبه أبي حد التهاثل. 

كان شديد الوسامةء الأجمل في البلدة وكل ساحل نهر 
ماجراء حتى نهر أرنو أسفل الوادي. كان أبي مشهورًا بوسامته 
الشديدة. وما جعله لا يُقاوم أكثر كونه لا همه شيء. كان يتجول 
بشاحنته ثلاثية العجلات ويذهب ليصلح الصنابير والأدشاش 
والسخاناتء دون أن يدرك وجود الصبايا اللاتي ينظرن إليه 
في أثناء مروره» ويرغبن كثيرًا في أن يصلحهن هن أيضًا. كن 
يعقدن أياديين على صدورهن ويتنهدن باسمه بصوت منخفض» 
جورجوء أوه جورجوء والذي كان الاسم المناسب جدًا لأنه لكي 
تنطقه لا بد وأن تضم شفتيك وكأنك ترسل قبلة لأحدهم. إلا 
أن جورجو لم يكن يُقبّل أي واحدة. ول يكن حتى يتكلم ولا 
يبتسمء لأنه لكي يبتسم أحدهم لكء لا بد وأن يدرك وجودك 
أما بالنسبة لأبي فلم يتم سوى بعمله. ثم في أحد الأيام وعندما 
كدن جميعًا أن يستسلمن» ومن لا شيء» تزوج آي بأمي» ومنذ تلك 
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اللحظة امتنعت الفتيات عن تحيتها. الجميلات منهن كن يكرهنها 
لأنبن اعتقدن أنها لا تستحقه. وأولئك القبيحات كان يمكنهن أن 
يفهمن ما حدث إذا كان جورجو قد تزوج بفتاة شديدة الجمال» 
حيث إن تلك هي قوانين العالى ولمرة واحدة سمح العالم باستثناء 
لتلك القواعد عديمة الرحمة» وها هو ذلك الرجل الرائع الشبيه 
تمامًا للمطرب المشهور ليتل توني يتزوج ريتا. وكان يشبهه إلى حد 
أنني عندما رأيته على شاشة التلفاز جحظت عيناي ووضعتههما على 
أمي وعلى جدتي: 

- ولكن... ولكن هل هذا الرجل هو أبي. 

وهما بعد دقيقة قالتا: 

- هذا هو ليتل توني. 

عندئذ اتسعت عيناي أكثرء حتى آلتاني بالفعل. 

- هل هذا حقيقي؟ آي هو ليتل توني؟ 

نظرتا لي ولا بد أنهما رأتافي نظرتي سعادة مضيئة بشدة» لامعة 
بشدة» فلم تتمكنا من أن تطفئاها بذلك الدلو البارد الذي يسميه 
الناس الحقيقة. التفتت أمي إلى جدي» ثم من جديد نحوي» ثم 
أجابت: نعم. 

مكثت أنا بفقاعة من ال حواء في حلقي لا تصعد ولا تنزل. كان 
أي نجا مشهورًا؛ شيء لا يُصدق في حد ذاته» ولا يُصدق أكثر في 
حالة أي والذي في الحياة العادية كان أبكم عمليًا. 
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كان يتحدث بالإشارة» يشير» تخرج كلمة واحدة فقط من فمه» 
ولكنها عادة ضائعة ووحيدة. ولمنحها معنى يلزم بعض الخيال: 
يقول متأخخرء وربا يقصد أننى تأخرت عن المدرسة أو فصل 
التربية الكنسية. يقول جوع وربما يريد أن يقول إنها ساعة الغداء 
أو العشاء. يقول ماء وربا يقصد أنه ظمآن أو يقدم لك لتشرب» أو 
أنها بدأت تُطر. هكذا كان باباء ولیس بدافع شرير. بالعکسء بین 
يجيبك بالإشارة كان ينظر إليك بعينيه الخضراوين وكأنها آنيتان 
زجاجيتان في وسط البحر تتدفقان طيبة. كان يتفق مع الجميع» 
ولا يتفق مع الكلمات. يتحدث بالتصرفات» وطريقته المفضلة في 
التحدث كانت أفعاله. كان يقول: الكليات لا تدق المسامير في 
الجدار. بل لاء كان جدي هو قائل هذه العبارة» بينا أبي يشير إليه 
ويومئ موافقًا برأسه. 

وهاهو الآنء على ذلك المسرح في التلفازء يرقص منطلقًا ويملا 
الميكروفون بصوت رائع وبلا نهاية. 

- ولماذا يمكث دات] صامتا في المتزل؟ 

قالت أمي: 

- لا بد من ذلك. الدافع بسيط» بسيط جدًا. 

وبدلا من أن تقوله لي نظرت إلى الجدةء التي قالت: 

- لأنه يدخر صوته؛ أليس كذلك؟ هذا الكلام لك أنت فقط 

يا فابيو» أباك يعمل على تنظيم عودة كبيرة» حفل موسيقي 
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كبير للوداع» ويدخر صوته لهذا. ولكنني أوصيكء هذا سر» 
لا تخيره لأحد. 

أشرت أنا بالإيجاب» ثم بلاء وضيقت فمي» ثم أطبقت عليه 
يدي. لأغلق على السر الرهيب بداخله» مع كل التأثر والفخر 
بأي. ومنذ ذلك اليوم كنت أفكر أنا كيف يمكنني حايته» مثل 
حارس شخصي طوله متر وعشرة. كنت أذهب إلى البارء أو إلى 
محل السمكء أو الحداد وعندما نقف في صف كنت أحاول أن 
أبعد الأشخاص وأقول: #وسعوا وسعواء اجعلوا ليتل توني يمر». 
وكان هو يبز رأسه. لأنه کان مشهورًا ولكنه أيضًا متواضع ويريد 
أن يقف في الصف مثل الجميع» وعندما يصل إلى الخزانة يدفع مثل 
الناس العاديين» حتى وإن كان نجًا كبيرًا. بل» النجم الأكبر من 
كل النجوم» لأنه ربما يوجد العديد من المغنين الذين في استطاعتهم 
إثارة جنون جمهورهم» ولكن مَن غيره يذهب حتى منازل معجبيه» 
ويصل إلى أحواضهم ومراحيضهم؟ فقط أبي» هو الفنان الشامل. 
مطرب كبير ورجل عظيم» والذي هذه الليلة عثر أيضًا على الوقت 
ليأتي إلى هناء إلى حجرة ابنه» حتى يوقظني من كابوس بشع» ومليء 
بالساحرات واللعنات. 

عانقته بقوة: أشكرك يا باباء أشكرك من قلبي. أنا لا دخل لي» 
أنا لم أحرقهاء بل حينئذ لم يكن لي وجود» إنها العصور الوسطى. 

أومأ هو بالإيجاب. ثم قال لي: تنم 

لكنني لم أعد أستطيع» لأنه لم يكن مجرد حلم سيئ؛ منذ تلك 
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الظهيرة كنت أعرف أنها إدانة حقيقية وبشعةء وأننى سأحملها على 
كاهلي إلى الأبدء في المنام وني اليقظة. لذلك لم أستطع أن أنام الآن. 

عندئذ أخذني أبي من ذراعي» وجذبني خارج الفراش وقال لي: 
تعالٌ معي. وفقط في هذه اللحظة أدركت أنه لم يكن بالبيجاماء كان 
يرتدي سترة وجوارب وحذاء العمل. سألته إلى أين نحن ذاهبان» 
التفت برأسه إلى الجهة الأخرى وأجاب: الخارج. 

- الخارج أين» كم الساعة الآن؟ 

رفع إصبعين. 

- الساعة الثانية؟ وأين سنذهب في الساعة الثانية ليلا؟ 

أخذ جواربي من فوق المدفأة وفتح الخزانة» وأعطاني البنطال 
وسترة ثقيلة. 

- الجو بارد. 

قال وهو ي يمسكني من ذراعي ويساعدني لأرتدي ملابسي فوق 
البيجاماء ثم حرجنا في ذلك الحو الباردء كا قال عنه. 

كانت هذه هي الحال» من لحظة كنت في الفراش» متدثرًا في 
الأغطية ومتدفًا بمحرقة مشتعلة في وسط العصور الوسطى» 
والآن هأنذاء فجأةء هنا في البرد في ليلة من ليالي أكتوبر في قرية 
مانشيني» في مكان ما في القرن الواحد والعشرين. 


إذا نظرت إليها من الشارع الرئيسي حيث تمر السيارات وباقي 
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العالم أسفل ضوء أعمدة الإضاءة» كان يمكن أن تبدو لك مجرد 
شارع بنهاية مغلقة. وكانت تكفي خطوة واحدة» الخطوة الأول 
نحو الظلام» وستفهم أنك دخلت بالفعل إلى مكان مستقل بذاته» 
قرية حقيقية لا مكان ها على الخريطة: إلا أا موجودة هناء بل وبها 
لافتة ترحب بك وفي الوقت نفسه تطلب منك أن تبتعد. 

في البداية ستجد نفسك أمام منزل الحدة جوزيبيناء وأمامه 
المنزل الذي نعيش فيه أنا وماما وبابا. بعد منزليناء إذا استجمعت 
قواك وتقدمت إلى العمق» تجد منازل الأعيام واحدًا بعد الآخرء 
بعيدة أكثر عن الإضاءة العموميةء وعن ضوء المنطق. منزل العم 
أوريليو» وهو منزل فارغ لأنه الآن يعيش في العالم الآخرء ومنزل 
العم آداموء لأنه هو أيضًا انتقل إلى مانتوفاء ولم يعد قط ولا يتصل 
أبدّاء فقط في عيد الميلاد يرسل قطعة «سالامى» عن طريق البريد 
بلا أي بطاقات» بلا أي شىءء وكان ذلك السالامى بالنسبة إلينا هو 
الفارق الوحيد بين كونه في مانتوفا وكونه مينًا. وأبعد قليلاء متنائرة 
في الظلام» توجد منازل العم ألدو وآتوس وآراميس وأديلمو 
وهكذا. حتى نباية الطريق حيث يوجد حقل العم أرنو» حيث 
يجلس مع كلبه بوفيراء في كارافان حطم تامًاء ولكي يتأكد أنه لن 
يبتعد نزع عنه العجلات. 

والآن اتجهنا بالتحديد نحو تلك الجهة» بالقمر الكامل الممتد 
فوق القرية» المشابه تمامًا لذلك الذي في الحلم السابق. كان يجعلني 
أعيد التفكير في الغابة المظلمة» في الشعلات» في عيني وكليات 
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الساحرة. عندئذ وسعت خطوتي حتى ألتصق بأبي» والذي لم أكن 
أعرف ماذا يفعل في الخارج في الساعة الثانية بعد متتصف الليل» 
وبالنسبة إليه دافع كل شيء هو واحد في كل الحالات: العمل. ريما 
استدعوه في أمر عاجلء مثل الأطباء» فقط بدلا الشخص التألي 
يوجد صنبور يُسرب أو مدفأة لا تُسخن» وبرع هو للمساعدة. 
حتى في الساعة الثانية ليلاء حتى وإن كانت هذه الليلة هي ليلة عيد 
ميلاده. لأنه يصلح كل شيء» على الفور وطوال الوقت» كانت هذه 
هي رسالة أبي. 

وفي الوقت نفسه كانت حكم إدانة أمي. في الواقع» المرة 
الوحيدة التي سمعتها يتشاجران فيها كانت في مساء أحد الأيام» 
بينها هما ذاهيان إلى العشاء لدى سيدة من كورال الكنيسة» وقبل أن 
يخرجا أوقفت أمي أبي على الباب وقالت له: جورجو من فضلك» 
ما هذا الشيء أسفل سترتك؟ 

خفض أب عينيه نحو السترة» كانت منتفخة بعض الشيء من 
إحدى الناحيتين» وهز رأسه. ١‏ 

- جورجوء أطلب منك من فضلكء هذه الأمسية لاء على 

الأقل هذه الأمسية. 

نظر هو إليهاء ونظر إل ثم رفع عينيه الخضراوين نحو السماء 
التي كانت تبدأ هناك على الفور بعد باب المنزل» وفتح السترة ونزع 
كيسًا من البلاستيك توجد فيه مفكات» ومفاتيح إنجليزية» وحيل» 
وكاشة» وزردية. وضعها على طاولة المطبخ. برطمت أمي بشيء ما 
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ثم كادت تخرج» ولكنه وضع يده في الجيب الخلفي للجينز وأخرج 
أيضًا بطاريتين» وسلكًا كهرباتيا» وعلبة صغيرة مليئة بالمساميي 
المتنوعة. نظرت إليه أمي بجدية شديدة» ثم قاومت للحظة» ثم 
فلتت ضحكاتهاء وتوجهت نحو الشارع وأخيرًا ذهبنا إلى العشاء. 

وفي كل الأحوال» بالأدوات أو من دونهاء ينتهي الأمر دام 
بهذه الطريقة. حول المائدة يأكل الجميع ويثرثرون فيم| عدا أي الذي 
لم يكن يتحدث بل يسمع فقط. ثم في لحظة ما يتوقف حتى عن 
الاستماع» لأنه سمع النداء اليائس لبالوعة تسعل» لصنبور يبكي» 
لرشاشات في الحديقة لا ترش جيدًا. وإلى هذا النداء يستجيب 
أبي.مكتبة مشر من قرأ 

يطلب الذهاب إلى الحمام» ويخرج من الحجرة ولا يعود أبدًا. 
في البداية تلاحظ أمي فقط» بخليط من الغضب والخجلء ثم يقول 
أحدهم: ماذا حدث جورجوء هل سقط داخ لا لرحاض؟ ويضحك 
الجميع» حتى أمي» ولكنها تضحك أقلء وتتظاهر بذلك لأا 
كانت تعرف أنه لم يسقط في المرحاض» ولكنهم إذا ذهبوا ليفتشوا 
عنه فسيجدونه مستلقيًا أسفله» في وسط ال مواسير المفككة, والكنزة 
النظيفة قد اتسخت تمامًا بالشحم. وبالتالي فالذهاب إلى العشاء معه 
مثله مثل ذهابها بمفردهاء وفي نهاية الأمسية كانت تحيي أصحاب 
المنزل وهي تعتذر وهم يجيبون: على ماذا يا ريتا؟ لقد أصلح لا 
منزلناء نشكرك من قلبنا/ وكان أبي يبتسم» ويذهب» وترحل أمي 
فحسب. 
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مثلما نذهب أنا وهو الآن» صامتين في قلب الليل» بطول الطريق 
الصغير لفرية مانشيني» وصولًا إلى الفناء الخلفي للعم ألدو حيث 
كانت توجد مقاعد بلاستيكية خالية حول نيران مشتعلة. 

هل سيكون القمر الكامل؟ هل تلك هي الشعلات التي 
ترتعش فوق نباتات الدفلي وأقصاب البامبوء وأيضًا فوقنا؟ في هذه 
اللحظة شعرت أنني عدت إلى كابوسي. إلا أنه في محل المحرقة كان 
يوجد فرن من الغازء وبدلا من الساحرة» كانت تحترق كرة مليئة 
بالجرابًا. 

أي أن الكرة المنتفخة كانت مليئة بشيء يشبه قشر الفاكهة أو 
بواقي العنب وأشياء من هذا القبيل» وبفضل الغليان تتحول إلى 
بخار يمر من أنبوب طويل رفيع وكثير التعاريج» ويدور كثيرًا في 
الداخل» وهكذا يبرد. وفي نهاية الأنبوب الرفيع» وبفعل معجزة 
ماء تتساقط قطرة قطرة في دلو أسفلهء كأنه بكاء مشتعل للجرايًا 

جلس أبي بجوار النار» أخرج جهاز التحكم» ولوهلة فكرت 
في أن العم ألدو وضع تلفارًا في الحديقة» بالتأكيد لم يكن أبي يرغب 
في استخدام جهاز التحكمء فهو يرغب فقط في إصلاحه: مثل 
الرجال الآخرين الذين يحضرون معهم سجائر أو شينًا يمضغونه» 
يحتفظ في جيبه دات بشيء يصلحه. فتح ذلك الشيء البلاستيكي 
وأطلعني عليه» ليعلمني ما يجب عمله» ولكنتي أعرف أنني لم أرث 
موهبته لأنني ل أفهم أي شيء بالإضافة إلى أنني كنت أشعر بالبرد 
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الشديد وأرغب في الاقتراب من النار. إلا أن الكرة المنتفخة أخذت 
تبرطم وتنفث» وخفت من أن تنفجر» عندئذ مكثت في مکاني» 
وسط الطريق بين الموت من البرد أو من الانفجار. 

وكان بطني يؤلمني أيضًا بعض الشيء» وكان هذا بسبب كل 
الآيس كريم الذي تناولته على العشاء. كان عيد ميلاد أبي وأكمل 
لتوه أربعين عامًا بالتمام» مثل تلك التي في اللعنة» إلا أنه متزوجًا 
بالفعل ثم إنه لا يحمل الدم الملعون لعائلة مانشيني» وبالتالي نجا 
مرتين. وبالفعل تناول عشاءه بهدوء وبلا أي جنون» معكرونة 
إسباجيتي بالمحار» ومقليات بحرية متنوعة» وفي النهاية كيكة عيد 
الميلاد» والتي مثل كل عام لم تكن كيكةء إن سلطانية ضخمة من 
الآيس كريم كله بالكريمة. وهو أمر عجيب» لأنه من الصعب أن 
تضع الشموع في الآيس كريم» ثم إنه هو وأمي ل يكونا يحبانه. في 
الواقع كنت آكلها أنا بمفردي» نصف السلطانية كلها في بطني بينما 
ينظر إل أي مبتسمًا وينهي آخر قطع المقليات المتنوعة. 

أعيد التفكير في الأمر الآن أمام بالون الجرايّاء وأردت جدًا 
أن أسأله لماذا يُحضِر كل يوم ذلك الآيس كريم بالكريمة إذا كان 
يعجبني أنا فقط. ولكن أب هو ليتل توني» ويدخر صوته رائع 
الجمال لحفل الوداع الكبيرء وبالتالي لم أسأله عن شيء» قلت فقط: 
باباء تعجبني الكريمة» ولكن يعجبني أكثر البندق» والقشدة. في 
رأبي» العام القادم یمکننا أن نبتاع مذاقات ختلفة. في كل الأحوال 
آكلها أنا بمفردي. 
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مجرد عبارة» ألقيتها هكذاء دون أن أتوقع إجابات» فقط لأمنح 
بعض الصوت للدخان الخارج من فمي بينم أتنفس. وبعد لحظةء 
ربها بسبب النبيذ الأبيض الذي تناوله على العشاء أو بسبب بخار 
الجرابّا الذي يملا الحواء» وربا بسبب أنه في ذلك اليوم أكمل أعوامه 
الأربعين ويؤثر فيه هذاء في كل الأحوال» وضع أبي جهاز التحكم 
على الأرض» رفع عينيه وغرسههما في عيتي للحظة استمرت طويلًا 
حتى زعزعت كل الساعات وكل التقويات في العالم كله. ثم» 
أقسم بأصابعي الموضوعة كصليب على قلبي» فح فوه ومن هنا 
هربت کلمة» ثم أخرى. ثم أخرى أيضًا. 

كان... عمري... ستة أعوام... 

مثل النقاط الأولى لعاصفة مفاجئة» وفي الواقع نظرت إلى أبي 
وشعرت أنني لا بد وأن أتشبث أكثر بمقعدي» بينم| شفتاه تنطلقان 
في إعصار عصف بي» وبالمقعد» وبالحقل المحيظ بناء وأخذنا بعيدّاء 
إلى عالم آخرء إلى زمن آخر. 

«كان عمري ستة أعوام. مثل عمرك الآن. وأيضًا ذلك اليوم 
كان يوم عيد ميلادي. كنت أساعد أجدادي في الحقل» وكنت أحب 
هذا. إلا أنني في السادسة مساءً كنت أشعر بالضيق لأنني أسمع من 
بعيد أجرا اس الباريسي الذي يمر بشاحنته ثلاثية العجلات البيضاء 
ويبيع الآيس كريم. كان يبيعه في وسط البلدة للأطفال الخارجين 
من المدرسة والذين يمكنهم ابتياعه» أما هنا لدينا فكان يمر فقط 
من الطريق ليعود إلى منزله. كان طريقًا من الخصى؛ معوجًا وسط 
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أشجار الزيتون» ولم يكن فيه العديد من الأطفال» إلا أنهم لم يكن 
لديهم نقود ولم يكن في إمكان أي منهم الحصول على الآيس كريم. 
فقط من حين لآخر إذا ظهرت بيضة زائدة في المنزل» ربا تعطيها 
أمي لي لأعطيها للباريسي» والذي في المقابل يعد لي قمعًا صغيرًا 
بالكريمة. إلا أن هذا لم يحدث قط. ولذلك عندما كنت أسمع 
الجرس كان يقرصني بطني من الرغبة» فأستلقي على الحقل وأسد 
أذني بقوة. وخاصة في الصيف. عندما كانت الحرارة تمزق الحقول» 
وتفتح الأرض وبداخلها ترى النمل والدود والحشرات الأخرى 
التي مانت مشوية. إلا أن رجل الآيس كريم لم يكن موجودًا. ولا 
حتى في ذلك اليوم الذي انتهى فيه الصيف» يوم عيد ميلادي. لم 
تكن لدينا نقود لهدية» ولكن أمي» التي هي جدتك» عثرت على 
شريط أحمر في درج وربطته على جبهتي وقالت لي اكل سنة وأنت 
طيب يا جورجو». واعجبتني اهدية. تظاهرت بأنني تيكس»”“ 
عندما يذهب إلى القرية في «نافايو» هل تعرفه! عندما يصل كان 
يخلع ملابس رعاة البقر ويرتدي الزي الهندي ويضع العصابة على 
رأسه. إلا أنني يعدها سمعت جرس الباريسي وانتهت اللعبةء فمن 
الواضح أنني لست «تيكس». أقل شيء كان يمكن ل«تيكس» 
أن يفعله هو أن يطلق الرصاص على عجلات الشاحنة الصغيرة 
ويقلبهاء وهكذا يمكن لكل أطفال الشارع أن جروا ويحصلوا على 


Wilt )1(‏ 1 شخصية قصة مصورة إيطالية بعنوان تيكس تدور أحدائها في الغرب 
الأمريكي القديم. 
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الآيس كريم. لأن هذا هو العدل؛ لأن هذا جيد لأنه عيد ميلادي» 
يا للشقاء. إلا أنني على حافة الطريق» ولم يكن أمامي سوى 
الاستلقاء أرضًاء وأن أفكر في كل الأشياء السيئة» مثل كيف أن 
الباريسي عندما يعد الآيس كريم لا يغسل يديه؛ بأنه يتفل بداخله 
ويتبول عليه. ولكن لا فائدة» كنت أريده على الرغم من ذلك» كنت 
أريده بشدة. وعلى الرغم من أنني صممت أذني فقد كنت أسمع 
صوت الشاحنة ثلاثية العجلات ترعش عظامي» أسمعها تقترب 
مني أكثرء تصل أمامي وتتوقف. فتحت عيتي» وجدت الباريسي 
وهو ينظر إل وذراعه خارج التافذة. 

- أا الطفلء ماذا بك» هل أنت متأم؟ 

أشرت له بلاء دون أن أنظر إليه. 

- هل أنت متأكد؟ 

أشرت بنعم. 

- وماذا يوجد فوق رأسك؟ 

لوهلة لم أفهم» ثم تذكرت الشريط الأحمر. قلت له إنها هدية» 
فاليوم عيد ميلادي. 

- آه اليوم عيد ميلاد؟ 

أشرت بالإيجاب. 

- إذن خالص التهاني! كم عمرك؟ 


لمع 


قلت له: ستة. وأشرت أيضًا للرقم بأصابعي. 

- أحسنت» هذا يوم خاص. هل تعرف كيف يمكن الاحتفال 
بيوم خاص كهذا؟ بآيس كريم جميل. هل لديك بعض 
المساحة في بطنك؟ 


أشرت بالإيجاب. بقوة شديدة حتى كاد رأسى ينفصل عن 
جسدي ويتدحرج حتى الشاحنة ثلاثية العجلات ليأكل الآيس 
كريم قبل باقي جسدي. أجل لدي مساحة في بطني» ورغبة في 
الآيس كريم لا تنتهي أبدًا. 

- أحسنت أيها الصبي» وهل لديك البيضة لتعطيها لي؟ 

لاء ليس لدي البيضة» كانت هي الشيء الوحيد الذي لا أملكه. 
توقفت عن أن أومئ بالإيجاب» ومرة واحدة» بالكادء هززت رأمى 
i‏ ي 

وقال الباريسي: أي! يا خسارة! وداعا أيها الطفل» وتمنياتي 
السعيدة! ١‏ 

وبابتسامة ملأت وجهه» ابتعد مع ضوضاء المحرك وذلك 
الجرس الملعون. اختفت العربة الصغيرة في الشارع بين الأتربة التي 
ارتفعت ودارت وتحولت إلى سحابةء وداخل تلك السحابة مكثت 
أنا واقمًا وثابّاء لا أعرف كم مر من الزمنء على الأقل مرت ساعة 
أو اثنتان. وأقسم إنني بكيت كل تلك الفترة. بكيت هكذا كثيرًا 
وبقوة شديدة» ربما أكون يومها أنبيت كل الدموع التي كانت لي 
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ذخيرة في حياتي كلهاء وفي الواقع ل أبكِ بعدها قط. وأيضًالم آكل 
الآيس كريم بالكريمة بعدها قط كانت تكفي رائحته لتصيبني 
بالغثيان. إلا أنني منذ ذلك اليوم بدأت أعمل كثيرّاء كثيرًا جدّاء 
ولم أتوقف قط. حتى اليوم الذي أصبحت فيه في الأربعين من 
عمري. أربعون عامًاء يا للشقاء» إنها تبدو لي لحظة واحدة» أتعرف 
هذا؟ كان عمري وقتها مثل عمرك الآن» عندما كلَّت عيناي 
بسبب التراب الذي رفعه الباريسي» وفجأة» هأنذا. الآن يتسبب 
لي الآيس كريم بالكريمة بالقرف» ولكتني أريده على المائدة في يوم 
عيد ميلادي؛ سلطانية مليئة به. لأنه» أتعرف ماذا يسعدني كثيرًا يا 
فاہیو كثيرًا جدًا جدًا؟ يعجبني أن أجلس أمام المائدة مثل مساء 
اليوم» أن أجلس مستريِحًا وبيدي كأس نبيذ بارد» أنظر إلى ابني 
الصغير وهو يتناول كل الآيس كريم الذي يريده. يسعدني هذا 
كثيرًا. أعرف أنتي أحمق» ولكنني أيضًا سعيد, وهذا كل شىء يسير 
على ما يرام». ١ ١ ١‏ 

كل هذا حكاه لي أبي» بالقرب من نيران تلك الليلة العجيبة. 
نظر إل لحظة أخرى من لحظاته تلك اللا نهائية» ثم أنزل عينيه إلى 
يديه وتعجب من أا فارغتان» ثابتتان, لا تعبثان بشيء ما. 

أنا أيضًا مكثت ثابنّاء أستمع إليه دون أن أتمكن من التنفس» 
أستمع كأنني أشرب» أبتلع كل صوته الذي عمليًاء أسمعه للمرة 
الأولى. وأردت آلا يتوقف. أن يستمر ويحكي المزيد والمزيد. إلا 
أن الأمور لا تسير بهذه الطريقة. ليس أنك ترفع عينيك إلى السماء 
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وفي تلك اللحظة يمر مُذنب «هيلي»» وأنت تقول جيل جدَّاء تباني» 
الآن در للخلف ومر ثانية. لاه إا أعجوبة تعيش داخلها لحظة 
خاصة» وتعرف كم أنت محظوظ لأنك وُجدت في هذا المكان في 
تلك اللحظةء تلك اللحظة الوجيزة والرائعة التي تجعلك تتساءل 
إذا كانت حقيقية أم أنك حلمت اء بينما عاد أبي بالفعل إلى صمته 
وجهاز التحكم عن بعد. 

أخذ يرتب الأجزاء الصغيرة البلاستيكية الموجودة بداخله» 
ولا أحد سواه في العالم يعرف ماذا تفعل في الداخل. ومن المؤكد 
أن الجهاز خلال بضع دقائق سيعمل من جديد مثل السابق» بل 
وأفضل ما كان ربما سيصبح سوير جهاز تحكم» والذي إذا ضغطت 
على قناة عن طريق الخطأ فسيعيدك إلى القناة التي أردتها بالفعل. 

ولكن, لإنهاء هذه المعجزة كان ينقصه مفك. :بض و تحسس 
الألف جيب التي في بنطاله وسترته» ولم يكن معه. عندئذ قال لي إنه 
سيذهب لثانية لإحضاره. أي أنه قال لي فقط في الحقيقة اسأحضر 
المفك». وأشار إلى منزلنا وذهب. 

أردت أن أتبعه» حيث كان يسوءني أن أتركه وحده بعد ذلك 
الثيء البشع الذي حدث له وهو في مثل عمري. مرت سنوات 
كثيرة بالفعل ولكنها بدت لحظة واحدة. وضايقني أيضًا أنني أكلت 
فقط نصف سلطانية الآيس كريم» وأنني تركت النصف الآخر في 
المبرد للأيام التالية. كنت أشعر بالبرد» ولكنني بخير بجوار التار. 
ثم فتح هو يده ليقول لي أن أمكث هنا وإنه سيعود على الفور. 
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أومأت بالإيجاب. وجلست بارتياح» وطلبت منه أن يحضر لي ما 
تبقى من آيس كريم» لأنني فجأة شعرت بأنني أريده» أريده بشدة. 

نظر لي أبي» وابتسم وأشار بالإيجاب, ثم اختفى من ضوء النار 
حتى نباتات الدفلي. ومكثت أنا وحيدًا في دفء الشعلات أسفل 
البالون المنتفخ» وني ظل صدى صوته الرائع. وفهمت ما يشعر به 
ملايين الأشخاص الذين يحتشدون في الاستادات ليستمعوا إليه» 
وشعرت كم آنا حظوظ لأنني ابنه» وأنه في يوم عيد ميلاده يمنحني 
الهدية؛ سلطانية مليئة بالآيس كريم» وحفلًا موسيقيًا خالصًا لي أنا 
فقط. 

كان شيئًا رائع ا لجال إلى حد أن الشك ساورني أنني ما زلت 
أحلم: في البداية كابوس مع الساحرة التي تحترق» ثم الآن حلم 
رائع مع ابي الذي يتكلم ويحكي لي عيا حدث له وهو في سني. 

وكان الأمر هكذا يسير على أحسن الأحوال. عندما تحدث 
أمور رائعة تكون الأحوال جيدة دائّاء ولو كان هذا مجرد حلم. 
يكفي آلا نستيقظ منه أبدًا. 
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زفق 
عشر أصابع أكثر من اللازم 


ذهب أبي ليحضر المفك. ومرت فترة ولم يعد. ربا لم يستطع 
العثور على المفك المناسب» أو ربا في أثناء وجوده في ورشته سمع 
صوت صنبور أو ماسورة تطلب مساعدته لا أحد يعلم من أين. أو 
ربا ذهب فقط لدقيقة واحدة وبدت لي فترة طويلة» لأنني بالمكوث 
بمفردي في الظلام زاد خوفي» والشيء الذي كان يحتاج إلى مساعدة 
أكثر هذه الليلة هو آنا 

أخذ اللهب يتراقص أسفل بالون الجرابًا ويملا العالم بالظلال 
السوداء والمرتعشة والمخيفة» وخاصة ظلال الدفلي ذات الأشواك 
التي أخذت تصعد وتهبط على جدار العم ألدوء مثل العديد من 
الأسنان الحادة التي تقشر جلد الأشياء حتى تجد نفسك أسفل 
أسرارها. ١‏ 

ومع الظلال كانت الرائحة النابعة من البالون تدير الرأس» 
ومن لحظة إلى أخرى توقعت أن أرى ساحرة كابوسي تصل إلى 
هنا بحا عن أعمامي لتنتقم. ولكنها لم تعثر عليهم وبالتالي انتقمت 
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مني أنا حفيدهم» وحتى إذا كان ما زال ينقصني الكثير لأصل إلى 
أربعين عامّاء فلا معنى للانتظار كل هذه الفترة» نظرًا لأن نهايتي 
واحدة: أن أكبر مع أعمامي وأن أزداد شبهًا مهم» وأصبح مجنونًا. 

ولكن أن أصبح جنونًا حقيقيًا وليس مثل من يقولون: آه أنا 
جنون» آكل الآيس كريم في الشتاء» أو أرتدي السترة ا مربعة مع 
البنطال الخطط. لاء هؤلاء أناس عاديون جدّاء عاديون إلى حد أنهم 
يحلمون بأن يكونوا غريبي الأطوارء وإذا قلت هم إنهم مجانين فهذا 
هو أعظم إطراء يمكنك منحه هم. إن أتحدث عن الأشخاص الذين 
يذهبون للنوم على الجبال شتاءً وسط الجليد لأهم هكذا يفعلون 
كما يحدث للطعام في المبرد ويحفظون لفترة أطول. أتحدث عن الرجال 
الكبار الذين يرتدون زي رعاة البقر؛ القبعة الكبيرة والحذاء ذا الرقبة» 
ويمكثون طوال اليوم مختبئين خلف ملتقى الطريق السريع في انتظار 
هجوم قبائل الموهيكان. وعن أولئك الأشخاصء الذين إذا قلت 
لأحدهم أنت مجنون, لا يعجبه هذا على الإطلاق. بل يصمون 
آذائهم ويشيرون بلا برؤوسهم بقوة شديدة» بهربون بعيدًا وکل منهم 
يصيح: ليس هذا حقيقياء أنا لست مجنواء لست مجنوًاا 

وهم أشخاص أعرفهم جيدًاء أعرف آساءهم واحدًا واحدا: 
تبدأ أسماؤهم جميعًا بحرف الألف» لأن جميعهم أجدادي أو أعيامي» 
أو كما يقرر العالم ماذا عل أن أدعوهم. 

وأنا أحبهم جدَاء إلا أنني لم أكن أفهم كيف يجب أن يكونوا 
هذه الغرابة. هم وأصدقاؤهم أيضّاء مثل الإخوة بينيللي الثلاثة» 
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الذين أسماؤهم ماري وأورانو وجيتو. حتى إنني في إحدى 
المرات سألت جينو: لماذا بدلا من اتباع هذا النظام الشمسي وأن 
يسموه مثلّا جوف أو ساتورنوه سموه جينو؟ نظر إليّ بطريقة 
بدت وأنه لم يفكر في الأمر قط رفع كتفيه» وأجابني: لا أعرف» 
لا بد وأن تسأل أبي وأمي عن هذاء ولكن فات الأوان لأن كليهما 
الآن أسفل الأرض. أو ربا يكون الأمر مبكرًا جدًّا لأنك يمكنك 
أن تطرح عليهم سؤالك هذا عندما تلحق أنت أيضًا با أسفل 
الأرض. 

وأجبت أنا بنعم» فقط حتى لا أحرجه» لأنه في رأيي عندما 
أموت توجد أشياء كثيرة جدًّا لأكتشفها في العام الآخر» وأماكن 
كثيرة لأزورهاء وأشخاص من كل العصور لأتعرف عليهم» وأيضًا 
إذا مكثت هناك إلى الأبد فلن يكون لدي الوقت» في كل الأحوال» 
لأذهب إلى أبويه وأسأهماء لماذا سمياه جينو. 

الخلاصة» كانت لأصدقائهم أساء غريبة بل هم أيضًا غريبي 
الأطوار» ولكن ليس مثل أعمامي. والذين كانوا على هذا الخال من 
البداية» ثم مات جدي» وزاد الأمر سوءًا. لأنه تزوج من جدتي ونجا 
من اللعنةء وعلى الرغم أنه أصغرهم إلا أنه كان يستطيع أن يهدئهم 
وينصحهم دائّاء والآن يفتقده الجميع بشدة. يفتقدونه هم» ولكن 
تفتقده الجدة أكثرء والتي حتى الآن في وقت الغداء ووقت العشاء 
تعد له مكانه المفضل. أنا أيضًا أفتقده» إلا أنني أتذكر وجهه فقط 
بمساعدة الصورة. ولكنني كنت أحبه كثيرًاء بل أتمنى أن يكون هنا 


ليساعد أعمامي على النظام» حيث تقول لما أمي وجدتي كل يوم: 
إذا استمررتم هكذا فستتتهي بك ما حال في مادجانو! 

وي كل مرة أسمع هذا الاسم تصعد رعشة من آخر ظهري 
حتى حنجرتي» حتى الآن في الظلام أمام البالونء لأن مادجانو 
هو المكان الواقع فوق الجبل الذي فيه يحبسون المجانين» مكان 
جدرانه قاتمة ومظلم تمامًا في الغابة» لم أرّهِ قط ولكن قص لي 
أعمامي عن أشياء شديدة البشاعة تحدث هناك إذا رأيتها تصبح 
أنت أيضًا مجنوئًا. وني الواقع نصف المرضى كانوا ممرضين سابقين 
بدأوا يعملون في المكان ثم بالتدريج أصبح مكانهم هم أيضًا في 
العنابر. بالتأكيد لأنه بالمكوث مع المجانين تصبح أنت أيضًا مجنوثاء 
وبالتالي فأنا ضائع بلا محال» لأنني أمكث مع أعمامي كل ثانية. 
لذلك» عندما سمعت أخيرًا الخطوات التي تأي من الشارع الواقع 
خلف المنزل» نمضت على قدمي سعيدًا وكدت أجري نحو أبي» 
وأعانقه بقوة. 

إلا أن الخطوات تعددت جدًاء وأصبحت صاخبة وملتوية 
ومختلطة بكليات أكثر اعوجاجاء أصوات من الحنجرة وصرخات 
تقتل ركلا صمت الليل. لم يكن أبي» كانوا هم» أعمامي الذين أتوا 
جميعهم معًا من الظلام» مسكين بصبي مجهول. 

دخلوا في النور» ولم يكن معهم صبي» بل قنينة ضخمة يمتلئ 
نصفها بالجرايًا. ونظرًا لأنها كانت على ذراع الأعمام» كانت قنينة 
نصفها فارغ. 
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- أوه» انظروا مَن هناك. 

تمتم العم ألدوء وأخذني في حضن قوي للغاية حتى أن عيتّي 
خرجتا بعض الشيء من ثقبيها. 

5 أحسنت القيام بدور الحارس! وأين وضعت أباك؟ 

كان هو والعم آتوس وخلفها آراميس الذي كان يدفع العم 
أديلمو على عربته. 

قلت: سيعود بابا على الفور. وتمنيت ذلك جدًا. 

ولكنهم تقريبًا ميسمعوني» آتوس كان منحنيا بالفعل على نباية 
الأنبوب حيث تنقط الجرابًا في الدلوه ووضع أسفلها أصابع يده 
اليسرى ثم لعقها هي الأربع. أربع لأن الإصبع الوسطى كان قد 
فقدها في آلة قص الجشائش. 

- جميل! يا هي كم هو جميل» إنه رائع! 

ولم يكن رأيه يهم كثيرًا؟ بالنسبة للعم آنوس كل شيء رائع» 
كل شيء وطوال الوقت. في البداية لم يكن كذلك؛ بل كان على 
النقيضء كان داثّا عصيًا ومتجهرّاء لم يكن يعجبه أي شيء. 
ولم يكن متفقًا مع أحدء حتى إذا أعطيته كل الحق. ثم في أحد 
الأيام كان يقلم السياج مع العم آراميس» وقال كلمة غريبة لم 
يفهمها آراميس جيدًاء سقط على الأرض وقضي الأمر. أخذوه 
إلى المستشفى» وقال الأطباء إنها جلطة» إلا أنها مرت بسلام. في 
الواقع عاد العم آتوس على قدميه. مثلما كان قبل أن يذهب تامّاء 
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فيها عدا أحد حاجبيه كان مرتفعًا عن الآخرء وإيماءة في الوجه 
كابتسامة أبدية والأهم عاد بطابع جديد تمامًا: مسرور دامًا 
وفرح» وکل شيء كان مثيرًا للعجب والاهتهام والانفعال» ولا 
يستطيع المكوث دقيقة واحدة دون أن يخبرك بأنه يحبك. وبأنه 
سعيد بمعرفتك» وبأنه سعيد بتلك الصدمة التى ذهبت بعقله» 
لأنها في رأيه كانت السر في حياة رائعة. 

«رائع!» كان يردد الآن وهو يلحس الجرابًا من على أصابعه. 
«ذق هنا يا آراميس» ذق». ومد له الأصابع نفسهاء كان توأمف إلا 
آنا لم يكونا متشايبين في أي شيء. نظر إليه آراميس للحظة» ثم 
فضل أن يذهب إلى الأنبوب» ويذوقها مباشرة من هناك. 

- إهااا ح... لل...وة! ومامام إا مم.. 

لأن آراميس عندما يتحدث يلزم الصير: كانت الكلمات 
بالنسبة إليه سباق بالموانع» يبدأ العبارات مقتنعًا جدًّا ثم يتعرقل 
في حرف صعبء يستطيع أن يتسلقه ولكنه يصطدم في ذلك الذي 
يليه» يحاول أن يتقدم ولكنه يتزحلق هنا وهناك» وفي النهاية الطريقة 
الوحيدة التى بها يمكنه أن يقول ما يريده هو أن يلتقط أنفاسه ويبدا 
في الغناء: 

- إنها ممتازة» رائعة» استثتائية» تلك الجرابًا هى جرابّة الملوك. 

بيد على قلبه وصوت لن يكون أبدًا مثل صوت أبي ليتل توني» 
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- برافو آراميس» يا ها من أغنية جميلة! 

قال آتوس بل وصمَّق أيضًا. بينا قال العم أديلمو من فوق 
كرسيه ذي العجل إنه بدا كالديك المخنوق. وطلب قنينة الجرايًا 
وغرسها في حنجرته» ثم نظّف شفتيه بظهر يده ومدها للآخرين. 
بل وال أنا أيضًا. 

- ذق هنا يا صبي» ذق كم هي رائعة جرابّة مانشيني. 

أما أنا فقد أغلقت شفتي وأشرت بلاء لأنني بمجرد أن أشتمها 
أشعر يأنهم وضعوا عود ثقاب مشتعلًا في حنجري. ثم إن الجرابًا 
المصنوعة في المنزل خطيرة: الشيء الأول الذي يي هو السم» وأحد 
أصدقاء الأعمام والذي كان عطشان جدًا ولم يستطع الانتظاره 
تجرعها ومات. إنما أناء إن أمكن, لا أريد أن أموت» أريد أن أكبر 
وأقوم بأشياء كثيرة» ألف العالم وأرى أمريكا والحنود والثيران 
الأمريكية» والصينيين حيث يعيشون. في آخر العالم» ورؤوسهم 
لأسفل. ولكن أول شيء أريد أن أراه على الفور أبي يعود إلى هنا 
وينقذني. 

- آيا فابیوء آيا. 

قال العم أديلمو وشرب رشفة أخرى. 

- كيف لن تجرب أبدَّاء هل تخاف؟ انظر» إن الخوف هو عدونا 

الوحيد, كما تعرف. إن الخوف أسوأ من الوحوش» أسوأ من 
اللعابين. لأن تلك تقتلك على الفور أما الخوف فلا يجعلك 
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تعيش حياتك. ثم إنه لن يفيد في شيء. انظر إليّ على سبيل 
المثال» هل ترى حالي؟ هل تعرف كيف انتهى بي الأمر في 
هذا المكان؟ 
ثم لمس قدميه على الكرسي المتحرك جافتين وساكنتين» 
تبدوان وكأءهها اصطناعيتان مثل تلك التي للعرائس. تجرع المزيد 
من القنينة ثم: 
- في أحد أيام شهر سبتمبر كنت في «كويرشيتا» أحمل الحطب» 
وكنت حريصًا على ألا يكون بين الخشب أي عناكب. آم 
لا أستطيع فعل شيء في هذاء اسخروا مني کا تريدون» 
فالعناكب تثبر اشمتزازي» كل تلك الأقدام الُشعرة وتلك 
الحركات المفاجئة» فأنت لا تعرف أبدًا أين تذهب العناكب» 
لا تعرف ذلك على الإطلاق! على كل حال» كنت أنقل 
الخشب ببطءء وبكل حذرء بذلك الخوف من العناكب في 
رأسي» وني الوقت نفسه تقف فوق. في الطابق الخامس عجوز 
تسقي زرعهاء وسقط منها نبات جيرانيوم بالأصيص کله 
سقط على رأمى تمامّاء وهأنذا. هل فهمت؟ شخص يخاف 
من العناكب يقضى ساعة بحمًا عن بعض الحطب» وهكذا 
كان أمام عجوز حقاء متسع من الوقت قط أصيصًا غي 
وقضى الأمر. هل فهمت كيف يعمل الخوف يا فابيو؟ الخوف 
لا معنى له إنه جرد حاقة. الخوف هو شبكة عنكبوت تشتت 
انتباهك» بينها تضع لك الحياة العنكبوت في مؤخرتك. 
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اختتم العم أديلمو حواره هكذاء ثم تجرع رشفة جرابًا أخرى. 
وأنا أومأت بالإيجاب, لأنني ربا فهمت» وبالأخص لأنني أشعر 
بالحزن بسبب قصة العنكبوت المنحوسة تلك والجيرانيوم على 
رأسه. كا أشعر بالأسى بسبب آلاف القصص الأخرى التي تحكي 
كيف انتهى أمر العم على الكرسي المتحرك, والتي كان كل يوم يحكي 
لي واحدة مختلفة منها. كانت المفضلة تلك التي تدور أحدائها ني 
البحرء أثناء عمله حارس إنقاذء مثل تلك القصة التي فيها انقذ 
سائحة ألمانية وعقرت سمكة قرش ظهره» أو عندما هبت عاصفة 
بحرية وكسرت المظلة فوق عنقه. قصص يحكيها ليشرح أنه لا معنى 
لأن نشعر بالمنوفء إلا أن تلك القائمة اللا نهائية من المآمي التي 
حدثت له تحكي النقيض» أي أن العالم هو جحيم مليء بالمكائدء 
حيث يمكن في أي لحظة أن يحدث لك شيء ما مرعب» ووداعًا. 
عندئذ نحن على حق في أن نشعر بكل ما يمكننا من خوف. 

وني الواقع» جرايًا مانشيني بالتأكيد حلوة جدًا ولكنني لن 
أشربها. أغلقت فمي بقوة وهززت رأسيء بينما يُقرب العم أديلمو 
مني أصابعه المبللة بها ويُقرمها من وجهي. «هياء هيا»» يقول بإصرار» 
وأنا أحدق في يده العملاقة والخشنة وأشعر أن مستشفى مجانين 
مادجانو بعيدة في الغابات» ولكنها في الوقت نفسه قريبة جدَّاء 
مثل أصابعه المعوجة» والتي كانت أربعًا أيضَاء مثل أصابع آتوس. 
والشيء نفسه بالنسبة للعم ألدو, والآن عندما أفكر في الأمر» يد 
العم آراميس ليس بها سوى ثلاث أصابع. 
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عندئذ بمجرد أن استطعت أن أهرب من يد أديلمو سألت» 


كيف حدثت مذبحة الأصابع تلك. 
- لماذا؟ 
قال ألدو: 
- ما الغريب في ذلك» كم إصبع يجب أن تكون لدى الشخص؟ 
- عشر! 


وضحكوا هم بشدة. 
- هذا شيء مبالغ فيه! عشر أصابع أكثر من اللازم! أنت تبداً 
بعشرء ثم بكل الأعمال والمجهود والحوادث, على الأقل 
تفقد واحدة أو اثنتين. وهذا أمر طبيعي» هذا فهي عشرء لأنه 
من العروق أك تقد بعضامتها. غلا يموت شخطن 
ماء لتعرف إذا كان قد عاش بالفعل يكفي أن تنظر إلى يديه. 
القديس بطرس يفحصها لك وإذا كانت أصابعك كلها لا 
تزال موجودة يقول لك: ماذا فعلت أنت بالأصابع التي 
أعطيناها لك؟ تفع لأي شيء» لق د أضعتها هكذا. هيا إلى 
أسفل» ‏ إى ا جحيم. لأنه لا يوجد ذنب أعظم من ألا تكون 

قد عشت حياتك. 
أومأت بالموافقةء ونظرت إلى أياديهم وإلى يدّي» الأصغر بكثير 
وبيضاء اللونء وأصابعى كلها موجودةء وجديدة. وتساءلت 
أيتها سأفقد خلال الأعوام» وكيف. بدا الأمر عبئيّاه ولكنه لم يكن 
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كذلك بالنسبة إلى أعمامي. بالنسبة إليهم الأمر يشبه فقدان الشعرء 
والذي بالنسبة إل يبدو شيئًا مستحيلًا. كان لدي منه الكثير جدَّاء 
وخصلات كثيرة وكثيفة» والتي إذا وضعت فيها أصابعي لا 
يمكنني نزعها. ربم| سأفقده يومًا ماء وربما أفقد الأصابع أيضًا التي 
أضعها في وسطه. وحتى إن لم تكن لحظة جيلة إلا أنني أريد أن 
أصل إليهاء أريد أن أعيشء في الواقعء ابتعدت وكررت أنني لن 
أشرب الجرايًا وهذا أمر نهائي 

قال أديلمو: 

- ممم بمن تأثرت! لا أحد يدري. لا بد أن تمكث معنا وقنًا 

أطول يما الصغير. لا بد أن تمكث مع أجدادك. 


لأ:هم كانوا يصرون أن يطلقوا على أنفسهم أجدادي» ويرددون 
هذا الشيء؟ أنني لا بد وأن أمكث أكثر معهم. ولكنني أمكث معهم 
دائاء ولا يمكنني حتى أن أتخيل طريقة أمكث بها أكثر من هذا 

أحيانًا يأخذني العم ألدو إلى صيد الحيوانات» وعندما نعود 
يكون آتوس على أول الطريق متوترًا لأن الوقت تأخر ولا بد أن 
نذهب لصيد السمك معّاء وآراميس يوصيه بألا يتأخر لأنه ما 
زالت أمامنا ثار الصنوبر لنسرقها من الغابة. وني تلك الأيام المليئة 
بالمغامرات أتعلم دات مليون شيء» ولا جال لأن أشعر بالملل» حتى 
إن أردت هذا. إلا أنني الآن أذهب إلى المدرسة واكتشفت وجود 
العديد من الأطفال في سني» وهم يتقابلون ويلعبون معًا. وأعرف 
الآن أيضًا عن اللعنة التي تتأرجح فوق رأمي. 


حا 


وتلك بالتحديد تشعرني بالخوف أكثر من الجرابًا القاتلةه 
لأنه حقيقي أن أربعين عامًا لا تزال بعيدة» وحياتي بالفعل مختلفة 
كثيرًا عن حياة رفاقي في الفصل. فهم يطلعونني على ألعاب تعمل 
بالبطارية» وأنت فيها عصا صغيرة ومعك كرة تنط فوقهاء أو كرة 
صغيرة تأكل الكرات الأخرى الأصغر منهاء أو ثعبان داخل متاهة» 
أو يسألونني إلى أي مستوى وصلت في لعبة باكيان 2د وعندما 
أسأهم ما هو الباىان» ينظ رون لي باستغراب ويسألونني: وأنت كم 
عمرك؟ وكنت أنا ألترم الصمت» أو أقول مثلک» وري الإجابة 
الأصح هي أن عمري تق ريا أربعون. 

ولذلك بدلا من أن أفهم كيف يمكنني قضاء المزيد من الوقت 
مع أعامي الملعونين» من الأفضل أن أكتشف طريقة لأقضي وقنًا 
أقل. 

قال العم ألدو للآخرين: أجل يا شباب» حقيقي أن الطفل 
صغير بعض الشىء» ولكن إذا ساء الأمر بهذا الشكل فهذا ليس 
خطأه إنه خطأ مدرسة الحمقى تلك! 

- يع! المدرسة. 

فعل هذا العم أديلمو» كأن شيئًا شديد المرارة دخل فمه. 

- تمامّاء أنتم لا تعرفون الأشياء الغبية التي يدرسونبها له. من 

حسن الحظ أنني ذهبت إلى هناك هذا الصباح» وشرحت لهم 
بعض الأشياء. أنه الحديث عن الطماطم» ولكن لا بأس. 
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قال أديلمو: 
- الطماطم؟ وأنت ماذا تعرف عن الطماطم؟ 
- أعرف كيف أغرسها وكيف أنميها. 
- أقصى شيء تعرفه أنت» هو كيف تسرقها من حقل أرنو. 
- وما دخل هذا! لديه الكثير ويفيضء إنها خسارة. 
- أجل إنما المزارعين هما آتوس وآراميس. أنت تقود الشاحنة» 
يمكنك أن تشرح لهم بعض الميكانيكا. ربا في المرة القادمة 
تذهب إلى المدرسة بالشاحنة وتطلعهم عليهاء وهكذا يتعلمون 
وعند فكرة العم أديلمو هذه شعرت أن الهواء اختفى من 
حولي. لأن هذا لا يجب أن يحدث. لا يجب أن تكون هناك مرة 
قادمة. قلت: 
- شكرًا لكم جميعَاء فهم لا يعلمون تلك أشياء في المدرسة. 
- بالتحديد هذه هي المشكلة! وماذا تفعلون إذن إذا قب 
إطار السيارة في طريق ناء؟ 


- ولكننا لا نعرف حتى القيادة. 
- ماذا؟ 


قال العم آتوس وقد وضع يده أمام فمه: 


- أو ولكنهم بالفعل لا يعلمونكم شينًا! 
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ثم بابتسامة ثابتة قال بقوة: 
- هل تعرفون ماذا يحدث؟ غدًا صباحًا سآن أنا أيضًا إلى 
المدرسة! 58 


- إذن م س.۔۔ آت... ص1 
وتوقف العم آراميس هناك ولكن للأسف فهمت أنه هو 
أيضًا يريد الذهاب غدًا إلى المدرسة. 

فقال أديلمو: 

- أجل» وعليكم أن تأخذوني أنا أيضًا! 

- وأنت ماذا ستعلمهم؟ 

- أنا عندي العديد من الأشياء أمها الحمقى ! ثلاثون عامًا أعمل 
حارس إنقاذء أستطيع أن أشرح هم مليون شيء عن البحر. 
وعن الطبيعة بصفة عامة. على سبيل المثال عن العناكب. 
هل تعرفون أنه يوجد عنكبوت اسمه عنكبوت الموزء إذا 
عضك توت ولكن قبل ذلك يستقيم قضيبك لساعات 
طويلة؟ يلمك من قسوته» ثم تموت هكذا. 

- لا أصدق هذا! 

قال آتوس» ثم ضحك بقوة. 

- أقسم لك! أرأيت أنك لم تكن تعرف هذاء وبالتأكيد لا يعرفه 
الأطفال بدورهم غدًا سآت إلى المدرسة وأعلمهم هذا! 
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بدأ الأعمام يتحدثون فيا بينهم هكذاء ليفهموا كيف يمكن 
أن يقسو القضيب ويمكث مستقيً] حتى بعد الموت» وكيف يمكن 
إدخال الميت في الصندوق بهذا الوضع. 

أخذت أنا أستمع إليهم دون أن أفهم أي شيء. 

ولم يكن هذا خطئي. إا الحياة التي تدور وتدور وتلفناء ولا 
وسيلة لفهمها: فهي جُبلت بطريقة» وبعدها بلحظة تتحول إلى 
شيء آخر تمامًا. مثل هذا الصباح» عندما أتى العم ألدو إلى المدرسة 
ليتحدث عن حظيرة الدجاج» وبدا لي الأمر بشعًاء والآن فجأة 
أصبح الموضوع جرد حماقة» أمر لا أهمية له مقارنة بها ينتظرني صباح 
الغدء بكل أعمامي مجتمعين في الفصل» يتشاجرون ويتناقشون عن 
الطماطم المسروقة» والقضبان القاسية للأشخاص الميتين. 

والآن أرى أمامي عينة منه» وهم يناقرون بعضهم ويتشاجرون 
على الزجاجة التي لا يرغب العم أديلمو في تركهاء وبسبب أنه 
يمسكها بقوة» انقلب الكرسي ذو العجلات وها هو ملقى على 
الأرض. انفجر الآخرون في الضحك بينا يصرخ هو «أوغادا» 
ولكنه بعد ذلك بدأ يضحك هو أيضًا بشدة» على ضوء النار التي 
بدت لي الآن أشد وتُحرك البالون ا كانت ترك الساحرة في 
كابوسي. الشعلات نفسها ينبثق منها نور مجنون فوق نباتات الدفلي» 
على المقاعد نصف المكسورة» على وجوه أعمامي الحمراء والملتوية» 
وهم يضحكون ويضحكون» ويكفي النظر إليهم في تلك اللحظة 
لفهم أن اللعنة كانت حقيقية وقوية وأنهم في أعماقهاء ملتفين بها 


1¥ 


مثل ضوء تلك الشعلات التي تحرقهم جميعًا وتقترب مني» وتقترب 
أكثر. 

عندئذ» بمجرد أن رأيت أبي يظهر من خلف المنزل» هادئًا ممسكًا 
بالمفك في يده وسلطانية الآيس كريم بالكريمة في يده الأخرى» 
جريت نحوه وعانقته بقوة» أبي يصلح كل شيء. أي الصامت. أبي 
المغني المشهورء أبي رائع الالء أبي السوي. 

أو على الأقل الطبيعي أكثر منهم» وهذا في حد ذاته أمر مهم. 
لأنني أعلم أنه في قرية مانشيني» وفي كل هذا العالم الذي يدور 
ويترنح في الكون» کون المرء سويًا هو أغرب شيء يمكن حدوثه. 
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)£( 
الآن تعرف السباحة 


مر عامان» وبدأ صيف عام ۱۹۸۲ وبدأ كأس العالم لكرة 
القدم. وربا لا يتذكر جانكارلو أنطونيوني ذلك الهدف الذي لغوه 
له وهو يلعب ضد البرازيل» إلا أنه غيّر لي ولعائلتي حياتنا. 

لم أكن أشاهد حتى هذه المباراة المشهورة. كان الكبار جميعهم 
في كوخ حارس الإنقاذ يصرخون أمام التلفازء بينما نحن الأطفال 
نلعب ألعاب المطاردة على الشاطئ المهجورء والآن وقد أصبح 
عمري ثانية أعوام وني الصف الثاني الابتدائي» تعلمت تلك اللعبة. 

ثم ألغوا هدف أنطونيوني الصحيح جدًاء وانطلق حارس 
الإنقاذ ريناتو خارجًاء ومعه سحابة سوداء من اللعنات ومشدود 
القبضتين» وحنجرته منتفخة من الغضب الذي إذا لم يُنفث عنه على 
الفور فسينفجر. رآنا ونحن نلعب بسعادة» وكأننا لا نبالي بالظلم 
الذي وقع للترٌ على كابتن فريق فيورينتيناء تقدم نحونا بحيتي 
المجانين ومد يديه الضخمتين نحونا. توقف قبلها لحظة يتفحصنا: 
إنه غاضب بشدة» هذا حقيقي» ولكن يوجد أطفال لا يمكن المساس 
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بهمء فهم أبناء رجال صناعة» وقضاة ونبلاء وسياسيين» وموظفي 
بنوك. ثم أناء فأنا آتِ للسباحة لأن جدتي تنظف تلك المنازل» عندئذ 
من السهل إدراك ما حدث,. لا أحتاج حتى أن أنظر. أخفض رأسي 
وأغمض عيتي» وأشعر بريناتو وهو يمسكني من ذراعي» ويرفعني 
عن الأرضء يلقي بي نحو السماء مثل قناديل البحر عندما يُعثر 
عليها بالقرب من الشباك» وهو يصرخ: حكم ملعووون! 

يصعد الصراخ معي ويلفني؛ ولوهلة اعتقدت أننا سنحلق معا 
إلا أن كلا منا اتبع مساره الطبيعي» استمر هو نحو السماء الزرقاء 
للفضاء» بين) اتجهت أنا نحو الرمال التي عندما يقول لنا أحدهم 
إنها مصنوعة من الحصى الذي أصبح ذرات رمال عبر آلاف السنين» 
لا نصدق» ولكتني أسقط فوقه» وعندئذ أفهم أن هذا حقيقيًا لأنني 
أشعر بأل شديد وكأنني سقطت على الحصىء بل إنه يكسرك أيضًا. 
قال الطبيب» عظمة الترقوة» ووضع لي جبيرة على ذراعي بدت 
وكأنها درع. طلب ريناتو الحارس الصفح من جدتي (من جدتي» 
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وليس مني)» وأقسم إن جدتي أجابته: لا بأس يا ريناء فهي أشياء 
تحدثء ثم إن الهدف كان صحيحًا. 


وهكذاء بينما كانت إيطاليا تربح تلك الباراة الصاخبة حتى 
من دون هدف أنطونيوني» وفي ذلك الصيف الذي لا يُنسى تفوز 
إيطاليا بكأس العالم» تحول صيفي إلى جحيم. 

كان مثل وضع الذراع بثبات في فرن» دون إمكانية إخراجها أو 
فعل أي شيء على الإطلاق. لا يمكن الاستحام؛ لا يمكن اللعب 
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على الشاطئ؛ لا يمكن الذهاب في مغامرات مع الأعمام؛ والذين 
في الواقع كانوا يحيونني ويتركونني في المنزل» وقد مكثتب لأشاهد 
التلفاز لدى جدتي أو أحرق النمل بالعدسة المكبرة» والذي كان 
أمرًّا صعب التنفيذ بيدي اليسرى حيث كانت تهرب جميعهاء وكنت 
أنا أمكث هكذاء وحيدًاء حزيتاء مهزومًا حتى من حفنة نمل 

والأسوأ كان حال أبيء والذي كان يعود في المساء ويجدني في 
تلك الحالةء ويشعر بالقلق الشديد. لأنك كا تعلم» عندما تكبر 
تصبح ما حدث لك في صغركء فإذا بكيث كثيرًا في طفولتك 
تصبح شخصًا تعيسّاء وإذا قرأت كثيرًا تصبح سخيفًاء وإذا قضيت 
إجازتك الصيفية في محاولة حرق النمل» أقل شيء هو أن تصبح 
معتومًا. عندئذ لينقذ مستقبل ابنه الوحيد فعل أبي شيتاء بالنسبة 
إليه يشبه ا فيال العلمي» أخذ إجازة. 

وهو الأمر الذي لا وجود له في المدن الساحلية» أي الذهاب في 
إجازة صيمًا. إنه مثلم) يذهب في إجازة فترة عيد الميلاد من يصنعون 
البانيتونى» أو أطباء قسم الطوارئ يوم ۲۱ سبتمبر» وعندما يعد 
الأعيام وأصدقاؤهم عيد النبيذ. في الواقع الإجازة بالنسبة لأبي 
معناها هو أنه يذهب إلى عمله في الفجر مثلم) يفعل داتاء وميرب 
بعد الغداء. يعمل هو وشخص آخرء اسمه أنطونيو» لدى سباك 
أكبر سنا والذي في ذلك الصيف لم يكن يشعر أنه بخير» ول 
يكن موجودًا قط لذلك امروب سهل. ولكنه كان سهلًا في كل 
الأحوال» لأنه لا يخطر ببال أي شخص أن يتأكد إذا كان أي يعمل 
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أم لا: عندما ترسله في الصباح إلى فيلا ما ليصلح الذّش الذي 
يسرب» الشيء الوحيد الذي يجب أن تتأكد منه هو أنه مكث حتى 
ساعة متأخرة من الليل» يُصلح كل تسريب وكل مقبس كهرباء 
وكل حجر مُفكك في الأرضية. لأن أي لم يكن يعدها مهنة» بالنسبة 
لأبي كان إصلاح كل شيء لا يعمل هو مُهمة. وهذا كان في ذلك 
الصيف. كل يوم بعد الغداء يقفز على شاحنته ثلائية العجللات» 
وببرب ليأتي إل لأن شيئًا ما كان مسدودًا أكثر من أي بالوعة» 
ومعيوبًا أكثر من أي وصلة تيار ومفكوكًا أكثر من أي أرضية» 
وهذا الشيء هو أنا. 

لم يكن إصلاحي أمرًا هينه فلم يكن في إمكاني عمل أي 
شيء بذراعي في الجبس» لا يمكنني صيد السمك ولا الحيوانات» 
ولا أي شيء من الأمور المثيرة التي يفعلونها منذ بدأت القردة 
الأولى في السير معتدلة» واختّرعت الأيدي. عندئذ فكر أبي» برهة» 
في الأمرء ثم وجه شاحنته الصغيرة نحو الطريق وذهبنا حتى نهاية 
غابة صنوبر «فيرسيليانا»» أخرج سلة صغيرة وبدأنا البحث عن 
عيش الغراب. 

لأننا لا نحتاج إلى اليدين هناك تكفي قدمان وعينان وكل شيء 
يسير على ما يرام» وحتى إذا لم تعثر على شيء فستكون تمشية جميلة. 
ولكننا بعد خطوتين أو ثلاث خطوات في قلب الغابة اكتشفنا شيثًا 
رهيباء ضخًا جدّاء حتى إننا لتأخذه إلى المنزل لن تكفينا كل سلال 
العالم» وهو أنني كنت بطلا خارقًا 
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بالضبط» بطل خارق ولدي قدرات خاصة خارقة» لأن الرجل 
العنكبوت يلتصق بالجدران» وسوبر مان يطير في الفضاء. والمرأة 
الخفية كانت خفية بالتأكيد. أما أنا فقد كنت أرى القطر. 

ولكنني كنت أراه بطريقة عجيبة» كان يلمع أمامي وكأنه 
ألعاب نارية في وسط الغابة. في الواقع شرح لي أبي في اليوم الأول 
أين ينمو والمكان الأفضل للبحث عنه» ربا عند أقدام شجر الحور» 
أو بين الأوراق الساقطة أو فوق عناقيد بعض الأشجار الميتةء وأنا 
بهبدوء: فهمت» مثل هذا الفطر هناك أو هذاء أو كل ذلك الموجود 
بعيدًا. 

نظر لي أبي نظرة غريبة» ثم نظر حيث قلت له وم بر شيئًا. ثم 
ضيّق عيتيه وذهب» على الرغم من هذاء حيث قلت له أن يفتش» 
ومع كل فطر ينزعه من الأرض كان يفحصني بغرابة» بين أنا 
أفحص السلة وأفكر في أنها لن تكفي أبدًا كل الفطر المحيط بناء 
والذي كنت أرى أنه كثير جدًّا وضخم ولامع» والأهم من ذلك 
أنني كنت الوحيد الذي يراه. 

أعلم أن هذا يعود إلى واقع أنني مصاب بعمى الألوان» ولا 
أرى الألوان إلا مصادفة. إنه شيء وراثي؛ يأتي من جهة أمي, إلا 
أن عمى الألوان يصيب الذكور فقطء وهذا فهي غير مصابة به إن 
جميع الأعمام مصابون به. تتدخل في ذلك الكروموزومات» وهو 
حوار علمي لم أفهمه وربا لا يفهمه الآخرونء يقوله فقط العلم» 
وبالتالي يصدقه الجميع. لعنة عائلة مانشيني أيضًا هكذاء تشبه هذا 
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بالتمام» موروثة في العائلة وتتعلق فقط بالذكورء مع الفارق الوحيد 
أن العلم لم يكتشفها بعد. لذلك لا فائدة من محاولة مواساتي بأن 
تقولوا لي بأن اسمي ليس مانشيني» وأن اسمي لا يبدأ بحرف 
الألف: إن الأسماء شيء نخترعه نحن وهو مجرد أمر تافه» يلزم فقط 
للغياب في المدرسة أو مساعدة ساعي البريد ليحضر لنا البري 
الڻيء الوحيد الذي له قيمة فعلية هو الدم» ودمي هو نفسه دم 
الأعيام. وبسبب هذا الدم لا تتعرف على الألوان» وعندما تصل إلى 
الأربعين دون زواج لا نتعرف حتى على الفارق بين الأفكار العادية 
وتلك المجنونة. العلم لا يخطى. الدم لا يغفرء وأنا حكوم عل 
مرتين. لا أحد منا يصاب بالجنون ويرى الألوان الخاطتة كما يحلو 
له في الواقع عطية عيش الغراب تلك أتمتع بها أنا فقط. اكتشفتها 
في اليوم الأول من الإجازة مع أبي» والذي معه في ساعة ملأنا السلة 
وكيسًا من البلاستيك وقميصه العسكري. كنا نختار لهذا الغرض 
المناطق الممهدة جد والتي مر عليها للترٌّ آلاف خبراء البحث 
عن عيش الغراب» وأنا بالسير في المدقات نفسها تقفز نحوي كل 
خيرات الله المفقودة. ويضحك أبي» يضحك ويجمعهاء ولكنه في 
نهاية اليوم نظر إليّ بجدية شديدة وقال: 

- لاتقل شينًا للأعمام. 

- لا أقول هم ماذا یا بابا؟ 

- عن ذلك الحظ الذي لك. 


شعرت أنا ببعض الإهانة: بابا هذا ليس حظًاء إنه قوة خخارقة. 
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لأن هذا كان يعجبني كثيرّاء أن أكون بطلا خارقًا. اخترعت 
أيضًا لنفسي اسّاء كنت مترددًا بين سوبر بيوبنيو» الرجل الكمأة» 
وأسماء أخرى أقل جاذبية» وفي النهاية اخترت اسم فونغومان"» 
والذي يبدو عاليًا أكثر. ولو أنني بدلّا من تضيبع الوقت في تلك 
التفاهات كنت سألت أب لماذا لا يجب أن أقول هذا للأعمام» ربا 
كان قد شرح لي وكنت استمعت إليه وم أدمر نفسي بمفردي» 
وحولت نفسي من بطل خارق إلى شيء شبيه بالعبد. 

لأنه بمجرد أن عرف الأعام بدأوا يأتون للبحث عن عيش 
الغراب معناء وتعاملوا معي وكأنني كلب قُطر. كانوا يجذبونني من 
الشاحنة الصغيرة» ويربتون على عنقي ويقولون لي: هيا يا جميل» 
اذهب! ومع كل فطر يداعبون بقوة خصلات شعريء ليرسلونٍ 
للبحث عن المزيده حتى فقدت أنفاسي. ثم في المساء» في بار لا 
غاتزيللاء يتباهون كثيرًا جدًّا مع الأصدقاء» وبعض الناس كانوا 
يقدمون هم أواني نبيذ أو النقود ليستعيروني نصف يوم. في البداية 
كان الأعمام يرفضونء ثم بدأوا يتفاوضون حول السعرء وعندئذ 
قرر أبي أنه من الأفضل الابتعاد بسرعة عن الفطر وعن غابة 
الصنوبر وعن الأرض بأكملها. وهكذا كل ظهيرة كان يأخذني إلى 
البحر» يضعني على قارب بدال وغهرب إلى عزلة الماء. 

القارب بالبدال كان رائعًا: ليسير لم أكن بحاجة إلى ذراعي» 
بالإضافة إلى أن ريناتو الحارس كان يتركنا نركبه مجانّاء لأنه كان 


)١(‏ فونغو بالإيطالية مودداظ تعني قُطرء عيش الغراب. 
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يقول: بطريقة ماإصاية الصغير هي خطئي. وكنت أنا أرغب بشدة 
في أن أسأله» وبأي طريقة لم يكن خطأه. وكان القارب بالبدال 
يعجبني جدًا ولذلك التزمت الصمت وبدلت. 

كنت أبدل بقوة شديدة حتى يصبح البحر رغاوي عندما نشقه» 
وتصبح ضوضاء الشاطئ خلفنا كرة صوت وحيدة تقفز بالتدريج 
لتبتعد حتى تختفي. وتختفي معها الرمال والمظلات والأكواخ» 
وتبقى فقط الجبال المرتفعة» والتي في الجو شديد الحرارة تصبح 
جميعها زرقاء. ربا أكون أنا من يراها هكذاء حيث كانت خضراء أو 
بنية أو أي لون آخر تكونه الجبال» المهم أنه من على هذه المسافة لا 
يمكن أن أرى فوقها ومضات الفطرء وبالتالي أستطيع أن أستمتع 
بالهدوء. 

كنت أدرس قناديل البحر التي تدور على جانبهاء وبعض أسماك 
الأنشوجة الضالةء وعصيًا وأكياسًا بلاستيكية تتجول بعشوائية في 
البحر. ثم تصبح المياه قاتمة ومسطحةء فنتوقف» لأن هذا يعني أن 
المياه هنا عميقة» وتوجد أسماك أكثرء ونبدأ في الصيد. فكر أب في 
كل شيء»؛ كان يجهز صنارتين» يضع فيهما الطعمين ويقذف اء 
وكنا عندما تبدأ السمكة في التهام الخيط القريب مني» يعني هذا 
أنني آنا من اصطدتبها. عندئذ كنت أحدق في العوامة» وأضيق 
عيتي» وأحاول أن أجعلها تختفي في المياه القاتمة والعميقةء في 
الوقت نفسه أتشبث بقوة في المقعدء لأن البحر حيث لا يمكن لس 
الأرض يخيفني كثيرًا. 
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أحيانًا ترتفع نظرتي وحدها نحو مراكب الصيد البعيدة في 
الأفق» والتي بواسطة شباك الجر شط وتُفرغ البحر وبالتأكيد 
تملوءة أسماكًا بالأطنان» بين) نحن لا نصيد أي شىء. عندئذ يضحك 
أي وبجيبني بألا أقلق» وأن أهدأ لأنه: فيك لالأحوال» سمكتك لن 
يأخذها أحد يا فاييو. 

وكان يقول لي هذا الشيء دائياء ولم أكن متأكدًا من أنني أفهمه 
جِيداء ولكنني كنت أعتقد أن تلك السمكة هي سمكتي وحدي» 
وکت سعيدًا أنها ستأتي إل حتى وإن بدا لي أتها لن تحضر أبدًا. 

وبالتالي» في هذه الحقبة كنا نتسلى على الرغم من ذلك كنا 
نستمتع كثيرًا جدًا. كنا نطعم طيور النورس» ويقضي أي على قناديل 
البحر بالمجاديف» ونتناول وجبة خفيفة من الخيار المحفوظ باردًا في 
المياه. ثم كنا نستلقي لننظر إلى الطيور التي تحلق في السماء وإلى أعلى 
أكثر إلى خطوط الطائرات» وربما إلى أعلى أكثر حيث الفردوس» 
الذي كان ينعكس على المياه الهادئة وعليناء والذي في لحظة معينة 
ننام حتى نحلم به بطريقة أفضل» ونودع الصيد. وليس في ذلك أي 
مشكلةء لأن الجو صيف والبحر هادئ والشمس لا تغرب أبدّاء 
كان أمامنا متسع كبير من الوقت. 

إلا أن الوقت» بہدوء شديدء أيضًا يمر. اقترب شهر سبتمير 
وانصلح عظمي» ونزعوا عني الجبس وبدا لي أنه بدلا من ذراعي 
أصبحت لدي ريشة» ريشة نورس خفيفة وناصعة البياض. ولكن 
في الوقت نفسه. استدعى رئيس أب في العمل أبي وصديقه أنطونيو. 
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شرح لما أنه ليس بخير وأنه سيتوقف عن العملء والخلاصة أا 
أصبحا الرئيسان. كانت اللحظة التي انتظراها منذ زمنء منذ أن 
بدأ أي العمل لديه قبلها باثني عشر عامًا. جبل من الزبائن الأغنياء 
يمتلكون فيلات مليئة بالحمامات والنافورات الجاهزة لأكسر في أي 
لحظةء في فترة يلقون فيها النقود فوقك بدلا من الكزبرة. وها هو 
يصل الكثير من العملء والكثير من الربح» وها هي الحياة الجديدة 
تبدأً. 

وم يكن ابي ينام في الليل. 

كنت أسمعه يتحدث مع أمي بصوت منخفضء ثم أصبحت 
الأصوات أكثر خفونًا في كل مرة» وني النهاية صر خت هي: «كفى» 
افعل هذا يا جورجوء افعل هكذا ولا تفكر كثيرًا في الأمرء وإلا 
ستّصاب بالجنون! فنحن في نهاية الأمر غير معتادين على الثراء» ربا 
يتسبب أيضًا في إيذائنا. افعل هذايا جورجوء افعله». 

وبالفعل فعل أبي هذا. ودع رئيسه وزميله» ودخل في مسابقة 
ليصبح عاملا في البلدية» وفاز في كل التخصصات؛ كهربائي» 
كناس» جنائني» كل التخصصات. ولكنه اختار أن يصبح سباك 
المجاري» وهو الأمر الأقرب لا كان يفعله دائًا. إلا أن الراتب 
أقل كثيرًاء ولكن أيضًا ساعات العمل تدع له كل الأمسيات حرة» 
يقضيها كما يريد. وأراد أبي باستمرار أن يقضيها معي. 

وهكذا استمرت أمسياتنافي البحر» شهر سبتمبر بأكمله» وحتى 
اليوم السابق للمدرسة» عندما هبت رياح غريبة وعصبية فوق المياه. 
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وظهر بوضوح شديد أنها النفحة الأخيرة للصيف. وإذا لم تستفد بها 
حتى النهاية فلن تستحق البقاء في العام 

في هذه المرةلم يكن لدينا القارب بالبدال» كنا قد خر جنا بالطوف 
الذي هو وسيلة أكثر جدية بكثيرء وتركنا القارب ذا البدال للسياح 
الذين لا يعرفون التجديف. تمائلت ذراعي الآن للشفاء ويمكنني 
أن أصطاد أنا أيضًا بالفعلء ترقص عوامتي بخفة في الماء القاتم 
وأفكر كم هو عمق الماء في الأسفل» وكم الأشياء العملاقة والغريبة 
التي يمكنها أن تعيش في العمق دون أن يراها أحدء وكنت أشعر 
برغبة في أن أبعد قدي عن المياه حرصًا. 

عندئذ مكثت كا خشبة مثل الطوف» عندما قال لي أبي من اللا 
شيء: اوه الآن سنغطس. 

ماذا؟ نغطس هناء في عمق الحاوية؟ أجبت با تبقى لي من أنفاس 
قليلة بأنه ربها من الأفضل ألا نفعل هذا. سألني هو لماذاء وقلت له 
إن المياه باردة. 

ضحك أيء عندئذ أضفت أنني ربا أشعر ببعض الخوف 
«البعض القليل جدّاء ولكن بعض الشىء أجل». 

- خوف من ماذا؟ 

- مما يمكن أن يوجد في العمق: أسماك القرش. الحوت القاتل» 

الحبار العملاق» الحيتان» الأخطبوط العملاق. 
وبينها أعدد كل تلك الوحوش البحرية» سألني أبي» كيف مع كل 
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تلك الأشياء التي تدور هناك في عمق البحرء لا تلتقط صناراتنا أي 
شيء. لم أكن أعرف» وكنت أشعر بها تقتربء إنها تحيط بي» وتأخذني 
إلى العمق مع مائدة من الأعشاب البحرية اللزجة والمتلاصقة» 
وأقسم إنني كدت أتشيث بالمجداقين وأعود على الفور إلى الشاطئ. 
إلا أنه في تلك اللحظة تحركت عوامة صنارتي. 

رعشةء دائرة من المياه حوطاء وربا حانت بالفعل اللحظة 
المناسبة. ربا بعد هذا الصيف كله أتت سمكتي» ومن يدري كم 
حجمها وربها تكون مخيفة. ولكن كل شيء سيسير على ما يرام؛ لأن 
ذراعى طابت وأنا مستعد للمعركة. توقفت عن التنفس» ووضعت 
يدي على القصبة وانتظرت أن تختفي العوامة أسفل المياه. 

وکا هي العادة» بينا تنتظر شيئًا يحدث شيء آخر. 

أتت القوى المخيفة بالفعل» ولكنها أمسكتني من كمي 
ورفعتني» وأطارتني في السماء. درت ثم درت ولم أستطع التشبث 
بأي شيء» لا دعائم ولا أي أملء فقط الهواء المحيط والبحر أسفلهء 
وقلب يجن لأنه لن يستطيع أن يخفي سري البشع: عمري ثمانية 
أعوام ولا أعرف العوم بعد. 

أعرف العوم قليلا ولكن فقط في المياه الخفيضة, وهذا لا 
يُسمى سباحة. إنه مثل قيادة الدراجة ذات العجلات الصغيرة» 
ومثلما أن تكون جميلا في عيتي أمك. فقط حيث لا تُلمس الأرض 
تكون السباحة الحقيقية مكنة. وأنا لم أكن أعرف السباحة على 
الإطلاق. 


بل إنني كنت قد قررت أن الوقت قد تأخر لأتعلم» وأنني 
سأستمر هكذا إلى الأبدء حتى عندما أصبح قبطان سفينة عندما 
أكيرء والذي كان أول حلم في قات ائمتي» بل وإنتي أعددت لذلك 
إجابة جيدة» عندما يأتي أحدهم إل في كابينة القيادة ويسألني: يا 
قبطان» كيف يمكن أن تقود السفينة وأنت لا تعرف العوم؟ أجيب 
بابتسامة عريضة ومليئة بالثقة: معذرة» وهل كل من يقودون 
طيارات يعرفون الطيران؟ 

أجلء تماماء إجابة بسيطة ورائعة» ولا توجد أي مشكلة في 
الأفق. إلا أنه توجد مشكلة واحدة: إن المرء ليصبح قبطانًا ينقصه 
الكثير. إلا أنني لم أكن أرغب في أن يكتشف أبي سري. كان هو 
شديد المهارة في عمل كل شيء» ولا يجب حتى أن يتخيل أن ابنه ل 
يكن يعرف السباحةء لاايجب أن يعرف هذا أبدًا. 

ولكن أبي کان يعرف هذاء كان يعرفه جدّاء ول أفهم سوى 
الآن» بينم أطير في الفراغ بذراع غامقة والأخرى بيضاء وأنا أحاول 
أن أتشبث بالسماء. مثلما حدث عندما قام الحارس بإلقائي بعيدًا 
بسبب هدف أنطونيوني اخلغى؛ إلا أن آنذاك تلقفتني الأرض بينم| 
الآن ينتظرني البحر وهذا أسوأء مائة مرةء لأن الأرض تلطمك بينما 
البحر يبتلعك. 

ألمسه وأنزل إلى الأسفل» إلى هاوية سوداء لا خهاية هاء مليئة 
بساك القرش والحيتان القاتلة والحبارات العملاقة» والتي سوف 
تمسكني بمجساتها وتعقرني بذلك الشيء الشبيه بفك الببغاء ا لمو جود 
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في وسط الخصلات المساكة والشريرة. إنه الشعور الأكثر بشاعة في 
العام الرفس بالساقين والبحث بالقدمين عن موضع لا وجود له» 
الذهاب إلى العمق والشرب وربا الموت. ومن حين لآخر عندما 
أعتقد أن كل شيء قد انتهى» أجدني قد صعدت إلى السطح بطريقة 
ماء أتنفس» وأرى أبي على الطوف وهو ينظر إل وييدخن. يقول شيئًا 
ما ولكنني لا أفهم. لأنني أذهب إلى الأسفل من جديدء ومن جديد 
أشرب. أشعر برغبة في التقيؤء وأفكر أن اموت تقيؤ نهاية مقرفة 
حتًا. وإذا تمكنت من التفكير» فمعنى هذا أنني ما زلت أتنفس» 
لأنني بسبب ما لا أغرق. لا يوجد أي شيء تحت قدمّيء إلا أنني لا 
أذهب إلى العمق. يظل رأسي خارج المياه. يصارع جسدي فأطفوء 
وني النهاية» ها أنا هنا أنظر إلى الحياة التي ظلت متشبثة بي» مبتلة 
كلها ومتوترة ولكنها ممتلئة بالحياة أكثر من أي وقت مضى. 

انتهى أبي من سيجاره» ومد يده» وابتسم وجذبني إلى أعلى مرة 
واحدة. 


- الآن تعرف السباحة» هل أنت سعيد؟ 


وأنالم أجبه لأنه في حنجرتي حل الماء مكان الهواء وآنذاك لم 
أفهم ماذا حدث. لا أعرف أي شيء الآنء لم أكن حتى واثقًا بأنتي 
ما زلت حيّاء كيف يمكنني أن أعرف إذا كنت سعيدًا؟ 

إلا أنه بعد ذلك» عندما عدنا إلى المتزل بالشاحنة الصغيرة 
الضيقةء وفي لا خهائية الغروب الذي أغرق كل شيء باللون البرتقالي» 
بدالي أنني سعيد. وقلت له هذاء وابتسم أي لأنه يشعر بالسعادق 
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بيتها ينظر إلى ابنه نصف المبتل» بخصلات شعره كلها ملتصقة برأسه. 
ولكن أخيرًا تم إصلاحه. 

وعلى بعد بضعة منحنيات من منزلنا قابلنا زميله السابق 
أنطونيوء والذي أخذ الشركة لنفسه وكان يقود شاحنة كبيرة جديدة 
وعملاقة» واسمه مكتوب عملاق أكثر على جانبها. نزلا هو وأبي 
وتعانقا وأخذا يربتان كل منهما على كتف الآخر ويصيحان: مبارك 
عليك» لا مبارك عليك أنتء لا لا أنت المحظوظ. وهكذا عدة 
مرات حتى إنني في النهاية لم أفهم من هو المحظوظ بالفعل. 

ثم عاد أبي إلى الشاحنة ثلاثية العجلات وعدنا مرة أخرى إلى 
طريقنا البرتقالي تمامّاء والذي لا أحد يعرف إلى أين يأخذناء ولكنه 
بدأ آنذاك. في صيف 1445. عندما جعلت الأهداف إيطاليا بطل 
العالم في كرة القدم» وغير الهدف الذي تم إلغاؤه عمل أبي» وعلمني 
السباحة» وتسبب في ميلاد أسطورة بطل خارق في غابات توسكانا 
يُدعى فونغومان. 

لأن سمكتك لن يأخذها منك أحد. 


سواء كانت تسبح بطريقة غريبة» أم تسبح بطريقة عشوائية؛ في 
النهاية تصل إليك. 


عم 


)6( 
لحم مقدد ليسوع الطفل 


كانت تمائيل القديسين ترتعش كلها في ضوء شموعهاء كانت 
سيقانها من البلاستيك ونقاط شمع مرسومة» ومكان الشعلة يوجد 
مصباح ضعيف يرتعش» ولكنه يمنح التأثير نفسه. يمكنك أن تختار 
القديس الذي يستمع إليك أكثر» تضع مائة ليرة في الثقب وأسفله 
تشتعل شمعة تنير وجهه وعينيه» تشخص إلى السماء في أعلى وكأنها 
ترغب في أن تقول: سيديء أنت ترى ماذا يفعلون بي» أنا قفديس 
بالفعل! لأنه في تلك الفترة كان أحدهم يضربه أو يجلده أو يغرز 
له السيف في صدره. وفي رعشة الشموع الاصطناعية تبدو التماثيل 
حقيقية بالفعل» حتى القديس يوحنا المعمدان الذي يصل حتى 
رقبته وينقصه الرأس. 

ولكن بدوا أحياء أكثر من الرجال الذين كانوا يعملون هناك في 
أسفل في صمت الليلة. ينقلون أجولة من الرمال وأجولة من الدقيق» 
وألواحًا خشبية وطوبًا وأسلاكًا كهربائية» وأضواء وصناديق مبقعة 
بالعفن» مكتوب عليها بقلم عريض: أغنام وحيوانات» رعاة» منازل 
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وطواحين. وبينما يمررون فيما بينهم تلك الأشياء كانوا يقولون 
كلمات بصوت منخفض» والتي من الدكة حيث جلست ل تبذٌ 
محادثات وإنما تمتات طويلة» شيء يشبه مراثي الرهبان» وجميعها 
متشابهة وبالتالي هي أكثر شيء خطأ يمكن الاستاع إليه» عندما 
تحاول ألا تنعس. 

لأنه نظريّء كان لا بد من وجود العديد ممن هم في عمري» 
وأن نتسلى بأن نساعد الكبار في بناء المغارة. ولكن لا يوجد أحد 
سواي» ولم أستطع أن أمد يد المساعدة» نظرًا لأنها كانت أول أمسية 
وعليهم أن يقوموا بالعمل الضخم؛ نشر الخشب وتثبيته بالمساميرء 
وبناء القاعدة ليضعوا فوقها قرية بيت لحم. ولذلك علي المكوث 
للمشاهدة فقطء أن أكسر فكي بسبب التثاؤب» وأن أنتظر. 

هكذا هو عيد الميلاد» انتظار تام: تنتظر اليوم الذي تنتهي فيه 
المدرسة وتبدأ الإجازة» ثم تنتظر الليلة التي فيها يصل بابا نويل 
ليُحضر لك الهداياء ثم الصباح التالي الذي فيه يمكنك فتحها. وأناء 
حتى وإن كان عمري الآن تسعة أعوام ونصف» وفي الصف الرابع 
الابتدائي» ما زلت» ليس فقط أصدق وجود بابا نويل» بل إنني 
أحبه حًا جما . 

بل إنني أقلق عليه؛ شخص مسن عليه أن يعمل كثيرًا جدًا 
في التجول حول العالم. في الواقع حتى لا أتعبه كثيرًا كنت أختار 
هدايا سهل العثور عليهاء وليست ثقيلة ليتمكن من نقلها» حتى 
إذا كنت في النهاية أصاب بالإحباط دائًا. مثل تلك المرة التي 
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أردت فيها بشدة إحدى سفن البلاي موبيل”» سفينة قراصنة 
رائعة ذات أشرعة عديدة ومدافع تبرز من كل الجهات» والقراصنة 
مُسلحون بالسيوف العريضة. بدلا من السفينة أحضر لي قارب 
بلاي موبيل» زورقًا طواقًا حيث يوجد بالكاد مكان لاثنين بلاي 
موبيل موضوعين بصعوبة: كنت أحلم بأن أكون قرصانًا على متن 
بحار المحيط الحادئ» إلا أنني وجدت نفسي غارقًا على شاطئ حيط 
الحزن. 

وني الواقع بعد مرارات كثيرة مثل هذه لم أعد متأكدًا بالفعل 
إذا كان بابا نويل حقيقيًا. في المدرسة كنت قد سمعت حكايات 
بشعة عنه» إلا أنني لم أستطع أن أسأل رفاقي لأنني بالفعل كنت 
غرييًا جدًا في نظرهم ولم أرغب في أن أزيد الوضع سوءًا. الوحيدة 
التي كان يمكنها أن تقول لي الحقيقة هي أمي» إلا أنها خاصمت 
الحقيقة في طفولتهاء وكانت تفعل كل ما في وسعها لتبعدها عني. 

المرة الأخيرة حدثت بالفعل في تلك الأيام» قبل أكثر من شهر 
على عيد الميلاد وكنت أبحث عن قفازي الصوفي على قمة إحدى 
الخزانات. للوصول إلى فوق صعدت فوق الفراش» وأخذت 
أفتش بين طبقات الكنزات القديمة والمغطاة والتي تفوح منها 
رائحة العطن والنقتالين» ووسطها عثرت على تيشيرتات وجوارب 
مفردة» موزعة وكأنها مُكتشفون في ظلام كهف. شعرت بالأسى 


(1) انطمصيزهاط ماركة ألعاب تركيب مشهورة. 
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كثيرًا على التيشيرتات» والتي وُلدت لتوجد في الهواء الطلق بين 
الشمس والبحرء جذبتها خارجًا واحدًا تلو الآخر وأقسمت إنه 
بمجرد أن يهل الحر سأرتديها كلها. شعرت أسفل رف الصوف 
والقطن بشيء قاس وحاد الزواياء فتشت لأرى ما هو وفجأة نسيت 
التيشيرتات والقفاز وكل شيء في العالم. لأنه في خزانة أبوّي» توجد 
هدايا عيد الميلادء مغلفة ولامعة ومستحيلة» مجهزة بالفعل ومخبأة 
في عمق الخزانة. 

نزعت آخر الملابس ا موضوعة فوقها بإصبعين فقطء وحرصت 
على ألا لس ورق التغليف» وكأنه شيء مقدس» وكأنني لو لمست 
الورق يمكنني أن أغتال عيد الميلاد إلى الأبد. وربا كان هذا ما 
يحدث بالتحديد. لا أعرف كم من الوقت مكثت في مكاني بجذعي 
مغروسًا في الخزانة» حيث كدت أن أفقد وعي بسبب كمية ما 
استنشقته من نفتالين. إلا أن أمي وصلت بعدهاء وجاء صوتها من 
خلفي وهي تسألني عا أفعله. 

- ماماء هنا... هنا توجد هذايا عيد الميلاد. 

لم تقل أي شيء» صعدت بجواري فوق الفراش» ونظرنا إليها 
معًا. 

3 لماذا توجد هنا؟ هل وضعتموها أنتم؟ 

ظلت صامتة تحدق في المدايا. كانت تلمع بشدة حتى بدت 
وكأها حريق داخل الخزانة. 
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- ماماء اسمعي. بايا نويل لا وجود له» أليس كذلك؟ 

قلت هذاء وفجأة بدالي شيئًا غاية في الوضوح» يلمع أكثر من 
تلك المدايا أسفل شمس الحقيقة. 

بعد لحظة وليغطي هذه الشمس جاء صوت أمي» بطيئًا ولكنه 
كامل كالفسوف» كظل ناعم ومُعطر من الأشياء الطيبة والحادئة 
التي تلف كل شيء: 

- ولكته بالتأكيد موجود يا فابيو» بابا نويل موجود بالفعل. 

بل» لا تقل هذا وإلا سيتضايق منك. 
- الهدايا موجودة هنا بالفعل» هل ترينها؟ من الذي وضعها؟ 
- حستاء بالتأكيد هي هناء واضح. وضعها هوء أليس كذلك؟ 


-داهه؟ 


- فكّر في الأمر جيدًا يا فابيو. بابا نويل لا بد وأن يحضر الهدايا 
لكل الأطفال في العا مء وفي ليلة واحدة فقط. هل تتخيل كم 
التعب؟ وهو أيضًا مُسنٌ المسكين» ثم كيف سيتمكن من 
أن يحملها كلها معًا على زلاجة واحدة؟ والأيائل المسكينة 
كيف ستتمكن من جذب كل تلك الحمولة؟ لذلك بابا 
نويل ينظم نفسه قبلها بفترة» ويقدم موعد العمل. قبل عيد 
الميلاد بشهر» يقوم بجولة ويخبئ الهدايا في منازل الأطفال» 
وهكذا ليلة الميلاد يرحل خفيقاء وينزل من المدفأة ويفتح 
الخزانات ويأخذ الهدايا ويضعها أسفل الشجرة. هل فهمت؟ 
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م أجبها. أردت بشدة أن أهز رأسي بالإيجاب» ولكن أصابني 
عطب ما سافر بشكل أفقي ولم أقل شيئّاء 

- ثم لا تنس أن بابا نويل سويدي» فهو شخص دقيق. 

- ولكن أليس من لابلاندا؟ 

- حسنّاء بالقرب منها. أناس الشهال جيعهم مُنظمون. هل 

يبدو لك أن واحدًا مثله سينتظر ويفعل كل شیء في آخر 
الحظة مثلنا؟ ١‏ 

لاء أجل. لا أعرف. كيف يمكن أن يكون المرء متأكدًا من 
شيء ماء في هذا العالم المليء على آخره بأشياء عجيبة وإحباطات 
متتالية؟ منذ فترة وجيزة اكتشفت أن أبي لم يكن بالفعل ليتل توني: 
يتشابهان مثل التوأمين أحدهما يغني والآخر يُصلح الحمامات» 
دون أن يضايق أحدها الآخر. وبعدها ببضعة أشهر حكوا لي 
أيضًا كيف يُولد الأطفال» وم يكن في ذلك أي دخل لطائر اللقلق 
ولا أي حيوان آخرء ولكنها حيوانات أخرى صغيرة جدًا تشبه 
الشرغوف تعيش في قضيب الرجالء ثم منه تدخل إلى المرأة ومثل 
الشرغوفات الحقيقية تبرز ها أذرع وأقدام» وبعد تسعة أشهر يولد 
الطفل. وبالتالي كيف يمكن للمرء أن يثق بأي شيء؟ كيف يمكن 
أن يعيش في هدوء في هذا العام المجنون؟ ١‏ 

والآن بصفة خاصة قد اقترب عيد الميلاد من الأبواب» والذي 
هو عيد ميلاد يسوع الطفل» لكنه في الوقت نفسه مهرجان العبث. 
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المغارة على سبيل المثال» والتي هي في حد ذاتها سر غير مفهوم» 
في الواقع نمضت من فوق الدكة وبدأت أدرسها حول أعمامي وأبي 
والسادة الآخرين الذين يعملون على بنائها. كنت أنظر إلى الصناديق 
الضخمة التي تحمل بداخلها أشجار النخيل والرعاة والفلاحين» 
ومع كل خطوة كنت أقول «ممم» أو «بوه». إلا أن الرجال جميعهم 
مشغولون ولايعيروني اهتمامًا. عندئذ أعدت القول بصوت أقوى: 
بوه» بوه! بوه بوه! وأخيرًا قال لي السيد أورانو: بوه ماذايا صغيري! 

- لاشيء؛ ولكن غريبة. 

- ما الغريبة! 

- المغارة. 

- كيف يمكن لغارة أن تكون غريبة؟ 

- إنها مكان عجيب جدًا. توجد أشجار النخيل ومعها الثلج؛ 

وتوجد الصحراء وبجوارها توجد غابة بها شلال مياه 
وبحيرة» والجمال تعيش مع الأبقارء ومع الغنم والبجع. في 
النهايةء أين بحق الساء ولد الطفل يسوع؟ 

قال العم آتوس» بابتسامته المتقدة داتا: 

- بالفعل» هذا حقيقيء إنه مكان غریب جدَّاء غریب ورائع! 

إلا أن العم أديلمو لم يكن يبتسم قطء كان يحمل أجولة الرملة 
وهو يرتدي الريلة» على عربة يدوية كأنها عربة آدمية» وني أثناء 
مروره قال لي: 
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- يسوع الطفل يولد حيث يحلو له» والناس تذهب لتراه وتحضر 
له هدايا كثيرة. 


قلت بسرعة: 

- بالفعل» حتى تلك الحدايا...بوه! 

- بوه ماذا؟! 

قال أورانو من جديد: 

- انظروا إلى ما يحضرون له: سمك مملح؛ قطع من الجحبن» 
سجقء قوارير نبيذ أفخاذ كاملة... هل هذه هدايا تُقدم 
لمولود؟ 

- حسنّاء وماذا يجب عليهم أن ېدوه؟ 

- لا أعلم؛ ملابس ثقيلة» بعض الأغطية ربا. فقد اضطر لأن 
يتدفأ بأنفاس البقرة والحمارء لذا في رأبي أن الغطاء أفضل 
من اللحم المقدد. 

- لح... لح... 


حاول العم آراميس أن يتحدث ثم وضع يده على قلبه واختار 


أن يغني: 


- لحم مقدد بالنسبة ليبي» هدية عظيمة إسبييه. 
قلت أنا: 
- أجل» عندك حق» ولكن... 


و 


- لکن» لاشيء. 
تدخل العم ألدو: 
- اللحم المقدد والنبيذ ليسا هدايا ليسوع الطفل» بل ليوسف 
المسكين. وهو يستحقهاء فهو يعاني مع زوجته التي لا تزال 
عذراء» وطفل ليس ابنه على الأقل دعوه يأكل ويشرب كا 
يحلو له! ثم إن المغارات تُعد هكذا منذ مليون سنة فتأي 
أنت وتريد تغييرها؟ 
- في الحقيقة يا عمي الأمر ل يتجاوز ألفي عام. 
- الأمر سيان المغارات هكذاء وسنعدها بالطريقة نفسها نحن 
أيضاء وهذا آخر القول. يكفي أننا هنا نضيع وقتناء فهذا أمر 
لاعهمنا! 
وهكذا أنبى العم ألدو الحوار. لأن هذا كان حقيقيًاء فهم لا 
يهتمون بهذه الأشياءء بل إن هذا الأمر من بين كل الأشياء الموجودة 
في العالم كان هو الأبعد عنهم» وفي الواقع كان أمرًا غريبًا جدًا 
رؤيتهم في الكنيسة ذلك المساءء أغرب من رؤية الجمال في الغابة 
والشلالات في الصحراء. 
ففي أسرتي» كا في كل البلدة» يسير الأمر بهذه الطريقة: إذا 
كنت امرأة فأنت هوى الأبرشية وتذهب بانتظام إلى الكنيسة بينما 
الرجال لا يضعون أقدامهم فيها أبدًا ويصبحون جميعًا شيوعيين إلى 
أقصى حد. 
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وأناء كنت أصغر بكثير من أن أكون شيئًا محددّاء وبالتالي كان 
يمكنني أن أجلس بهدوء؛ وفي الواقع كنت أتعب تعبا مضاعفًا لأنهم 
كانوا يجذبونني سواء إلى تلك الناحية أم إلى الأخرى» وأصبحت 
أيامي تتسبب لي في دوار البحر. 

ربا مررت في العصر على فناء الكنيسة. لأقطف بتلات الأزهار 
لأكتب بها تعيش ماريا» في الشارع عندما تمر المسيرة. ثم يصل أحد 
الأعيام مصادفة فة ويقول للنساء إنهم ليس لديهم سوى حفيد واحد 
ولا يمكن المجازفة بأن يصبح قسّا. يأخذني ويلقي بي في صندوق 
الشاحنة الصغيرة مع الأقمشة الثقيلة والجواريف, وني خس دقائق 
هأنذا أمام احتفال الاتحاد أعد طاولة الفودكا والسجق» حيث 
الفودكا هي الجرابًا التي يصنعها الأعمام في قرية مانشيني والسجق 
هو بالفعل سجقء تصحبني موسيقى ثلائة صبية من المنطقة 
يعزفون مرتدين بونشو وقبعة مكسيكية على رؤوسهم تحت اسم 
فينتي لاني" 

كل هذه الأشياء كانت تختلط في أيامي وقي ذهني» حيث 
الكنيسة والنزعة الشيوعية كانتا أمرّا واحدًا. لأن القصة هي تقريبًا 
نفسهاء من جهة يوجد القديسون ومن اللجهة الأخرى الأبطال. وفي 
كل مكان يوجد العديد من المثاليات والشهداء؛ ومستقبل ساطع 
ينتظرنا على بُعد خطوة. إلا أن هذا المستقبل بالنسبة للنساء يبدأ بعد 


)١(‏ الاسم مستوحى من اسم فرقة فلكلورية من أمريكا اللاتيية نمهصناا1 »م1 ولكنهم 
بالإيطالية أضافوا حرف ال۴ في بداية الكلمة ليصبح معتاها النسخة وليس الحقيقية. 
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ا موت بينما الرجال لأنهم لا صبر لديهم يرغبون فيه على الفور. 
وبالنسبة لي يسير الأمر على ما يرام هكذا: في حفلات الاتحاد نعمل 
لكي ننقذ أنفسنا هناء وفي الكنيسة لننقذ أنفسنا في العالم الآخرء 
نوع من التتابع المنظم جيدّاء حيث لينين والعذراء شريكا سباق 
متحابان» و لهذا لا أفهم لماذا لا يحب مشجعوهم بعضهم البعض» 
بل يحرصون على ألا يتقابلوا أبدًا. 

م يحدث قطء حتى ذلك المساء بالفعل» والذي ينقص فيه شهر 
على عيد الميلادء أن يكون رجال البلدة هنا بهذه الطريقة العجيبة» 
أسفل سقف الكنيسة. ربا يمكن أن يرى أحدهم هذا الأمر كإحدى 
معجزات الميلاد» مثل) في تلك الأفلام التي يكون فيها الناس أشرارًا 
ويكره أحدهم الآخرء ثم يعزف ملاك جرسًا صغيرًا ويتعائق الجميع 
ويتبادلون التهنئة وتبدأ رقائق الثلج بالتساقط وتبدو كأنها خيوط 
السكر. ولكن لاء هذا الوضع جديد وغير عادي» ومصدره أسباب 
مختلفة تمَامّاء إنه خليط من المرارة والغضب وعطش شديد للانتقام. 

بدأ كل شيء في العام السابق» بسبب أبرشية وسط المدينة» وهي 
الأكثر ثراءً حيث يتردد عليها السكان القادرون وأصحاب الفيلات 
الذين يأتون إلى البحر صيقًا. اقترح قس أبرشية وسط المدينة على 
الأبرشيات الأخرى في البلدة معرضًا صغيرًا للمغارات» كل 
أبرشية تبني واحدة» وهكذا يمكن للمؤمنين في المساء أن يتجولوا 
في الأحياء الأربعة ويشاهدوها. 


قال دون سيريو: 


- يجب أن تكون شينًا بسيطًا بحق السماء» وليس ميهرجًا. فكرة 
بسيطة لتكريم يسوع الطفل» وطريقة لنجمع بها السكان. ما 
رأيكم يا إخوتي؟ 
وافقت أبرشيتا كارانًا وفياناء وأيضًا أبرشيتنا فيتوريا أبوانا. طلب 
الأب دومنينكو مساعدة ستيليو حافظ غرفة المقدسات» والكرسة 
وراهبين من الدير. إلا أن أحدهم» وهو الأب إيميديوء في التسعين من 
عمره ولم يكن أحد يعرف عمر الأب ماوروء إلا أن الأب إيميديو 
يسميه الشيخ. إذن اكرسة؛ كان دورها هو السير خلفهماء والحافظ لم 
يكن في إمكانه سوى تقديم يد المساعدة» وأقصد يدا واحدة» لأنه فقد 
الثانية في صباه عندما كان يعمل في مناجم الرخام. 
إلا أنهم استجمعوا شجاعتهم وخلال أمسيتين أقاموا مغارتهم. 
شىء بلا ادعاء» بسيطء مثل الأبرشيات الأخرى في المدينة» والتي 
فعلت هذا جميعها فيا عدا أبرشية وسط المدينة» والسبب في الواقع 
هو أن دون سيريو وفريقه من البنائين كانوا قد فتحوا موقعًا للبناء 
في نهاية الصيف وبدأوا مشروعًا غاية في الفخامة بدعم من نقود 
السياح الأثرياء. وهكذا ليلة الميلاد تحولت جولة المغارات الأربع 
إلى خبرة مبالغة وممزقة. مثل زيارة طرق باريس الرائعة وبعدها على 
الفور الوجود في أكواخ العشوائيات البرازيلية» أو في تراب جمهورية 
بيافرا الانفصالية حيث يموت الأطفال جوعًا بدلا من الاحتفال 
بعيد الميلاد. كان هذا هو الشعور بالضبط. أمام المغارة الرائعة 


)١(‏ امرأة تكرس حياتهاء دون رهبنةء لخدمة الكنيسة. 
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للمركز كان الناس يتعانقون» ويقدم بعضهم الشوكولاتة لبعض» 
ويعثرون على توأمهم الروحي. أما أمام مغارتناء والتي في النهاية 
كانت الأكثر إهمالّاء يقفون وقد وضعوا يدهم على فمهم حنى لا 
يلتقطوا أي مرضء وبالأحرى يمسكون جيوب بنطالهم حتى لا 
كانت إهانة بالفعل» إهانة تامة وسوداء. لتلك المبادرة الودية 
التي كشفت عن حقيقتها كسباق خال تمامًا من الأمانة» وتحت عبن 
الأسقف شخصيًاء والذي دعاه فجأة دون سيريو ليكون الحكم 
ويقدم الجائزة الأولى. 
في أبرشيتنا التزم الأسقف الصمت المطبق وكأنه الماوية» 
انخفضت عيناه لتنظرا إلى الكوخ الصغير البلاستيكي والنجمة 
الورقية الموضوعة فوقه» الرعاة الخمسة بالإضافة إلى جنديين 
صغيرين لتكوين عدد. مجموعة من الأغنام أقدامها في الهواء بينها 
تلفها الطحالب الجاقة وكأنها نباتٌ آكل للحوم يبتلعها ببطء. 
مشهد بؤس خانقء إلى حد أن الأب دومينيكو عندما لم يستطع 
تحمل صمت الأسقف قال: 
- لقد أردنا تنفيذها هذه الطريقة» عظمتك» حتى تعكس 
التواضع الفرنسيسكاني» وتعكس اختيار ربنا أن يولد فقيرًا 
بين الفقراء. لقد تركنا الطفل يسوع في واقعه» تركناه حرًا. 
أجابه الأسقف همسًا: 


با 


- لايا أبي» لاء أنتم لم تتركوا الطفل يسوع حرا لقد تركتموه 


وحيدا. 


ثم رفع إصبعه» وجرى مساعده نحوه ووضع عل كتفيه معطفه 
الأسود» ومعًا رحلا بين صفين من المؤمنين يغلفهم العارء وهو 
يغطي بمعطفه ذلك شموع الكنيسة والأضواء على طول الطريق» 
في تلك الليلة التي أمست الأكثر إظلامًا في تاريخ فيتوريا أبوانا. 

عندئذ» وليستعيدوا أنفسهم من ذلك اليلاد المرعب» هذا العام 
لا بد من رد باهر. لا بد من مغارة عملاقةء مغارة رائعة تربك دون 
سيريو وأصدقاءه وتغطيهم بالعار نفسه الذي ما زال يشعر به الأب 
دومينيكو على شكل ألم حاد في صدره. ولهذا استدعى مساعدة كل 
المؤمنين» وقد أبعدهم عن كل الأنشطة الأخرى مثل نظافة الكنيسة 
والعناية بالمهمشات الصغيرات». ومساعدة المسنين والمرضى» 
وجعلهم يركزون على بناء أجل مغارة في العام 

إلا أن مؤمني الأبرشية كانوا غير عمليين» فهم من النساء 
والأطفال. وائنان من الشيوخ» من الملحدين السابقين» والذين 
بعد حياة حافلة بالسباب يحاولون أن ينجوا برشم علامة الصليب 
في اللحظة الأخيرة. وكان واقع أن يكون فريق البناء في فيتوريا 
أبوانا ضئيلًا لهذا الحدى لا يحتمله أحدء في حي يفيض بالبنائين 
والكهربائيين والعمال والجنائنية: أشخاص يبنون ويعتنون عملا 
بمغارات رائعة طوال العام» إلا أنهم بدلّا من يسوع الطفل يضعون 
فيها ساكني الفيلات الأثرياء. 
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والحديث مع أولئك الرجال كان مستحيلًا للأب دومينيكوء 
فهم| ينتميان إلى عالمين متنافرين. إلى بُعدين مختلفين» وكأنه يرغب 
في التواصل مع موتى العالم الآخر. وللتواصل مع تلك الكيانات 
الغالية والتي لا يمكن الوصول إليها يلزم وسيط عندئذ توجه 
الأب إلى زوجاتهم. 

في الواقع عرفت أنا كل هذه القصة بهذه الطريقة» قبلها ببضعة 
أيام على طريق شارع قرية مانشيني. جمعت أمي وجدتي جوزيبينا 
أبي والأعيام في متتصف الطريق وحكتا لهم عن عار العام السابق» 
عن الفخ الذي نصبه دون سيريو وعن المنظر السيئ الذي ظهرنا به 
أمام الأسقف. وشرحتا لهم أن هذا العام لا بد من الرد بمغارة غاية 
في الجمال» عمل لا يمكن لسواهم القيام به. لا بد إذن أن يشمروا 
عن سواعدهم وأن يذهبوا إلى الكنيسة لبنائها. 

وكانت الإجابةء الجافة والُوحدة» وكأنهم اتفقوا عليهاء إجابة 
أبي والأعمام في الطريق وكل الأزواج الآخرين في الشوارع الأخرى 
من ا حي هي : لا وألف لا. لا يمكن. 

بالنسبة للزوجات لم تكن هذه هي الإجابة الصحيحةء في 
الواقع قلن هم: بل يمكن بالتأكيد. وأجبن مهدوء: معذرة الخطأ 
خطأناء لقد فسرنا ما نقصده بطريقة سيئة. إننا لا نطلب منكم ذلك 
بل يجب عليكم عمل هذا الثيء فحسب» هل فهمتم؟ واستمرتا في 
الحكي عن المظهر البشع وعن كلمات الأسقف» وعن المغارة غير 
العادية التي بناها ساكنو وسط المدينة. 
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- ولكن» كيف استطاع سكان وسط المدينة عمل شيء ضخم 
بهذه الدرجة؟ 
- بنقود تقدمات ساكني الفيلات الأثرياء. 
- حستاء ومن الذي بناها هم» ساكنو الفيلات؟ 
سأل الأعمام» وهم يضحكون. لأنهم يعملون في فيلات هؤلاء 
الأثرياء وهم أناس لا يمكنهم عمل شيء» فهم يستدعونهم حتى 
أجابت الجدة: 
- لاء طلب دون سيريو المساعدة من أخيهء الذي يسكن لوقًا 
ويعمل كمسّاح مدني. أتى مع مجموعة من الزملاء» من هواة 
المغارات. 
قالت هذاء وكانت بالنسبة لي تفصيلة لا أهمية لها: بالنسبة لي 
كانت تهمني معرفة مهنة أولئك الرجال ومن أين أتوا؟ هذا الأمر 
كان يهم الآخرين» لأنهم فجأة توقفوا عن السؤال» وتوقفوا عن 
النظر إلى أمي وجدتي وأخذ أحدهم ينظر للآخرء وفي النهاية قالوا: 
آم 
فقط هذا: آه. وكان يكفي صوت هذين الحرفين لنفهم أن 
كل شيء قد تغير. تغيرت الأجواء بالفعل مثلما يدخل أحدهم إلى 
حجرة ما ويفتح النافذة. بل وكأن أحدهم يدخل ويسقط الجدار 
عل الفور. 


قال العم أديلمو من على كرسيه المتحرك: 

- مسّاحون من لوكًا. 

ثم أضاف العم ألدو وهو يجز على أسنانه: 

- برجوازيون هواة مغارات. 

واستمر الجميع في النظر بعضهم إلى بعض» وهم يشيرون 
بالإيجاب فيا بينهم. والأهم أنهم نزعوا أيادييم من جيوبهم؛ وهو 
الأمر الذي في عائلتي لم يكن يعني أمرًا جيدًا. 

وني هذا الوقت أصبح الشيء الذي لا يخصهم بالمرة» ذلك 
الثيء الذي كان مضادًا لهم تمامّاء وأصبح هو التصرف الصحيح 
والواجب في مواجهة القسوسء وفي مواجهة سكان لوكا الذين 
كانوا الوحيدين في توسكانا الذين يحبون القسوس؛ موتمًا في 
مواجهة المحاسبين والمسّاحين وكل أولئك الذين لا يجيدون شيئًا 
والذين يتسلون بعمل المغارات» وبالتالي يعتقدون أنفسهم مهرة في 
العمل اليدوي. 

إذن تحول الأمر إلى صراع طبقي. وفقط من أجل هذا الغرض» 
وبسيب الكراهية» والمعركة الشيوعية» تجمّع الأعمام وأي ورجال 
الحي في الكنيسة في ذلك المكان» قلبهم مليء بروح ميلاد خاصة 
وقال العم ألدو للأب دومينيكوء وهو يستلم الصندوق الكبير الأول 
للرعاة: أا الأب في عيد الميلاد هذا سنركل أولئك القاطتين في 
وسط المدينة في مؤخراتهم» حتى يندموا على أنهم ولدوا من الأصل. 
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0( 
الدعسوقة 


هذه الرمال لا تكفيناء إذا أردنا صحراء جمييلللة 

إذا أردنا صحراء جميلة» نحتاج لزيد من الرمالاال 

هكذا كان العم آراميس يغني» وبالتأكيد حاول أن يقول هذا 
بطريقة طبيعية بعض الوقت» إلا أنني أسمعه فقط في هذه اللحظة 
الغنائية» والتي بسبب تردد صداها بين جدران الكنيسة وأعمدتها 
وصلت إل وأيقظتني. 

وجدت نفسي ممددًا على الصف الأول من الأرائك الخشبيةء 
والتي لم تُصمم للنوم ولا حتى للجلوس براحة» بل كانت قاسية 
ومدببة عن قصد لينتبه المؤمنون في القداس. كنا نأي إلى هنا كل 
مساء من أجل المغارة» وفي النهاية تعلمت أن أنام عليها على الرغم 
من ذلك نظرًا لأهم لا يسمحون ل بالمساعدة أبدّاء كانت صحبتي 
الوحيدة هي الملل بالإضافة إلى أصوات جوقة أطفال تخرج من 
مكبرات الصوت» وتدخل إلى رأسي وكأنها شظايا مُدببةء وبالتالي 
ينطفى. حتى لا يجنء وينام. 


لقد طلبت أيضًا من الأب دومينيكو أن يوقف تلك الموسيقى» 
ولكنه رفض» فهو يضعها خصوصًا من أجلناء بمجرد أن يرانا 
يجري إلى غرفة المقدسات ويشغلها. وحدث هذا منذ الأمسية 
الأولى» فبعدما قدم الأعمام أنفسهم شعر بتوتر شديد: 

- أهلا أيها الأب. إذن» سنفكر نحن في مواد البناء. حضرتك 

تحتاج إلى أن تعطينا فقط الشخصيات والغنم. 


قال الأب دومينيكو: 

- رائع» وأيضًا السجق وجبن الماعز. 
- حسن. ونبيك. 

- أجل» نبيذ ولكن بكمية معتدلة. 
ثم قال العم أديلمو من على كرسيه: 
- وسجائر. 


- لاء لا مُسمح بالتدخين في بيت الرب. 
دبابير تدور وتدور في برطان» غاضبة بعض الشيء ومضطربة 
بعض الشيء. ثم: حستًاء سيكون النبيذ بلا اعتدال. 
- اتفقناء ولكن ممنوع السجائرء وممنوع السباب» واضح؟ 
- ماذا؟ لا أا الأب» لا يمكن المطالبة مبذا. فهذا عمل ضخم 
وثقيل» وسيفلت منا بعض السباب. 


° 


- لا تتركوه يفلت. 
- مستحيل. سنكون عصبيين بالفعل لأننا لا يُدخن» بعض 
السباب سيخرج بالتأكيد. 

- وأنا لا أريد سباع أي سباب في الكنيسة. 

اختتم الأب دومينيكو الحديث. 

وبالتحديد لهذاء لكي لايسمع السباب في الكنيسة» منذ الأمسية 
الأولى والأب يضع أغنيات الميلاد تلك التي بمديحها الطفل يسرع 
والعذراء والقديس يوسف تحاول أن تبعد انتباه تلك الشخصيات 
المباركة عن كل الإهانات التي تُوجه إليهم كل ليلة في منزهم. 

وني حين تشغل الإهانات الأفواه» فإن الأيادي والأذرع تعمل 
بكد لتبني هذه المغارة الفاخرة» والتي في كل مرة أنظر إليها أجدها 
أكبر في الحجم وأكثر ثراءً. قبل أن أنام في ذلك المساء كان هناك في 
الزاوية طابق واحد مرفوع من الخشب والطوب. إلا أنني الآن 
أستيقظ فأجد هضبة مليئة بأشجار الصنوبر الصغيرة المصنوعة من 
أغصان صنوبر متنوعة مغروسة واحدة تلو الأخرىء وأبي يقف فوق 
على قمة سلم يُركّب محركًا يرفع الماء إلى أعلى تلك الهضبة ليصنع 
أعجوبة يمكن أن تصبح جدول مياه أو شلالًا أو أمطارًا معجزية. 

ربا لم يكن هذا هو الواقع» ربا اعتقدت أنني استيقظت بينا 
ما زلت أحلمء لأنني نظرت حولي وبالإضافة إلى الرجال هناك 
وبالإضافة إلى القديسين الذين يفحصونهم من تجاويفهم» ومن 


١١6 


الجهة الأخرى من الكنيسة وناحية البوابةء كانت توجد دعسوقة 

انتفضت فجأة» وفتحت فمي وكنت على وشك أن أصيح بقوة: 
احترسوا توجد دعسوقة عملاقة! مثلما يحدث في الأفلام الجميلة 
جدًا التي يكون فيها انفجار ذري وتصبح الحشرات ضخمة وتبدأ 
في غزو يمكن أن يُكوّن من عقارب أو دبابير أو عناكب» بل وعش 
غراب أيضّاء والرجال يندمون لأنهم بنوا مراكز نووية» ويكون 
الوقت قد فات وليس أمامهم سوى الموت. 

لا توجد مراكز نووية في جهتناء وإنا في البلدة المجاورة يوجد 
مكان يُدعى فارموبلانت» ولم أفهم ماذا يتتج» ولكن العام الفائت 
وقع حادث وتصاعد دخان أبيض نحو السماء وتحدثوا عن الأمر 
في نشرة الأخبار. وضعت أمي يدها في شعرها وقالت لي إنه شيء 
خطير ويجب أن نتجهز للأسوأء وفي رأبي كانوا سيحيسوننا في 
الجراج حيث يحتفظ العم ألدو بشاحنته وسنعيش فيها لا أدري كم 
من الأعوام نأكل العلب ونشرب بولنا. إلا أن أمي قالت إننا لبضعة 
أشهر علينا أن نتخلى عن أكل السلطة الخضراء. عندئذ عاودت 
التنفس» وفجأة أصبحت تلك الفارموبلانت شيئًا لطيقًاء مثل أي 
شىء يمكته أن يبعدني عن تناول السلطة المخضراء؛ والس وكل 
تلك الأعشاب الصالحة فقط لأن تزع عن العال. 

إلا أنني أخطأت, أخطأت جدًاء لأنه في الحقيقة كان لتلك 
السحابة البيضاء تأثيي بشع» وها أنا أكتشفه الآن فقطء هنا في 
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الكنيسةء أمام تلك الدعسوقة العملاقة التي توشك على التهامنا 

ولكن» بدلا من أن تفتح فمها وتقفز فوقي» رفعت أحد 
أطرافها ولوحت به في الهواء» وكأنها تحبيني. عندئذ تشجعت» وقبل 
أن أصرخ تقدمت بضع خطوات نحوها. ولم تكن دعسوقة. أي أنه 
لم يكن سوى زي الکرنفال» في داخله توجد صبية في مثل عمري 
تقريبًا. 

على رأسها طوق ببوائيين من البلاستيك يتدليان على سخاب» 
جسدها أسود من الأمام وأحمر من الخلف بكور سوداء ومنها 
تخرج قدمان ورجلان عاديان لشخص. وأيضًا من فمها خرج 
صوت طبیعي» ولكنه قال لي شينًا غريبًا: 


- أهلا فابيو. 

نظرت إلى الدعسوقة» وأعدت النظر إليها 
- كيف تعرفين اسمي؟ 

- قاله لي أصدقاؤك. 


أجابت وبدت لي الإجابة أكثر غرابة» لأنني إذا كان لديّ أصدقاء 
فأنا لا أعرفهم» بل إنني كنت على وشك أن أسأها من هم» وربا 
استطاعت أن تقدمني لهم. ولكنها أشارت خلفي بإحدى أقدامهاء 
إلى نهاية الردهة بالقرب من المغارة» وعندئذ كدت أشرح اء لا 
إنهم ليسوا أصدقائي» إغهم أقاربي وأصدقاؤهم. ولكنني في النهاية 
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التزمت الصمت. لأنه في خباية الأمر من الأفضل أن يكون لدي 
أصدقاء مسنون وغرباء بعض الشيء من ألا يكون لي أصدقاء بالمرة. 
إلا أنني كان لا بد أن أقول شينًاء فهي تقف أمامي وتنظر إليّ 
برأس منحن جزء منه الهوائيان المتدليان لأسفل» وابتسامة خفيفة 
على فمها کجرح» ولكنه غير مؤلم. عندئذ سألتها لماذا ترتدي زي 
الدعسوقة. 
- يعجبني هكذاء أيوجد خطأ ما؟ 
- لا شيء» ولكنه أمر غريب. 
- أهذا رأيك؟ 
- أجل. ليس في أثناء الكرنفال» ولكنه غريب في عيد الميلاد. 
- بوه» ليس الأمر غريبًا عليّ. فأنا أرتدي دات هكذاء طوال 
العام» فيا عدا الكرنفال. الكرنفال هو أكثر شيء أكرهه في 
العالم. 
وأنا أيضَاء أتفق جدًا وبشدة. كل عام تأخذني أمي إليه على 
الرغم من ذلك لأا تقول إنني صغير ولا بد أن أذهبء وإلا 
عندما أكبر سألومها لأنها جعلتني أفقد ذلك» وكانت تسألني 
كيف أريد أن أتنكر» ولم أكن أرغب في التدكر» عندئذ كانت تختار 
هي وتلبسني قناع بييرو”"» والذي بين الأقنعة الحزينة يمثل أقصى 


)١(‏ 8106: شخصية من شخصيات البانتومايم والكوميديا ديل آرتي الإيطالية. 
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درجات الحزن. شخصية شبيهة بشخصية بولشينيللا" لكنه 
مكتثب أكثر منه» يرتدي زيّا أبيض أشبه بالبيجاما وقبعة نوم على 
رأسه» حتى وجهه مرسوم بالأبيض» وعليه دمعة سوداء أسفل 
عينه» كانت أمي تقضي نصف ساعة ترسمها لي على خدي» كبيرة 
ودقيقة» وكانت في المجمل لا فائدة منهاء لأنني كنت أبكي بالفعل 
طوال تلك الفترة. 

الخلاصة؛ كان الكرنفال يتسبب في القرف لي أنا أيضًاء وقلت 
هذا للدعسوقة. بعد هذا لم يخطر على بالي شيء آخر لأنني كنت قد 
استيقظت لتوّيء والاستيقاظ في حد ذاته أمر عجيب» والاستيقاظ 
داخل كنيسة أمر أكثر عجبًا. ثم التحدث مع أنثى بخلاف أمي أو 
جدتي كان أمرًّا جديدًا. كانت الإناث مختلفات عناء من البداية» وكلما 
تقدمنا للأمام تباعدت بيننا المسافات» في الأشياء التي يفعلنهاء أو 
يقلنهاء وكيف يرتدين ملابسهن» وكل تلك الأشياء. كنت أعرف 
كيف أشعل النار بعصا وخيط» كنت أعرف صيد الضفادع بخيط 
صوفيء كنت أعرف كل الطيور والأسماك والسحالي والسراعيف» 
وكنت أعرف أيضًا عن الدعاسيق. ولكنها لم تكن دعسوقة» كانت 
ترتدي زي الدعسوقة وبالداخل أنثى» وكانت تحدق ف بعيتي 
أنثى» ولذلك لم تكن لدي أي فكرة عما يجب قوله» وماذا أسأل. لا 
شيء على الإطلاق. 


() «ااعمكانظ: شخصية من شخصيات الكوميديا ديل آرتي» تعود إلى القرن الثامن 
فشن 
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وفي النهاية قالت هي: 
- على كل حال» تشرفناء اسمي مارتينا. 
هذا إذن! بالفعل كان هذا سيكون سؤالًا جميلًا: ما اسمك؟ 
خسارة أنه حرق الآن» وعندئذء وفقط لكي أقول شيئًا بعلامة 
استفهام في نبايته سألتها: فعلًا؟ 
- أجلء بالفعل. لاذاء هل يبدو لك هذا غريبًا أيضًا؟ 
- لاء لاء بالعكسء إنه اسم جميل. ولكنني كنت أعتقد... بوه» 
كنت أعتقد أن اسمك دعسوقة. 
- أجل» بالتأكيد» لدت وسألت أمي ماذا يمكن أن أسمي 
تلك الطفلة؟ أجل أجل» لنسميها دعسوقة. 
فكرت قليلّاء وبدا الأمر غريبّاء أجل» كل يوم يفعل الكبار 
أشياء أكثر غرابة. قلت لما هذاء وضحكت مارتينا. وضحكت 
أنا أيضَاء وهدأت للحظة» وعتدئذ خطر يبالي شيء علَّمه لي العم 
آراميس» في إحدى المرات التي كنا نبحث فيها عن الحشرات 
لنطعمها للعصافير المغردة التي يحفظها في قفص في منزله» كنت قد 
عثرت على دعسوقة» وشرح لي أنها لا تصلح لأن الدعاسيق سامة. 
قلت هذا لمارتينا وقالت هي: ماذا؟ 
- أجلء أجل» ولهذا هي ملونة كثيرًا على ظهرهاء لتقول 
للطيور: احترسيء أنتٍ ترينني جيدًا بين الأعشاب» ولكن 


إذا أكليني» ضعت. 
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وخطر لي أنني لا أرى ذلك اللون القوي على ظهرها جيدّاء 
وإذا كنت طائرًا ربا آكلها وأموت على الفور. والعم آراميس أيضّاء 
ومثله الأعمام الآخرون. لا أحد منا يفهم الألوان جيدّاء ولا حتى 
يفهم النساء. كانوا أساتذة كبارًا في صيد السمك وصيد الحيوانات» 
وعلموني كيف أصطاد أي مخلوق يسير على الأرض أو تحت الماء 
أو وسط السماء. إلا أنهم لم يعلموني عن المرأة» وعلى الرغم من 
كثرة عددهم لم يستطع أي منهم العثور على واحدة. والنصيحة 
الوحيدة حول هذا الموضوع التي كانوا يعطونها لي عندما يشربون: 
النساء مثل السم يا فابيو» تذكر هذا جيدًاء سم! ونظرًا لأنهم كانوا 
يسكرون دائيّاء كانوا يقولون لي هذا دائًا. خذ حذرك حقيقي» 
ستكون نهايتك سيئة على أيديين. 

على كل حال» تخيفني النساء بعض الشيء. وتخيفني أيضًا فكرة 
أن ينتهي أمري كأعمامي. بكثير من النبيذ بداخلي وبلا نساء بجواري» 
وبكل لعنتهم على كتفيهم. في الواقع الكارثة هي تلك بالفعل؛ 
إذا فكرت جيدًا في الأمر» فكل شىء يخيف بعض الشىء. ربا إذا 
كنا أذكياء للحد الذي به نفكر جيدًا قي كل شيء» لعرفنا على الفور 
العيوب والنتائج السيئة لكل شيء» ولن نفعل أي شيء على الإطلاق» 
وسيتتهي العالم عند هذا الحد. ربا بالقنبلة النووية أو بحوادث في 
الفارموبلانت. لاء بل سينتهي العالم بالتحديد في ذلك اليوم» سينطفئ 
إلى الأبد من فرط الذكاء. 


من حسن الحظ أنني لا أتمتع إلا بقليل من الذكاء بالفعل. 
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- فيم تفكر؟ 

سألتني الدعسوقة» لأنني كنت أبدو كالأحمق» وكنت أشعر 
بذلك حتى في عدم وجود مرآة. 

- أنا؟ لا أفكر في شيء أبدًا 

- بلى» لديك العديد من الأفكار» وأراها في عينيك» ما هي؟ 

في الواقع» كانت على حق. كنت أرى: عقارب عملاقة عناكب» 
سمومًاء لعنات. قنابل نووية» نباية العالم. عندئذ أجبت: لا شيء. 

- حستا. على كل حالء لم أكن أعرف موضوع السم هذاء ما 

أعرفه أن الدعاسيق تجلب الحظ. 
قلت على الفور: 
- أجل» هذا حقيقي» فقط تلك التي ها سبع كرات على ظهرهاء 
الأخرى لا. 

أقسم» قلت هذا بالضبط وبدا لي أنني قلت شيئًا مثيرًا. لأنني 
كنت أحمق ومجنونًا مثل أعمامي. وفي الواقع هذه القصة أيضًا الخاصة 
بالكرات السبع حكاها لي العم آراميسء وكانت تأتي من أهل بابل. 
بالنسبة إليهم كواكب الكون سبعة» ولذلك فالدعاسيق ذات الكرات 
السبع تجلب الحظ. ومن يدري كيف عرف آراميس هذاء أو إذا كان 
قاله لي وهو ثمل» كان الشيء الوحيد الواضح هو أنني من الأفضل 
ألا أقول هذا لمارتينا. لأنه من نظرتهاء بدا واضحًاء حتى وإن كانت 
ترتدي هذا الزي في كل الأيام» أا لا تعرف عدد الكرات الموجودة 
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على ظهرها. عضت شفتها السفل» والتفتت فجأة وأعطتني ظهرهاء 
وأخذت أنا أحصي بصوت مرتفع» بعصبية تكاد توقف أنفاسي. 


- واحدة» اثنتان» ثلاث أربع» خس» ست» سبع! عددها 


سبعة! 
قلت هذاء بل صحت به» بين) الرجال منهمكون في دق شيء 
ما ولم يسمعوني. 


التفتت مارتينا بقفزة» ورفعت رجلها التي للدعسوقة إلى السماء 
وصاحت «يعيش!». ثم قالت بصوت منخفض: إذن هل أجلب 
الحظ؟ 

أومأت برأسي أي نعم» وقالت هي: 

- إذن أرأيت يا فابيو أنني لست سامة؟ 

وتوقفت أنا عن الإيماء بنعم» ولم أفعل شيئًا. لأنه في الحقيقة» 
الدعاسيق كلها سامة» سواء تلك التي تجلب الحظ أم لا. على الأقل 
تلك الحاقة استطعت أن أحتفظ بها لنفسي» وابتسمت فقطء وهي 
أيضًاء وكانت ابتسامتها تعجبني. بطريقة غريبة» جديدة» كل شيء 
لا بد من فهمه» ولكنها كانت تعجبني جذا. ولم يكن يعجبني أن 
أرى أن الدعسوقة الآن تودعنيء لأنها ذاهبة نحو البوابة. 

- هل ستذهبين؟ 

سألتهاء وأردت أن أجيب نفسى فقط بلا. إنا الإجابات عن 
الأسئلة المهمة بها ذلك العيب الخطير؛ لا يمكن أن تمنحها لنفسك 
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كيفما أردت» يمكنك فقط أن تمكث وأن تسمع وأن تستعد لأن 
تشعر بالألم. 

في الواقع قالت مارتينا أجل» الوقت متأخر ولا بد أن تمر على 
مقر القس لتأخذ أمها وتذهب إلى المنزل. 

لوحت بكلتا يديها ورحلت» ولكني توقفت بعدهاء نصفي في 
الداخل ونصفي الآخر في الخارج» مع ظلام الكنيسة الذي يتقابل 
مع برد الليل. 


- آه» اسمع» سأقول لك هذا على الفور وإلا سيقوله لك 
أحدهم. أنا بلا أب. 


أجبت: 

- آه» يؤسفني هذا. 

- لماذا يؤسفك؟ 

- لا أعرف. أعتقد أنه لو مات» يؤسفني هذا. 


- لالم يمتء لا يوجد فحسب. لا أعرفه حتى. هل تعرفه 


أنت؟ 
- لا أعلم» ولكنني لا أعتقد. فأنا أعرف القليل من الناس. 
ما اسمه؟ 


- ولكنني لا أتحدث عن أبيء أتحدث عن أبيك! هل لديك 


أب؟ 
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- إيه» لن تتخيلي» لديّ نحو عشرة. 
- ماذا؟ 
- أجل بين الآباء والأجداد والأعمام. 
- آه» فهمت. أما أنا فليس لدي ولا واحد» هل هذه مشكلة؟ 
- التزمت أنا الصمت. 
- لماذا لا تجيب؟ إنها مشكلة» أليس كذلك؟ إذا كانت مشكلة 
يمكنك أن تخبرني بهذا . 
دلا 
- آهء لا؟ إذن لماذا لى تكن تجیب؟ 
- معذرة» كنت أفكر كيف يمكن أن تكون مشكلة» ولم يحضر 
إلى ذهني أي شيء. 
قلت هذا بجدية» وضحكت مارتينا. في البداية كانت جادة هي 
أيضاء ولكن فمها أخذ يرتعش أكثر ثم انفجرت في الضحك. وقالت: 
- أتعرف شيئًا يا فابيو؟ إنك لطيف. غريب أنه ليس لديك 
أصدقاء. 
وكنت أريد أن أجيبها بأنني على العكس» لدي أصدقاء» بل 
لدي العديد من الأصدقاء وأنهم جميعًا يرونني لطيفًا. إلا أن هذا م 
يكن حقيقيّك واختفت مارتينا فيم وراء البوابة» ثم إن الكذبات في 
الكنيسة شيء سيئ» والصياح بها أسواً. 
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إذن صمتء وأخذت أنظر إليها وهي تجري مبتعدة» وكانت 
آخر ما يلمع في الخارج في خليط أضواء الميلاد هي الكرات السوداء 
لظهر الدعسوقة. سبع كرات رائعة. 

أخذت أحدق فيها حتى اختفت» ثم التفت ولكنها ظلت في 
عيتي» فوق كل شيء كنت أجده في الكنيسة» مثل ذكرى صوتها 
الذي تعالى على أصوات الأطفال المسجلة التي تغني الآن «ميلاد 
أبييض». وهي أغنية جميلة» كنت سأسمعها عن طيب خاطر . وأصبح 
كل شيء حولي هكذا موسيقى ناعمة ورقيقة بل وعذبة أيضًا. 

استمر هذا الوضع للحظة» ثم فتلت تلك العذوبة بركلات 
صرخة خشنة مليئة بالمخاط والتبغ. والتي أصابتني من ركن الرجال 
هناك: 

- لا بد أن تنام معها! 

وبعدها على الفور. في طوفان» توالت أصوات أخرى تتعالى 
فيا بينها وتتصارع» ليتصاعد كل منها فوق الآخر. 

- لتجعلها تشعر بقوته! 

- أعطيها العصا! 

- ضعه في يدها! 

وهكذاء العديد من النصائح» المختلفة ولكنها جميعًا متشابهة» 
صاحوا بها حتى ملأت الكنيسة حتى بلغت سقفهاء بل كان يمكنها 
أن تصعد حتى أذن الرب. وخوفي كان من أن تعثر تلك الصرخات 
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على البوابة وتخرج لتصل إلى مارتيناء والتي ربهما بفضل الموائي فوق 
رأسها يمكن أن يكون لديها سمع فائق للطبيعة. 

عندئذ عدت إليهم ركضًاء وقلت لهم أن يخفضوا صوتهم؛ بينما 
عيتاي مزروعتان في رخام الأرضية المرسومة في مربعات» ولكنها 
في لحظة ما أصبحت مستطيلًا ضح أبيض اللون» وعليه صليب 
واسم» حيث دفن في أسفل راهب مسن كان يرعى الكنيسة منذ 
وقت بعيد. وكنت أرغب في أن أسأل ذلك الراهب إذا كان لديه 
مكان» عن إمكانية أن أدفن نفسى بجواره. 

صرخ العم ألدو: أوه! ما اسم خطيبتك؟ 

- ليست خطيبتي» بل إنني لا أعرفها! 

تنهد العم آتوس» بنظرة في الهواء وهو يضم مفتاح إنجليزي 
إلى صدره: 

- آه» يا لروعة الحب! شديد العذوبةء وغلاب. 

- أي حب» يا عمي أنا لا أعرفها! 

ثم تدخل أديلمو: 

- لا؟ إذن هل تعرف ماذا يجب أن تفعل في المرة القادمة؟ تمسك 

يدهاء وتضعها بين قدميك وتقول طا: أهلّاء سعيد بمعرفتك. 

وانطلقت ضحكة شديدة الثقل منهم جميعًاء ختلطة بضربات 
على الأكتاف. فعلوا جميعهم هذا فيما عدا أبي الذي لم يكن يفكر في 
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شيء سوى أن يعمل» فوق قمة السلم» حيث» على حسب معرفتي» 
لم يدرك أي شيء ما يحدث. 

أما الآخرون فقد أخذوا يضحكون ويشيرون نحوي» 
ويصيحون بعبارات لا بد أن أقوها لمارتينا في المرة القادمة عندما 
أقابلها. وفي النهاية لم تتغير النصيحة» والتي فيها يجب أن أضع 
عضوي في يدهاء ومن هنا سوف يحدث كل شيء من تلقاء نفسه. 
ستفكر الطبيعة» مثلما يدق القلب وتنتفخ الرئتان» تنتفخان بمفردها 
دون حتى أن تطلبا الإذن. 

م أكن أعرف أي شيء؛ وتلك النصائح تربكني أكثره فلطالما 
نصحوني بأن أبتعد عن الإناث» وأنهن خطيرات ومُسميات» 
ولكتهم الآن يريدون مني أن أقترب إلى حد أن أضع عضوي 
في يدها. كان أمرًا عجيباء وكان أمرًا مستحيلاء والشيء الوحيد 
الواضح بالنسبة لي هو أنني لن أتعلم عن هذا الموضوع من أعمامي. 

ولاحتى من أبي» والذي يكرس كل ملاطفاته لمواسير وصنابير 
باكية. في الواقع» الوحيد الخبير الكبير في العائلة هو الجد أر ولاندو. 

كان شديد السحرء ولم تكن جدتي تريد أن يتكلم مع النساء 
الأخريات لأنهن ينظرن إليه نظرة من يارس الحب. ولذلك» 
وبدلا من أن أمكث خلف الأعام؛ لا بد أن أتبع خطى جدي 
العظيم. بالفعل هو مات» وهذه ليست مشكلة كبيرة» لأنه ربا 
يموت الأشخاص ولكن إذا كانت حكاياتهم جيلة تبقى حية إلى 
الأبد. وحكايات الجد أرولاندو كانت رائعة» ومعها توجد دروس 
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عظيمة للحياة. وخاصة واحدة حدثت وأنا لم أكن قد وُلدت ولا 
حتى آمي» بل لولا تلك القصة لما كان لي وما وجود قط. 

وعلى الرغم من عدم وجودي وقتها فإنني أعلم القصة علم 
المعرفة» حكيتها مرات كثيرة جذا وربا أعرفها أحسن من الجد 
نفسه» وبمجرد التفكير في هذا أشعر بداخلي بفيضان يغلي ويصعد 
من حلقي» يملأ فمي ويرغب في الخروج ليدفئ العالم البارد هنا في 
الخارج. 

ولذلك لا يكون أمامي حل مختلف. لا بد وأن أحكيها مرة 
أخرى. 


1١4 


)۷( 
أنا التلفاز 


مثل كل القصص ومثل كل الأشياء في الحياة تبدأ قصة جدي 
أرولاندو مصادفة من قصة أخرى لا دخل ها بأي شيء» أي من 
تلك المرة التي تعطل فيها تلفاز جدتي. 

كان التلفاز الوحيد الجميل الموجود في قرية مانشيني هو التلفاز 
الذي تملكه هي» كبيرء بل وبالألوان أيصًاء وكان من العدل أن 
يكون لدى الجدة لأننا كنا دائً) نذهب لنتعشى في منزلها ولذلك كنا 

لم يكن العثور عليه أمرًا سهلاء بالنسبة إليناء فنحن نستخدم 
الأشياء المصنوعة من كورتينادي فيرو. التلفاز والراديو والثلاجات؛ 
كل ما يحتاج إلى أن يوضع في مقبس الكهرباء كان له أيضًا نوع 
غريب» كان بالنسبة إفيّ عبارة عن شخبطة» إلا أنني اكتشفت أا 
كانت الحروف الأبجدية المجنونة التي كانوا يستخدمونها في تلك 
الأماكن. لأن الأشياء التي ينتجها السوفييت هي أفضل مائة مرة» 
حتى التلفازات» تلك المربعة والثقيلة جدًّا کا يجب أن تكون عليه 
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الأشياء الجادة. وتؤدي وظيفتها بلا تفاهات لا فائدة منها مثل جهاز 
التحكم عن بُعدء والذي ولد من أجل أهل الغرب الذين حولتهم 
الرفاهيات الرأسمالية إلى شخصيات حمقاء وضعيفة جدًاء لا يمكنها 
أن تنهض ضد مرؤوسيها ولا حتى لتنهض من على مقعدها وتغير 
القناة بمجهودها. أو بالتحديد تلك الصور الملونة التي تسبب 
الاضطراب في العيون وبالفعل لا تفيد في شيء. وخاصة في قرية 
كلها أشخاص مصابون بعمى الألوان. 

إلا أن تلفاز جدتي كان من هذا النوع» بكل كالياته» ربا من 
نفذه هم بعض قادة الجيش الأحمر ولكنه وصل عن طريق الخطأ 
إليناء كنا نتجمع لرؤيته في كل الأمسيات وفي المناسبات الخاصة. 
مثلم الخال في شهر مايوء أثناء سباق جولة إيطالياء وكل يوم نحتشد 
في الصالون بعضنا على الأريكة والبعض الآخر على السجادة» 
والعم أديلمو في الصف الأول على كرسيه المتحرك. 

واتضح على الفور التأثير المضر للصورالملونة» وذلك في شجارات 
طويلة حول من يرتدي التيشيرت الأحمر في المجموعة:» لأن كلا منا 
كان يراه على متسابق مختلف. 

-هاهو! 

- ما هذا الذي تقوله» إنه هوء هو يقفز! 

- كيف هذا؟ هل ترون إنه ذلك الذي يعاني هناك في نهاية 

السباق؟ 
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وفي النهاية نسأل أمي أو جدتي اللتين تدخلان إلى الصالون 
فتضع إحداهما إصيعًا لتشير إلى المتسابق» وكل عم يقول: أوه» هل 
رأيتم أنني كنت على حق؟ 

هذا ما كان يحدث داثّاء مرحلة تلو الأخرى» بين هتافات 
التشجيع وهتافات المشاجرات. حتى ذلك السبت الحار جدًا والذي 
فيه كان المتسابقون يتسلقون طريق ستيلغيو الليء بالمنحنيات» كثعبان 
سام يلتف حتى قمة ذلك الجبل الدبب. كانت توجد عمليات 
هجوم ودفاع» ول نفهم نحن أي شيء؛ حنى أمي وجدتي لم تعلما 
على من يجب أن تشيرا. لأن التلفاز بدأ يتجمدء وأخذت الألوان 
تتغير في كل لحظة وكأنها للحبار عندما يريد إخافتك وأنت في عمق 
البحر. عندئذ جريت نحو النافذة وناديت بقوة على أبي» الذي لم 
أكن أعرف أين هوء ولكن بالتأكيد بشعوره الخاص نحو الأشياء 
المحتاجة إلى الإصلاح لا بد وأنه يجري بالفعل نحونا لينقذنا. 

وأسرع منه» بل أسرع من باقي العالم كله معّاء كان البطل العظيم 
فرانشيسكو موزرء الذي تبتف له كل قرية مانشينيء لأنه كان ضخًا 
وقدميه مثل جذع شجرة الصنوبر» وبينما عدوه -عدونا- جوزيبى 
سارون خبيثًا جدّاء وينتظر دائً) اللحظة الأخيرة ليقفز خارج 
مجموعته ويحقق الضربة الفائزة» لم يكن موزر خبينًا على الإطلاق 
وكانت استراتيجيته الوحيدة هي الكز على أسنانه والدفع طوال 
الوقت حتى يخترق الجميع. مثل تلك اللحظة التي فيها حاول هجمة 
أخرى وفهمنا ذلك فقط من صوت المذيع» لأننا لم نعد نرى شيعا 
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الآن على الشاشة وكان كل شىء متوترٌاء وكأن زلزالا يوجد على قمة 
ستيلفيو يخلط بين أغصان الأشجار والأجساد والدراجات. عندئذ 
قفز العم ألدو على التلفاز وعيناه جاحظتان» وضربه بقبضته ليُفهمه 
أنه إما أن يبدأ في العمل مرة أخرى أو سيوسعه ضربًا. وكان التلفاز 
سوفييتيًا وقاسيًا مثله تامًاء وتحول الزلزال على الشاشة إلى إعصار 
مجنونء بينها يصرخ صوت المذيع وهو يتحدث عن اندفاعة موزر 
غير العادية» وعن ضخامة ذلك البطلء وعن روعة تلك الحركة على 
طول الطرقات وصولًا هذه المرحلة الاستثنائية» ل ير أحد مثلها قط 
ل يرَ أحد مثلها قط! 

وفي المنزل لم نعد نرى أي شيءء عندئذ أعطى العم ألدو ضربتين 
أخريين للتلفزيون» وهذه المرة على جانبيه» ثم من جديد فوقه» ولكن 
أقوى» وتسبب في صوت «كراك» مثل ذلك الذي يحدث في أفلام 
الكرتون عندما يُكسر شيء ما. بل وشعرت به أيضًا في داخلي» وكأن 
عظًا ما من عظامي قد تكسر. 

وكان التلفاز هو الذي انكسر. 

وبهمسه متقطعة الأنفاس ونائيةء وكأنه بالون يفقد اهواى 
أصبح صامنًا وأسود اللون» ووداعًا «سباق طواف إيطاليا». 

كانت دراما بالنسبة إلى القرية كلهاء بالنسبة إلينا لأننا فقدنا 
السباق» وبالنسبة إلى أمي وجدتي بسبب المسلسلات الرومانسية» 
وبالأخص بالنسبة إلى أبي» والذي كان قد وصل منفعلًا جدًا بسبب 
عملية التصليح الضخمة والمهمة جدًّا جدًا تلك» وطلب منا جميعًا 
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أن نرحل» ومضى بقية اليوم وهو يفك التلفاز قطعة قطعة. واستمر 
هكذا حتى المساء. وحتى الليل. وفي الفجر عندما استدعاه عمله 
الحقيقي في المجاري» خرج آي من منزل جدتي بوجه يحدق في 
الأرض وبيديه مغروستين في عمق جيبّي الأوفرول الجينزء وكأنه 
يعاقبهاء ومن فمه خرجت فقط كلمتان جافتان: لا فائدة. 

لأنه عثر على الجزء المعطوب» احترق جزء منه واحتفظ به 
أسفل ذراعه كغريق يتعلق في جزء خشبي حتى لا يُفقد في البحر 
اللا بائي» وقطعة الغيار هذه لا يمكن العثور عليها في متجر السيدة 
فاليريا التي تبيع الراديو والمصابيح. بل لا توجد وسيلة للعثور 
عليها في إيطاليا كلهاء لا بد من طلبها من زملاء فیا وراء كورتينا 
دي فيرُو. وليس الأمر ببذه السهولة لأن أولئك الأشخاص مهرة 
في أن يغرقوك با يريدون» بل ويرسلونه إليك من الحديد» وثقيل 
جدّاء بينها ما تريده أنت» لا همهم كثيرًا. 

في الوقت نفسه ذهبنا لنشاهد طواف إيطاليا في بار الغزالة 
حيث أصدقاء الأعمام أيضًا يشجعون موزر ويغرقون ساروفي 
بالسباب. المشكلة الحقيقية كانت في جدتي» وهي جالسة في المنزل 
دون حلقاتها المسلسلة. أخذت تتجول في اجات وتنظر إلى 
آلاف الصور الخاصة بجديء والتي خلف كل منها حكاية إن لى 
تكن عشرات أو آلاف الحكايات» وعندما أذهب لأزورها كانت 
تحكيها لي كلها. 

كانت حكايات رائعة وغريبة» لأن جدي لم يكن يشبه إخوته 
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على الإطلاق. كان أنيهًا ومهذبًا يتمتع بالجاذبية» كان يمتهن الحلاقة» 
وكهواية في المنزل يرسم» يعاني من عمى الألوان مثلنا ولكنه يخمن 
الألوان كلهاء فبينا يلون بريشته الشاطئ والبحرء كانت ضربات 
الفرشاة جاهزة باللون الأزرق. 

حكت لي جدتي عن تلك المرة التي حضر ملك بلجيكا وملكتها 
إلى البلدة» وهنا بالتحديد لدت ابنتهما باولا والتي ستصبح يومًا 
ما ملكة. رأى جدي صورة الطفلة في الصحيفة» ورسم لها بورتريبًا 
غاية في الجمال وأخذه إلى الجراند هوتيل» ولكنههما لم يستقبلاه» بل 
وأرسلا إليه عن طريق الوصيف أنهما ليسا مهتمين بابتياعه. وحزن 
الجد, لأنه لم يكن يرغب في بيعه بل إهدائه لهما. عاد إلى المنزل 
باللوحة المغلفة تحت إبطه» وفمه ملتو من الاستياء وحتى الشارب 
الرفيع فوقه كان غاية في الحزن» قال لجدتي فحزنت بدورها. 

- لا يمكنني أن أصدق هذا يا أرولاندوء إن النبلاء أشخاص 

أشرار بالفعل. 

وخلع جدي سترته الأفضل التي كان يرتديهاء والقبعة الجيدة» 
ثم أجابها: 

- لا يا جوزيبيناء الخطأ ليس خطأهم» إنهم فقط ليسوا أذكياء 

لأنهم يتزوجون أبناء عمومتهم. 

هكذا قال الجد أرولاندوء جدي العظيمء الذي كان يعرف 

دات ماذا يقول وماذا يفعل. وأنا عندما كنت أسمع تلك القصص 
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كنت أعشقه أكثر, تتسارع أنفاسي من الانفعال ومعها استيائي لأنه 
مات عندما كان عمري خسة أعوام وأتذكره قليلاء وهذا القليل 
ربا ليس إلا جرد أحلام عن بعض الحكايات التي سمعتها. أردت 
أن يكون معي هناء أن نمضي وقنّا أطول ممّاء وهذا ما أرادته جدتي 
أيضاء والتي كانت تتجول بين كل الحجرات بلا تلفاز» وتدمر 
نفسهاء بعض الوقت لأنها تفكر فيه والبعض الآخر لأا أضاعت 
العديد من حلقات مسلسلها الرومانسي المفضل الذي كان عنوانه 
«حتى الأغنياء يبكون». 

كانت قد توقفت في اللحظة التي فيها فقدت السيدة ماريانا 
وعيها بين ذراعي رجل» ورآها زوجها واعتقد أا عاشقان» لذلك 
من حين لآخر كانت الجدة تأي لتشاهده عندنا أبيض وأسود. ثم 
فجأة تنهض وتقول إنها لا بد وأن تفعل بعض الأشياء في المنزل وكان 
من الواضح أنها لا تستطيع المكوث. ربما لأا تفتقد بشدة الصور 
الملونة» أو ربا لأنها تفتقد جدي»ء وحتى إذا لم تجده عند عودتها إلى 
منزهماء إلا أنه موجود بشكل أو بآخرء أو ربا لاء لا أعلم. 

ولكنني أعلم أن كل شيء قد تغير في إحدى الأمسيات» بين كنا 
عندها نتناول العشاء» وكانت مناسبة خاصة: لأنها كانت ذكرى عيد 
زواجها هي وجدي» وبمجرد أن انتهينا من الحلوى فتحنا الشمبانيا 
وشربنا ونحن نتوجه بالنخب للمقعد الشاغر والمعد خصوصًا له. 
ثم» كما هي العادة» نظرنا نحو طاولة التلفاز» ولكنها كانت شاغرة 
بدورها. عندئذ» ومن لا شيءَ» جاءت جدتي نحوي وجذبتني إلى 
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أعلى وأجلستني فوق الطاولة» وذهبت إلى الأريكة واستراحت في 
جلستهاء دون حتى أن تنهي إزالة ما على المائدة» وقالت: 
- هيايا فابيوء احكِ لنا شينًا. 
- ماذا؟ 
- احك لنا قصة» هياء هذا المساء أنت التلفاز. 
وأنا لم أفهم ماذا تريده وكيف اختارتني أنا. ربا كان أعرامي 
ثقيلي الحجم بشدة لتمسكهم من أذرعهم وبالتأكيد كانواسيحطمون 
الطاولة. إلا أن الفكرة أعجبت الجميع على الفور» حتى أبي وأمي» 
ورفع العم آتوس ذراعه وصاح: 
5 أجل» شيء غاية في الجمال! يا ها من فكرة يا جوزيبيناء كم 
تسعدتي هذه الفكرة» وكم تعجبني! 
حقيقي أنه كان سعيدًا داتا» وأيضًا قال الآخرون أجلء وأداروا 
مقاعدهم نحوي» مستعدين للعرض. 
2 ماذا أحكي لكم؟ ليست لدي أي حكايات. 
- كيف لاء إننا نحكيها لك دائًا. احكِ لنا شيئًا يخصناء شيعا 
جميلا. 


- أي شي أنا... 
قال العم أديلمو من فوق كرسيه المتحرك: 
- هيا تحرك! احكِ لنا قصة حب جميلة! يا للزهق! 
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ثم ضرب بقبضته على يد الكرسيء كا فعل العم ألدو الذي 
قتل التلفاز. 

عندئذ أخذت أنظر إليهم ثم نظرت بداخلي» باحتًا عن القصة 
المناسبة. لأنني كنت أفكر في جديء وأيضًا بسبب أن الطلب هو 
قصة حبء وعثرت على تلك التي كانت تعجبني جداء نظرًا لأنها 
جميلة جدًا وني الوقت نفسه تمنحني الأمل لأن أصبح مثله وأتجنب 
لعنة أعرامي» لأنهم لم يكونوا يعلمون شينًا عن الحب وكانوا مهرة 


فقط في ضرب كل شيء بقبضتهم. قلت: 
- حستاء عندئذ سأحاول أن أحكي عن تلك المرة التي خطب 
فيها جدي جدتي. 


وحدقت عينا جدتي جوزيبينا إلى أسفل نحو البساط بينا 
انفجرت ابتسامة على فمهاء وتظاهرت بالسعال لتخفيهاء ولكنها 
استمرت مبتسمة بينه| تجيب: 

- لا لا أيها الأحمق. 

وكان واضحًا أن الأمر يعجبها كثيرًا. ويعجب أعامي أيضًا 
وأمي أكثر» بل أبي أيضًا أومأ بالإيجاب من زاوية الصالة حيث 
مكث يصلح بروارًا. 

عندئذ تنهدت, واعتدلت بيدي على الطاولة» وأغمضت عيتي» 
وأخذت قدماي تتأرجحان بحرية في ال حواء ورأسي يعود بالزمن إلى 
الوراء» حيث ينتظرني الجد أر و لاندوء شابًا مبتسمًا وأنيقًا. 
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كان في طريقه ليدخل المتجر حيث كانت جدي تعمل» حيث 
يبيعوا الأطباق والأكواب والبطاقات البريدية والطوابع» والسجائر 
والصابون. أي تقريبًا كل شىء. كان عمرها ستة عشر عامًا وكانت 
جميلة وخجولة جدًاء وعندما كانوا يسألوتها عن أي شيء تعثر عليه 
فورًا على الرفوف» دون أن تنظر قط إلى العميل في عينيه. خاصة هذا 
العميلء والذي كان يعمل حلاقًا في الشارع المجاور, وكان دائا 
مصفف الشعر ولديه شارب صغير ودقيق فوق شفته ينطوي مع 
فمه بين| يسأل عن أي شيء بنطق إيطالي يشبه نطق مئلي السيناء 
دون حتى أن تكون فيه قطعة صغيرة من اللهجة بداخله. 

الخلاصة» كانت جدتي معجبة جدًا بهذا الرجل» وكان يعجبها 
أنه كل يوم يأتي إليها ليبتاع شيثًا لا يحتاج إليه. 

قبل ذلك كانت تعمل وصيفة في أحد المنازل» وكانت مستريحة 
هناك» حتى في صباح أحد الأيام وبين) تدعك بلاط الحمام» وضع 
صاحب البیت يده على مؤخرتها لدفعها نحو الحوضء ركلته 
هي بين قدميه» وودعت العمل. عندئذ بدأت العمل هنا في ذلك 
الجر ول تعد قط إلى تلك الفيلا الضخمة جدًاء بل ول تحكِ هذا 
الثىء لأحد على الإطلاق. فقط إلى الجدء عندما كانا مخطوبين» 
وعانقها هو وقال ها ألا تفكر أبدًا في هذا الأمرء لأن أفضل انتقام 
هو الابتسام» والنسيان. وفي تلك الليلة نفسها اختفت سيارة ذلك 
السيد في ظروف غامضة من ساحة الفيلاء وعبرت من البوابة التي 
كانت قد سقطت بطريقة غامضة أرضًا قبلها بلحظة» وعثروا عليها 
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في صباح اليوم التالي مقلوبة في ميدان البلدة. لم يكن للجد والجدة 
دخل في هذاء أو على الأقل لا دخل لما حسب ما قالته الشرطة» 
ولذلك لا يبمنا. ما مهمنا فقط أنه منذ البداية كان جدي يذهب إلى 
المنجر كل يوم ليشتري أشياء عشوائيةء وكانت هي تحدق في طاولة 
المتجر وتعطيها له» يحبي كل منهما الآخر: وداعًا وإلى اللقاء. 
إلا أنه» في إحدى الأمسيات الحارة بالفعل في أبريل» وصل 
الجد واقترب من منضدة البيع وسأها: آنسة» ساحيني» هل يمكن 
أن أطلب من حضرتك خدمة شخصية؟ 
وأجابت هي باهواء القليل المتبقي في صدرها بأنه يمكنه هذا. 
- في الحقيقة» يلزمني ورق كتابة خطابات» وظرف. 
- طبعًاء بالتأكيد. 
وانحنت لتأخذه من أسفل المنضدة. وأخرجت خسة أو ستة 
أنواع مختلفة» بالورود والعصافير وخطوط رفيعة كلها دقيقة» وأيضًا 
ورقًا أبيض. 
- أشكرك على ذوقك الشديد. ولكنء إذا لم أكن متجاورًا 
للحدود» هل يمكنني أن أسألك نصيحة؛ من وجهة نظرك 
النسائية. أيها أفضل في رأيك؟ 
م 
- ممه یعتمد. 
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- أجل. إذا كان خطاب عملء أم صداقة» أو للأسف مواساة. 

استطاعت جدتي أن تقول» وقلبها يدق فوق كل كلمة فيشوهها 
بعض الشيء. 

- آه» لا لاء لحسن الحظ المناسبة سعيدة جدًا. 

يبتسم الجد وتبتسم أيضًا الجدة. ولكن ابتسامتها تمهوت فجأة 
عندما يستمر هو: 

- أجل» أريد أن أكتب خطاب حب لخطيبتي- 

قال هذاء كلمات مثل القنبلة. كل منها نحطم جزء من عالم بأكمله» 
ولم يبق موقع لتضع فيه الجدة قدميهاء ولم يعرف قلبها أين يجب 
أن يدق ظل معلقًا هناك لثانية قبل أن يسقط هو أيضًا في الفراغ» 
ويتحطم على أرضية الواقع شديدة القسوة. 

- إذن يا آنسة» يلزمني رأي نسائي. في رأي حضرتك أي ورقة 

تعجبك أكثر؟ 

تظل الجدة ساكنة وصامتة» تحاول الابتلاع» وبمجهود يكاد 
يقسمها إلى نصفين» تحرك أصابعها وتمسك بأوراق الخطابات» 
تفحصها وني النهاية تختار ذلك الذي عليه عصافير. كان خشتا 
وقدياء ورطبًا والعصافير مطبوعة عليه بطريقة سيئة ومنتفخة وكأنها 
عصافير مريضة تفقد ريشهاء ولم تكن فقط أقبح أوراق في المنجرء بل 
كان يصعب العثور في باقي الكون على ورق أكثر قبكًا: مناسبة جدًا 
لفأرة المجاري تلك التي ستستلم خطاب الحب هذا. 
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اشترى أيضًا الجد المظروف وطابع البريد» بل وشكرها على 
لطفها: 
- جيد جدًا يا آنسة» والآن اسمحي لي أن أذهب لأكتب 
الخطاب. 
لم تجبه» فقط هزة معوجة من كتفيهاء قصيرة وبلا معنى» في 
انتظار أن يرحل ويتركها بين آلاف المنتجات غير المفيدة» والكثير 
جدًا من الحزنمكتبة شر من قرأ 
إلا أنه لا يرحل»ء يقف أمامها مباشرة بتلك البدلة الأنيقة 
والشارب المرفوع لأعلى» وعلى فمه ابتسامة لا تنتهي بل تزداد. 
تريد الجدة أن تركز عينيها على الطاولة» ترفعه) بالكاد لتسأل: هل 
يلزم آي شيء آخر؟ ثم تغرسهما من جديد في الخشب القاسي الذي 
يجيب الحد: 
- حستًاء بالتأكيد يلزمني شيء آخر. 
- أحتاج إلى عنوانك يا آنسة» وإلا كيف يمكن أن أرسل هذا 
الخطاب؟ 
هكذا قال لها. عندئذ لم تطلب عينا جدتي الإذن لتتحركا وتثبتا 
فوقه» وألقى القلب بنفسه من منحدر النفس بقوة شديدة حتى 
بدت الأشياء في المتجر ترتعش وتكاد تسقط من على الرفوف مع 
كل دقة. وحتى المخ» ذلك الجزء الأكثر حماقة منا والذي يصل 
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دائًا متأخرًا في فهمه للأشياءء أدرك في النهاية تلك الحقيقة الرائعة 
والتي لا يمكن تصديقهاء بين الجدة تكاد تقفز من فوق الطاولة 
وتعانق الجد. ولكنهم علموها أن بعض الأشياء لا يصح عملهاء 
حتى إذا كان كل شيء يصرخ بأن نفعلهاء وربا يدفعك إليها أيضًا 
ويجذبك من جلدك. عندئذ وضعت فقط يديها على الخشب لتتمكن 
من الصمود بين| ساقاها ترتعشان» ومكثت هكذا حتى تتمكن من 
أن تمسك السعادة. ولكن من الواضح أنها عند لحظة ما تحركت» 
أو ربا تحرك هو لكليهماء لأنها في النهاية أصبحت هي الجدة وهو 
الجد» ونحن هنا الآن أحياء نحكي ما حدث. 

كانت هذه هي المرة الأولى التي حكيتها في تلك الأمسية» في 
صالة منزل جدتي» على طاولة التلفاز وقدماي تتأرجحان في الهواء 
من الاتفعال. 


في البداية لم يكن الأمر بهذه السهولة: 
- إذن» تبدأ القصة بأن الجد دخل المتجر وطلب ورق الخطابات. 


قالت الجدة: 
- أوهء مهلا. ليس بهذه السرعةء أتعلم كم مرة أتى ليشتري 
أشياء أخرى قبل الورق؟ 


- آهء أجل. معذرة. كان الجد بالفعل يذهب إلى المتجر منذ 
فترة» كان أنيقًا وكانت الجدة خجولة» في ذلك اليوم طلب 


منها ورقا و... 


E 


لوت أمي فمها وقالت: 
- لاء لا. مهذه الطريقة الحكاية جافة جدًاء وليس بها انفعال لم 


أتأثر على الإطلاق. 

ثم قال العم ألدو: 

- يا صغيري» أوهء أين الانفعال والرومانسيةء أين ذهبت 
الرومانسية؟ 


عندئذ أغلقت عيئّي» بل وضغطت عليهماء وبدأت في وصف 
شارب الجد والحذاء اللامع» والجيليه المربعات الجميل جدًا الذي 
كان يرتديه» حتى وإن لم يكن لديه في الحقيقة» أو لو کان امتلكه 
فالأمر بمحض المصادفة» فلقد اخترعته أنا في تلك اللحظة» مثل 
زهرة المارغريت التي كان يحفظها في جيبه نظرًا لأنها الزهرة المفضلة 

عندئذ وافقت هي» وأمي أيضًا. أما الأعمام فكانوا يتابعون 
القصة باهتام أقل» عندئذ أخذت أحكي عن تلك الليلة التي 
انقلبت فيها سيارة السيد الغني بغموض ف الميدان» عندئذ اندمجوا 
هم أيضًا داخل ذلك السر. وأخذت أضيف تفاصيل عن كيف 
دخلوا إلى ساحة الفيلاء وقفز فوقهم عشرة كلاب حراسة ألمانية» 
والعم ألدو أسقط أحدها بلكمة وأخذ الأعمام الآخرون الأغصان 
وبدأوايحاربون بهاء وقفز أحد الكلاب على ظهر العم آتوس وعقرهء 
وفي الواقع ما زال يوجد أثر جرح طويل ومعوج على ذراع العم. 
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وأخذوا هم يستمعون إِلِيّ ويقولون أجل بقوة» وبقوة أكثر» وأقسم 
إغهم كانوا يشعرون بتوتر لمعرفة كيف ستنتهي» وإذا كانوا قد نجوا 
في النهاية أم لا. واختتمت الحكاية بأن من أسقط الوحش الأخير 
كان العم أديلمو» والذي في تلك الحقبة لم يكن على كرسي متحرك 
بل هزمه بسلسلة من الركلات الطائرة. والعم أديلمو يقول: «أجل» 
بالضبطء هذا ما حدث بالتحديد!». ومع كل ركلة أحكيها يضرب 
بقبضته على ساقه. ثم قبض على ذراعي الكرسي بقوة شديدة حتى 
إنني أقسم إنه كاد يقف على قدميه ويجري ليعانقني. 

وحتى إن لم يكن قد فعل هذاء فقد حدث أمر عجيب آخر» فقد 
توقف أب لوهلة عن العمل في الإطارء صرخ: «عظيم يا أديلمو» 
إنك عظيم!». وأومأ هو موافقّاء وكررها الجميع» ووضع العم 
آتوس يده على قلبه وقال: «يا إليء شيء مؤثر جدّاء رائع» يا إلهي» 
كم هي رائعة هذه القصة! يا عذراء؛ يا لنا من عائلة رائعة!». 

وتأئرت كثيرًا أنا أيضًا بيا أكمل الحكاية» لأنني فكرت في 
رقي الجد» وشهامته» وكيف يمكنه أن يفعل الأشياء وكيف كان 
سيصبح ماهرًا في مكاني في تلك الأمسية في الكنيسة عندما تعرفت 
على الدعسوقة» وفي الكليات الرائعة التي كان سيقوها اء ولا 
أستطيع أنا حتى أن أتخيلهاء أنا الذي حدثتها عن الحشرات السامة 
والكرات السوداء وسوء الحظ. 

لم يكن الخطأ خطئي. المشكلة هي أن الجد رحل وأنا صغير جدًا 
فلم يمكن لي التعلم» والآن وني حين يمكئني هذاء مات هو. ولیس 
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هذا عدلاء هذا الأمر الخاص بموت الأشخاص. ولماذا؟ ما معنى 
هذا؟ في رأبي لا حاجة إلى هذاء لا بد أن يتوقف الناس عن الموت» 
وأن يمكثوا هنا للأبد معنا. 

في كل الأحوال ظلت معي القصص العظيمة عن جدي وهو 
حى» طريقته وأسلوبه. وفكرة خطاب الحب تلك فكرة فعا رائعة. 
فقط لكي أحكيها لحاء لم أكن أعرف أي الأجزاء حقيقية» وأيها 
أضفتها أنا لأحمس الجمهور في الصالون» والذي في كل مرة كان 
ينفعل كنت أنفعل أنا أيضًا ومنذ تلك الأمسية بدأوا جميعًا يقصون 
عل مغامراتهم ومغامرات آلاف الأقارب الراحلين» لتتكون عندي 
ذخيرة لا تنضب. 

وهكذا من على طاولة التلفازء كان يمكنني أن أحكي إلى الأيد 
المغامرات الرائعة لعائلتي الرائعة. والتي 5 بين الناس تكون 
فوضوية وصاخبة أكثر ما ينبغي» ومليئة بالمجانين. ولكن إن لم يكن 
العام كله موجودّاء وإذالم يكن الناس ينظرون إلينامن الخارج ويهزون 
رؤوسهم» كنت سأراها عائلة أسطورية بالفعل وكلها عجائب. 

مثل تلك المرة التي وصلت فيها إلى أرتورو» أبي جدي» نقود 
المعاش» وأرسل خطابًا يقول فيه إنه شاكرء فهو لا يريدهاء حيث 
إنه يزرع الأرض ولديه ما يأكله» وإن تلك النقود تحتاج إليها الدولة 
أكثر منه. أو تلك المرة التي ذهب فيها العم أديلمو إلى الأرجنتين 
مع الشركة التي تبني خطوط السكك الحديدية» والطرق في بوينس 
آيرس كانت واسعة جد بحيث تبدأ في عبورها ثم تجد المطاعم في 


1Y 


منتصف الطريقء والفنادق» وهكذا تأكل وتنام قليلًا ثم تنتهي من 
عبورها في صباح اليوم التالي بعد أن تستريح. أو عن ذلك المساء 
الذي فيه كانت أمي قد حصلت لتوّها على رخصة القيادة» وتوقفت 
لتملأ خزان البنزين» وني حطة بيبي الملقب بتنالياء وكان قد رآها 
وهي تلد وضع ها بيبي البنزين» وأراها كيف يجب أن تفعل ذلك» 
وعلمها جيدًا وحدثها عن أهمية أن تفعل ذلك بمفردهاء وهي 
شكرته ثم ذهبت إلى المنزل» ولكنها بعد ذلك اكتشفت أن بيبي تناليا 
كان قد مات في ذلك اليوم نفسه بعد الغداء بسكتة قلبية» ورحل» 
وأن شبحًا هو من ملا ها للتوّ خزان البنزين. 

قصص مذهلة تلقى فوقي كالشلال» تتلوى فيا بينها وتختلط 
وتصبح قصصًا أخرىء في كل مساء أكثر ثراء وعملاقة أكثر, تملا 
الصالون وقلوبنا وتغطي كل ما تبقى. والتلفاز يقبع» على الأرض» 
في انتظار قطعة غيار سوفييتية من يدري متى ستصل. 


ولكن ل يعد أحد ينتظرها۔ 
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ليلة المغارات 


تقضي الأيام في التفكير وتخطط وتقيس كل خطوة بعناية» وفي 
الوقت نفسه تسقط عليك الحياة كالفيضان» تلطمك كما يحلو هاء 
في عمق مصيرك المضطرب. ال رم 
هذاء إلا أننا تتظاهر بعكسه» وفي كل صباح نست نستيقظ ونبدأ من جديد 
عملنا الجاد والدقيق» مثل قائدي الأوركسترا الذين يصعدون على 
خشبة المسرح في أناقة ومعهم حامل النوتة والموسيقى والعصا في 
يد» وذلك التعبير الفخور والواثق والذي يجعلهم أكثر الأشخاص 
سخافة في الكون. ونحن نُصر على أن نقود حفلنا الموسيقي بينا 
تلقي علينا الحياة بعواصف وأعاصير ورعود تخرق طبلة الأذن» 
ورياح تصفعنا وتجرف بعيدًا الأوراق عن الحامل ثم تجرف الحامل 
نفسه» تمزق السترة والبنطال وتتركنا باللباس الداخلي. وقي الوقت 
نفسه نركز جميعًا على الاستمرار في تحريك عصانا في الإعصار حتى 
تأتينا دفعة رياح أخرى وتنزعها من يديناء وتلك التالية تكون هي 
الأخيرة لأنها تحملنا نحن أيضًا بعيدًا. ووداعًا. 
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وهكذا تسير الأمورء وهو أيضًا ما حدث في تلك الليلة؛ ليلة 
عيد الميلاد والمسابقة التي انتظرها الجميع؛ مسابقة المغارات. 

كان الكبار قد عملوا في كل الأمسيات لأكثر من شهر» كل 
شيء تم حسابه بالِلّيمتر وكُتبت أغنيتنا بوضوح وبدقة على النوتة. 
وإذالم يوجد خارج الكنيسة حفل استقبال محاربي الألب السابقين» 
فربه| كنا سنعزفها بفخامة وكانت ستنتهي نهاية جيدة» أو على الأقل» 
أفضل مما حدث» لأنه ليس في الإمكان أن تنتهي أسوأ ما حدث. 

كان جنود الألب السابقون يقفون على السلالم المؤدية إلى 
البوابة» يقدمون مشروبات «منعشة» تهنئة بعيد الميلاد إلى المؤمنين 
قبل قداس منتصف الليل. إلا أنه في ليلة شديدة البرودة في نهاية 
ديسمبر آخر شيء يمكن تقديمه هو مشروب بارد» في الواقع 
أطلقوا عليها مشروبات «تدفئة»» وكتبوا هذا بالضبط على قطعة 
من الكرتون أمام آنيتين طويلتين وضخمتين مثل المسيحيين» تحويان 
مشروبًا مغلي ومليئتين بالبانش والنبيذ الساخن. وفي تصنيف آلاف 
الأشياء التي لا دخل ها بك ولكنها يمكنها أن تغير في لحظة أغنية 
حياتك» توجد في المقدمة بالتأكيد آنيتان مليثتان بالکحول» في يد 
محاربي الألب السابقين والذين في أثناء إعدادهم له تجرعا على الأقل 
بعض اللترات التي سيقدمونها لمؤمنين تحولوا جميعًا إلى مدعوين 
لأدبة يغرقها النبيذ والشمبانيا وال جرابًا بالصدفة. 

الجميع فيا عدانا: في قرية مانشيني» هذا العام» لا يوجد 
عشاء في ليلة الميلاد» لا بد من أن نمنح اللمسات الأخيرة للمغارة 
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وبالتالي وداعًا لأي احتفال. في الظروف المعتادة كنا تأكل لدى 
الجدة» مع وجود مكان الجد المجهز بجوارهاء الصحن وأدوات 
المائدة والكأس المليئة بالنبيذء والذي كان الأعمام يسكبونه بالدور 
ثم يفرغونه ليملأوه من جديد. كنا أيضًا قد اخترنا القصة التي يجب 
أن أحكيها من فوق طاولة التلفازء بين الطبق الثاني والبانيتوني» 
وكان يؤسفني أننا تخلينا عن العشاء في ليلة الميلاد لأنني كنت أشعر 
بالجوع الشديدء والأهم لأن قصة ذلك المساء واحدة من قصصي 
المفضلة, أي تلك التي تحكي عن المرة التي أنقذ فيها الإخوة 
مانشيني البلدة من النازيين. 
نظرًا لأنه في نهاية الحرب» عندما فهم النازيون بالفعل أنهم 
يخسرون وانسحبوا إلى أعلى تجاه ألمانياء توقفوا في لحظة ماء هنا 
بالتحديد» وكانوا عصبيين ومضطريين وشديدي الغضب. كانوا 
يستغلون رجال المنطقة في أعمال مضنية لا فائدة منهاء وني كل 
صباح قبل أن تخرج من المنزل كنت تنظر جيدًا إلى فراشك وباب 
بيتك وقطعة الحقل الخاصة بك في الخارج لأنك لست متأكدًا أنك 
ستظل على قيد الحياة حتى المساء لتراها مرة أخرى. 
أضخم عمل جعلوهم يقومون به هو حفر حفرة» حفرة عميقة 
جذا بجوار النهر» غريبة وبلا معنى» والتفسير الوحيد هو ذلك الذي 
يخطر ببالك في أثناء الحفرء وهو أنه بعد ذلك سيقتلونك ويلقون بك 
في داخلها. في الواقع» كان العم آتوس» حتى وإن لم تكن الجلطة» 
التي جعلته سعيدًا إلى الأبدء قد أصابته بعد كان يحفر ويتعرق 
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ويضحكء يضحك بشدة» وعندما يسأله ألدو عا يضحكه وان هو 
يجيب : إيه» بعلوننا نحف را حفرة بمفردناء أولتك العاطلون» ولكن 
عندما نموت» أري د أن أعرف من سيغطيها! ثم يضحك من جديد. 
حتى يبدأ الحارس النازي في زجره ويأمره بالتزام الصمت ويسدد 
نحوه بمسدسه. 

الجميع كانوا يحفرون فيما عدا الجد أرولاندو. لم يكن هو قد لمس 
حتى الجاروف. كان أمهر الحلاقين في المقاطعة. وفي نحو الساعة 
الخامسة يتمدد الحارس النازي جالسًا على كرسي أمام الحفرة» 
ومسدسه في حجره» ويضع الحد له منشفة ساخنة على وجهه ويحلق 
له ذقنه بحركات راقصة. كانت يده رقيقة جدًا وخفيفة جدًا إلى 
حد أن الألماني كان يغمض عينيه وينام. کا كان يفعل زبائن متجر 
السيد لييتوء قبل الحرب: يجلسون ويضع هم الجد معجون الحلاقة 
على وجوههم» ينظرون إلى التقوييات وما عليها من صور نساء 
عاريات» ثم يغمضون عيونهم وهم يقولون: نتمنى أن نحلم بهن 
جميعًا يا أرولاندوء عمت مساء. باذا كان يحلم النازي يا ترى! لا 
أحد يعلم. ولكنه كان ينام كل يوم» وني هذا الوقت يمكن للرجال 
أن يحفروا ببطء أو أن يتوقفوا عن الحفرء عندئذ يستمر ا لحد في رقصة 
الموس تلك لمدة ساعة» مهديًا إخوته وأصدقاءه فسحة طويلة. 

حتى في ظهيرة أحد الأيام التي كان فيها الألمان متوترين أكثر 
من المعتاد» تركوا مقرهم وانتقلوا إلى الشيال» وأمروا العمال أن 
يتواجدوا في المكان في الصباح بعد الفجرء وهكذا يأخذونهم معهم 
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ليقوموا بأعمال أفضل وأجرها أعلى. في نهاية ذلك اليوم شد النازي 
على يد جدي وقال له إن أحدًا لم يحلق له قط حلاقة بهذه الروعة 
في حياته. أجابه ا لحد بأنه يمكنه أن يحلقها له مرة أخرى إذا أخذوه 
معهمء وقال له النازي: لا يا أر ولاندوء لا تأت غدًا. تضايق الجده 
وأصرء فهنا دمر كل شيء» ولا يمكن إنجاز أي شيء» وهو مستعد 
للرحيل في حالة وجود عمل في الجهة الأخرى و... وهز النازي 
رأسه نافيا ومد له يده مرة أخرى؛ شد عليها جدي» دون أن يبتسم. 

وتضايق الأعمام أيضَاء لأنه إذا لم يذهب أر و لاندو معهم فليس 
الأمر سيان؛ ربا عليهم أيضًا أن يرفضوا بدورهم تلك الفرصة 
العظيمة التي يقدمها لهم الألمان. بل» في تلك الليلة الطويلةء كلما 
فكروا بدا لهم الأمر غريباء بل شديد الغرابة. عندئذ انتشروا بين 
الحقول وبدأوا يطرقون على الأبواب ليقولوا للجميع إنه ربا من 
الأفضل أن يختبئوا بدلا من الرحيل في الفجر. البعض أجاب بأنه 
فكر في ذلك بالفعلء والبعض الآخر استطاعوا إقناعه» إلا أن 
هناك من رفضوا تمامًا ترك عرض سخي كهذاء وفي صباح اليوم 
التالي تقدموا مبكرًا إلى المكان المحدد. وهكذا حملهم الألمان على 
شاحناهم؛ ثم على قطارات مغلقة بقضبان على نوافذهاء إلى فوق 
حتى معسكرات التعذيب في ألمانياء حيث العمل الكثير. 

كان البعض منهم» من استطاع العودة» كلما تقابلوا مع جدي أو 
الأعام في الطريق يقولون هم : يا حظكم لق د كتتم حباء. فيجيبون 
هم بتواضع: لاء لم نكن نحن الخشاءء بل كنتم أنتم الأغبياء. 
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يجيب أولئك السادة إن هذا حقيقي بالفعل» ثم يهزون رؤوسهم 
ويضحكون. 

وكنا سنضحك نحن أيضًاء وربا بكينا أيضًاء إذا كنت قد 
حكيت تلك القصة في عشاء ليلة الميلادء وجميعنا معا مع مكان 
الجد العد. إلا أن هذا لم يحدث. لا قصة النازيين ولا العشاء فقط 
اللمسات الأخيرة للمغارة في كنيسة فيتوريا أبوانا. 

حيث توجد بعض التفاصيل التي يمكن أن تصنع فارقًاء ومن 
الصعب إعدادها سابقًا. مثل وضع أسماك حمراء حقيقية في البحيرة 
أسفل الشلالء لأن المياه كانت باردة جدًّا والشلال هو الذي يسقط 
من أعلى بدوامات مثلجةء ولو وضعوا الأسماك مبكرًا جدًّا كانت 
نة التحكيم ستعثر عليها؛ بطنها إلى أعلى وتتراقص مع التيار. ثم 
كانت أيضًا الأضواء الخاصة بكل منزل لتجريبهاء وكانت المنازل 
كثيرة جدّاء والموسيقى التي لا بد وأن تنطلق بالتحديد من السماء في 
الوقت نفسه الذي تظهر فيه النجمة الساقطةء وأشياء أخرى كثيرة 
أحضرها سكان قرية مانشيني إلى الكنيسة منذ الظهيرة» خلف 
الستار الأبيض الذي كان يخفي العمل عن عيون العالم. 

لأنه في العام السابق كانت المغارة متواضعة جدًّا وكان يمكنك 
أن تشاهدها بالفعل من يوم الاحتفال بعيد العذراء «الحبل بلا 
دنس». أما هذا العام بسبب الرعب من أن نفسدها نحن الصبية 
أو أن يأتي من الأحياء الأخرى من يتجسس عليها أو من يخريهاء 
غطوا كل المغارات وأخفوها. الوحيدة التي كان يمكن رؤيتها 
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على الفور كانت مغارة فاياناء الحي الريفي في البلدة لا شيء فيها 
تقريبًا يثير الإعجابء فهم فكروا في المغارة وكأن يسوع ولد هناك 
بالفعل» بالحقول حوطاء بين الفلاحين وأشجار الزيتون والحظائر 
بها فيها من دجاج. شيء بسيط بلا أي ادعاءات» وأطلقوا عليها 
«المغارة الريفية». ذهب العم ألدو ليشاهدهاء ووصفها ببساطة بأنها 
«مقرفة). 

كان يمكن إبداء الإعجاب بهذا «القرف» منذ شهر تقريبّاء بينا 
لديناء نصف الكنيسة تقريبًا مغطاة با ملاءات ومغلقة بحاجز ولافتتى 
طريق فعليتين» مكتوب على إحداها «موقع عمل!» ومرسومة على 
الأخرى جمجمة والكلمات: «خطر الموت». وفقط «لا» جافة من 
الأب دومينيكو منعت الأعمام من أن يلفوا حوها بكرة من السلك 


الشائك. 
- الأسلاك الشائكة لا! يسوع ولد في مغارة وليس في معسكر 
تعذيب. 
- ولكننا سنكون في أمان أكثر هكذا. 


قال العمل أديلمو والذي أحضر اللفة في حجره على كرسيه 
المتحرك»؛ وكانت الأجزاء الحادة تلمس ذقنه. 
- ثم إن السلك الشائك يليق بالمكان» ويشبه تاج الشوك 
عندما وضعوه على الصليب. 


- بالضبط !هذايُذكرنابموت المسيح» بين الميلاديحتفي بميلاده! 


١عه‎ 


- إيه أيها الأب العزيزء هكذا الحياة» اليوم تُولد وغدًا نموت. 
هل ترى أين أجلس الآن؟ هل تصدق أنني أجلس فوق 
هذا الكرسي بسبب شيء حدث في عيد الميلاد. كان هناك 
أب کییں... ١‏ 
- أشعر بالأسف من أجلك. ولكن لن نضع أي سلك شائك. 
قطع الأب دومينيكو الحديث» وألغى تلك القصة الجديدة حول 
كيف انتهى العم على الكرسي المتحرك؛ وعادوا للعمل من جديد. 

حتى وإن كان الوحيدان اللذان يعملان بالفعل هما أبي وأورانوء 
والذي بدلا من أن يثرثراء كانا يعملان ويركبان ويبنيان. حتى في تلك 
اللحظات الأخيرة قبل مرور لجنة التحكيم» وي الواقع كان الأعمام 
ينظرون إليهما ويشعرون بالملل الشديد. ولم يكونا يستطيعان أن 
يتجرعا البانش من حاربي الألب السابقين لأن الصف أمام الآنيتين 
أصبح طويلا جدًا. عندئذ اني آتوس وآراميس» ووضعاني في 
الشاحنة الصغيرة وذهبنا في جولة لرؤية المغارات الأخرى. 

بدأنا بمغارة مركز البلدة نظرًا لأن الأسقف عادة يصلي القداس 
مع دون سيريوء وعندئذ وليعادل تلك الميزة» طلب منه أن تبدأ زيارة 
المغارات في كنيسته. 

وصلنا تقريبًا في الموعد لنرى دون سيريو أمام المذبح المذهب 
لكنيسته» والذي بجذبة واحدة كان يفتح الستار الضخم وكان 
حافظ غرفة المقدسات يشعل الأنوار على عملهم» واندفعت موجة 
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من «أوووووه»» مندفعة من أنفاس كل المؤمنين وأيضًا من لحنة 
التحكيم. إلا أن الأعمام مكثوا صامتين. 

لم يحدث هذا بسوء نيةء على الأقل من جهتي أنا. تلك المغارة 
كانت جيلة» بجبال في الخلفية بدت حقيقية» وفي المقدمة قرية من 
المباني الدقيقة مصنوعة من الطوب. والكثير من النوافذ الصغيرة كل 
منها بمصراعين صغيرين» بل وبعض الشرفات أيضًاء وفي أسفل 
يوجد طريق صغير برصيف عليه بعض الأقواس» وأسفل الأقواس 
الواجهات الزجاجية لمتاجر صغيرة جذا. وفي نباية البلدة» حيث لا 
توجد بعد متاجر كانت توجد البراري» وكوخ به الطفل يسوع. 

شيء جميل» جيل ومصنوع بمهارة» فقط إنناء ومنذ شهرء لا 
شيء مام عيوننا سوى عملنا القيم» وهذه المغارة مقارنة به كانت 
شيئًا نظيفا ودقيقاء مشروع محاسبين مهرة بالفعل» وليس إلا. عندئذ 
أردت أن أقول للسادة في لجنة التحكيم إنه من الأفضل أن يوفروا 
تلك ال«أوووه» وال«آهههه»ء لأنهم أمام مغارتنا سيحتاجون إلى 
كل حروف الحجاء. 

في الواقع عدنا على الشاحنة الصغيرة وقلبنا يدق بنفاد صبر 
وبكل الشعور بالنصرء لم نذهب إلى «المغارة الريفية» لفايانا لأن 
الوقت ضيق ورغبتنا شديدة جدًا في العودة إلى أبرشيتناء وأن 
نجلس مرتاحين ونستمتع بالدهشة والإعجاب والانتصار الكامل 
والكاسح. حدقت في الساعة التي ركبها العم آتوس على لوحة 
السيارة وبدت لي الثواني لا تمر أبدّاء بعض الشيء لأنه في الأفق 
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كانت الحياة تلمع بالروعة وتملاً قلبي بالومضات» والبعض الآخر 
لأن الساعة أصابها عطلء وكان الرقاص يرتعش نحو السادسة 
دون أن يتقدم إلى الأمام أو يعود إلى الخلف. 

ولكنء قبل الذهاب إلى مغارتنا مررنا لنلقي نظرة على مغارة 
كارانّا وعندئذ تحول كل شيء إلى الأسود. 

بل» الأسود كان أفضل من هذا. كان الأسود في البداية» عندما 
دخلت لجنة التحكيم إلى الكنيسة ونحن خلفهاء ثم أشعل الكاهن 
المصباح الوحيد المدلى عاريًا فوق المغارة» وبين يفعل ذلك قال 
«أسألكم المعذرة». وأنا والأعمام عرفنا أن الأمر سيكون سيئًاء ولا 
بأس أن يكون الأمر سيئّاء هذا واحد من الحقوق القليلة التي لنا 
في العالم» ولكن كان هذا شيتًا آخر. بالنظر إليه يشعر المرء بحزن 
مكثف وخانق» بل وهو خطير أيضًا على الإيهان» حيث لا بد من 
الاحتفال بميلاد الرب بين البشرء إلا أن ما رأيناه أمامنا يسرب إلى 
الذهن قناعة بالعكس؛ بأنه لا وجود للرب» وإلا لما سمح بكارثة 
مثل هذه. 

ربا صدمت الفكرة نفسها لجنة التحكيم المكونة من الأسقف 
والعمدة» وزوجة العمدة» واثنين من المساعدين» وسيدة ذات شعر 
أشقر للغاية» والتي بالاشتراك مع دون سيريو تنظم أمسيات خيرية 
للأثرياء لصالح الفقراء. استغرقهم الأمر وهلة ليفهموا أن تلك 
كانت المغارة» إذ لا توجد سوى دكة مدرسى شبه مكسورة»ء فوقها 
سكب بلا عناية صندوق أو اثنان من الأدوات وتلك الصناديق لا 
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بد وقد أتت من مكان قديم وعطن في نهاية منزل تسكنه الأشباح» 
ومهجور منذ قرن. 

أسفل ذلك السيل من الأشياء وضعوا بعض الرعاة يصارعون 
للتحرر من كرة العشب الجافة والنتنة» التي تبدو كخصل الشعر 
التي يمكن العثور عليها أسفل الأثاث والأيرّ: د ولا أحد يعرف 
كيف تكونت وكيف اختبأت. لا بد أن أحدهم قد جمعها واحدة 


واحدة ووضعها فوق الدكةء لتأكل الرعاة وهنديًا يضع على رأسه 
قبعة من الريش وسائق دراجة ذراعه مرفوعة» وبعض النعاج 
الكسيحةء وديناصورين» بينم وسط كل تلك الأشياء البشعة يولد 
الطفل يسوع بشجاعة. وإذا استطاع أن يجتاز الليلة الأولى» فستكون 
هذه بالفعل أولى معجزاته. 
قال كاهن كارانًا ببطء: 
- حستاء ليس فنا فرعونيًا. نعرف هذا. 
قالت زوجة العمدة» بسرعة شديدة: 
- لاء ليس فرعونيا بالتأكيد. 
- نعرف هذا. هنا في كارانًا لدينا واقع نفتخر به» وهو مركز 
الاستقبال. يمكن للعائلات أن تترك أطفاها معناء يقضون هنا 
فترة بعد الظهر ونشغلهم بأنشطة متنوعة. وهم صبية لديم 
مشكلات يا سيدنا. بعضهم لديه متلازمة داون» متوحدون» 
ونحن نفضل أن نسميهم «صبية متميزين». بمجرد أن عرفوا 
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عن مسابقة المغارات جُنوا من الانفعال وأرادوا الاشتراك هم 
أيضًاء أصروا كثيرًا على هذاء لذلك قررنا أن نسعدهم. لذلك 
سامحونا على الفوضى في التقديم وبعض المغالطات التاريخية. 
فكرنا أن نتدخل وأن تُعدل من الأشياء الغريبة» أردنا أن نزيل 
سائق الدراجة وشخصية ثور 1۲٥۲‏ الجالس» أردنا أن نترك 
الملائكة فقط هي التي تطير فوق الكوخ» وأن نزيل الزواحف 
المجنحة. إلا أنهم رفضواء وقالوا ليس هذا عدلا. في الواقع 
هذه هي مغارتهم» وني الحياة لا يمكنهم أن يفعلوا أبدًا ما 
يرغبون فيه» على الأقل هنا لا بد أن يشعروا بحريتهم الكاملة. 
وأنهى الكاهن حديثه بصعوبة لأنه كان متأثرّاء وأخذ أعضاء 
التحكيم يبزون رأسهم موافقة وكتبوا كلمتين على أوراقهم» وعثر 
اثنان أو ثلاثة منهم على الكلمات التي يمكن أن تعلق على هذا 
المشهد: خاص» خاص جدًا. أجل» خاص جدَّاء مهم ومتميز. 
ثم ساد الصمتء الذي قطعه صخب ضخم وغريب خلفي» 
العفثٌ وكان أعامي يخفون وجوههم ويبكون بېدوء. ربت بيدي 
على أكتافهم» عانقتهم» ولكنني لم أعرف كيف أواسيهم. ولحسن 
الحظ قال العمدة: حسنًا جدّاء نشكرك يا دون جراتزيانو» الآن 
يمكننا الذهاب» الوقت متأخر وهم في انتظارنا في فيتوريا أبوانا. 


عند سمإع تلك الكلمات قفز آتوس وآراميس» بعيوتهم الجاحظة 
التي جففوها على الفور» وحملاني من الأرض وهربنا بسرعة. لأننا 
نحن فيتوريا أبواناء وربا نخاطر هكذا بأن نفقد لحظة الانتصار! 
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وعلى الفور ركبنا الشاحنة الصغيرة في الطرقات الرطبة والمظلمة» 
ذات الإشارات الحمراء التي كانت لا تبطئ» حتى عربة بثلاث 
عجلات مليئة بمصابي عمى الألوان» بسرعة شديدة إلى حد أنهم 
ليسحقوا القطط لم يكونوا بحاجة إلى أن تعير الطريق» حيث يمكنهم 
ابتلاعها من الحدائق بتحريكهم للهواء. 

في الواقع دخلنا إلى الكنيسة بينما المؤمنون لا يزالون في الساحة» 
ينتظرون إمكانية إدخالهم وفي ذلك الوقت يسكرون لدى الألبنيين 
السابقين حتى لا يموتوا من البرد. أخذ العمان مشروي بانش 
سريعاء تخطيا الصف وتجرعاها كالدواء ثم أفسحا الطريق وهما 
يقولان: 

- كل شيء على ما يرام أيها الناس» نحن فريق البناء» استعدواء 

بعد قليل ستشاهدون شيئًا رائعًا لن تنسوه أيدًا! 

دخلنا إلى الكنيسة» والتي كانت فارغة بكل أراتكها الجاهزة 
لتمتلئ» وتخيلنا بالفعل الأشخاص وهم يجلسون ثم كان يجب 
عليهم أن يقفزوا ويقفوا مرة أخرى من الدهشة. من يدري أين 
ستجلس الدعسوقةء وإذا كانت أيضًا هذه الليلة ستأي مرتدية زي 
الدعسوقة. بل من يدري إذا كانت ستأتي» لأننا من بعد المساء الذي 
أصبحنا فيه أقرب الأصدقاء لم أرَها قَط. على كل حال؛ كان عيد 
الميلاد» وكان قداس منتصف الليل» لا بد وأن تأتي. لا بدء لا بد. 


أهز رأسي بالإيجاب بمفردي بين أتجه نحو الميكل» وعاد 
الحماس يشعل جلدي من جديد. وهكذا حتى إنني لم أدرك وجود 
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العمين ألدو وآورانو وما يجريان نحونا وقبضتاهما مرتفعتان في 
المواء ويصيحان: اللعنة! أين كنتم؟! صاح العم ثم أخذني وجذبني 
إلى خلف الميكل وبدآفي نزع ملابسي عني. 

نزعا السترة» ونزعا الكنزة والتيشيرت» وعندما بدآ ينزعان 
عني جوري شعرت بالرعب من أن يكونا بسبب بتاء المغارة ربا 
أصبحا بالفعل مؤمنين» إلا أنه بدلا من يسوع المسيح أصبحا 
يعبدان إها بشعًا مثل آلمة ماياء التي في ليالي الأعياد تطلب ذبيحة 
الطفل الأحل في الجاعة. 

ربا لم أكن الأجمل ولكنهم ليس لديهم أفضل منيء وبالفعل 
بينها يضعون فوقي شيئًا مثل رداء أبيض ويربطونني بحبل وكأنني 
قطعة سجقء ردد السيد أورانو أن ابنته الحمقاء وعدته بأن تمنحه 
حفيدها ولكنها خافت» وكيف يمكن أن نعثر على طفل آخر صغير 
وجميل في اللحظة الأخيرة؟ 

ولهذا جاء دوري» لم أكن صغيرًا ولا يلا ولكن للأسف 
كنت موجودّاء وأنا أرتدي ذلك الرداء الأبيض والقصير من كل 
الحهات» والضيق مثل الحبل المشدود على جذعي» وذلك الحبل 
الذي يربطونني به من خلف كتفي مثل حقيبة الظهرء وجناحان 
عملاقان من البوليسترين مغطيان بالريش الأبيض. وعلى رأسي» 
في قمة أحراش شعري المجعد» وضعوا أحراسًا أخرى من الشعر 
المجعد صناعي وأشقرء وعليه هالة مُذهبة تحمي من أعلى ذلك 
الرداء المستحيل. ١‏ 
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في أثناء ذلك كنت أسأل عا يحدث وماذا يفعلون بيء ولأي 
إله سيضحون بي. ولكنهم كانوا منشغلين جدًا بالحديث فيا بينهم 
وبالسباب» عندئذ أعطوني شمعة» وأشعلوها وقالوا لي فقط إنني في 
غهاية الطيران لا بد أن أشعل النجمة. سألت: 

- أي طيران! 


من البوابة جرى نحونا الأب دومينيكو وهو يطوح ذراعيه 
في الساء ويصرخ» وصلوا! وصلوا/! وخلفه ظهر الأسقف ومعه 
بقية لحنة التحكيم» ودون سيريو ومعه فريق محاسبي لوگاء وجميع 
المؤمنين شبه الثملين وشبه المجمدين من البردء والذين في لحظة 
واحدة ملأوا كل الأرائك والمقاعد وأماكن الوقوف. والثغرات 
القاتمة داخل غرف الاعتراف» وتجويفات تماثيل القديسين. 

ثم انطفأت الأضواء ول أعد أرى أي شيء ولكنني شعرت 
بقوة غامضة وشديدة من اللا شيء جذيتني لأعلى نحو السماء. وم 
يكن الرب الذي يقو ل : أتعرف ما يحدثء يؤسفن يكثيرَاء هذا ا مساء 
سأنق دأنا هذا الطف لا مسكين. عل نتن ها كاذ البل الذي 
ربطوه حولي» يجذبه الأعمام إلى أعلى حتى أوصلوني إلى السقف» 
وكنت أتأرجح في الفراغ فوق بيت لحم. 

فجأة انطفاً صخب الجمع» ومن جديد في الصمت صعد صوت 
جوقة السيدات من خلف اليكل : نج م السإء» طفل رباي... وبين 
الأصوات كان يوجد أيضًا صوت أمي وجدتي» اللتين دون أن 
تعرفاء تصحبان أيضًا ابنهما الوحيد كذبيحة. 


for 


على الأقل كنت أتمنى أن يحدث هذا على الفور» ضربة جافة 
ووداعًا للعالم. هأنذا هنا فوق وكشاف ضوء مصوب نحوي» أرتدي 
باروكة على شعري ورداء قصيرًا كأنه تنورة ميني» أمام الكنيسة المليئة 
على آخرها. كانت معلمتي في المدرسة موجودة» وكل زملاثي» 
والعمدة والكهنة مجتمعين» والسيدة تريزا بائعة المأكو لات والدكتور 
أبيوزو؛ تقريبًا البلدة كلها. والدعسوقة» خاصة هي» حتى إذا كنت 
الآن لا أتمنى كثيرًا أن أكون قد حضرت. 

وبالتحديد وبينم| أفكر أن الأمور لا يمكن أن تكون أسوأ من 
هذاء حدثت هزة ضخمة ووجدت نفسي أهوي في الفراغ ثم سد 
الحبل من جديد. ينزل العاكس ويجدني مرة أخرى؛ ومرة أخرى لا 
أزال على قيد الحياة. وتوجد نجمة مُذنبة أسفل مني» من البلاستيك 
الفضي» وعندئذ أتذكر أنني ممسك بشمعة في يدي لأشعلها. أمد 
يدي ولكتني لا أصل إليهاء أحاول أن أبعد الحبل الذي يربطني من 
بين قدمي» وهكذا أهتز وأتموجء أتموج وأهتزء وأمد يدي مرة أخرى 
وأنجح في ذلك تشتعل النجمة: إلا أنني أفقد توازني وأمكث في 
الهواء مقلوبًاء وتسقط الباروكة ومعها الحالة» ويرتفع الرداء» وأقسم 
إنني مكثت هكذاء بلباسي الداخلي» أمام البلدة كلها. 

م يعد هذا يهم أحدّاء ولاحتى أناء لأن كشاف الضوء ينطفئ من 
عل وتشتعل النجمة بآلاف الومضات الفضية بينم تبدأ في الطيران 
متبعة خبط صيد لا يُرى» ويبدو أا تطير بالفعل. والآن فقط أدرك 
أن أي يقف في الزاوية على قمة سلم» على مستواي نفسه» يحيبني» 
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ويدير ا بمفتاح إنجليزي» ومن هناك شيء طويل مثل المزلقان 
المرتفع جذاء تنطلق المياه في شلال حقيقي» يسقط بدفعات على 
قمة الجبال التي تضيء فجأة منازل صغيرة جدًا في وسط الأشجار. 
تصبح المياه جيرا يجري في الوادي» وتشتغل الأنوار في أثناء مروره 
فتضيء مساره بين الحقول والمنازل الأكبر المصنوعة بطوب حقيقي 
مُصغر وقراميد على سقفها. داخل كل واحد منها سکانه» ومن هنا 
في الأعلى لم أرَ سوى الواقفين على عتباتها يربطون أحذية منمنمة 
ويضعون المعاطف الُصغرة ليخرجواء وآخرين يعودون ربا لأن 
الجو بارد أو ربا لأنهم نسوا المفاتيح أو شيا ما؛ كل منهم يحمل 
قصته الصغيرة معه» صغيرة جذا ولكنها أساسية. والنهير يستمر 
في النزول ويصبح نبرا يقطع رمل الصحراء في مسار متعرج بين 
أشجار النخيل» ثم يختفي وسط الغابة الكثيفة وسط غناء آلاف 
العصافير المتحابة» ثم تنتهي الغابة ومعها مجرى النهرء لنجد الهدوء 
في بحيرة رائعة حيث تطفو قوارب وتسبح أساك حراء حقيقية 
وحية جدّاء ومن هناك تنطلق عربات صغيرة تحمل الأساك كعطايا 
للمخلص. 

تتبعهم الإضاءة وتنير الجزء الأخير من المسيرة وبالتحديد 
عندما يوشكون على الوصولء يصل أيضًا طيران النجمة المذنبة 
المرتفعة ببطء» لتستريح على سقف الكهفء وتبدأ الجوقة من وراء 
الهيكل بالترنم بصوت أقوى بينما تلمع العذراء والقديس يوسف 
والطفل سوح مكل الشمين: 
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وكانت هذه الروعة لا حد اء باهرة إلى درجة تجذب كل 
العيون والرؤوس والقلوب وكأنه لا وجود لأي شيء سيئ في 
العالمء لا المجاعة في أفريقيا ولا الزر الذي إذا ضغطت عليه تنطلق 
حرب نووية» ولا الأقارب المملون لتقضي اليوم التالي كله معهم. 
لا يوجد سوى ذلك المكان الرائع» تلك البلدة الصغيرة حيث ولد 
يسوع» وهي تشبه جدًا الفردوس في محملها. 

ونظرًا لأن أحدًا لم يتمكن من التكلم ولا حتى من التنفس» 
انفجر الانفعال في الكنيسة بتصفيق قوي جدًا حتى تحول إلى نوع 
من الريح» نكش شعر السيدات في الصف الأول» وأطفأ الشمعة 
الموضوعة فوق الفيكل ووصل إلى حيث أنا معلق» وأرجحني مرة 
أخرى في فراغ بلا قاع. 

الآن لم يعد السقوط يخيفني» لأنها ستكون غطسة رائعة في ذلك 
الفردوس من المنمنهات. وتنى هذه الغطسة كل الأطفال والذين 
لا بد وقد منعتهم أمهاتهم وأقاربهم والغرباء من الطيران» لأنهم 
كانوا يدفعون ليروا أفضل» وأمسك الأب دومينيكو بالميكروفون 
وقال: بيدوء» تصرفوا ميدوء من أجل حبة الرب! ولكن لا أحد 
استمع إليه وتدافع الجميع ليتقدمواء الجميع فيا عدا دون سيريو 
وكل المحاسبين» كانوا ثابتين» ثابتين جذاء تسمروا. 

لأمهم أمام هذه الروعة التي قدمتها فيتوريا أبوانالم يزموا فقط» 
لاء بل شىء ختلف» بل وأكثر من هذا؛ إنه مثل مباريات الملاكمة 
عندما لا يطرح الفائز خصمه أرضًا بضربة قاضية بل يقتله» ثم 
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يأخذ مقاس الصندوق ويعثر على الحانوتية بالأسعار المناسبة أكثر» 
ويستدعيهم» وني النهاية يذهب إلى منزل عائلة الضحية ليقول كم 
يؤسفه هذاء وإنه كان شخصًا رائعاء ول يجب أن يموتء لم يجب 
هذا فعلا. 

أجل» هكذا بالتحديد هزمت مغارتنا مغارة القادمين من مركز 
البلدة. وفي وسط فوضى التصفيق والصراخ والجوقة» حاول أعضاء 
لجنة التحكيم تبادل الآراء» لم يكن رأيهم سيفيد في شيء. كان النصر 
مجلاء الأب دومينيكو نفسه كان قد رفع ذراعيه بالفعل» والأعمام 
وأصدقاؤهم كانوا يتبادلون العناق ويقفزون. 

كان يلزمنا أيضًا الحكم الرسميء يعرف الأب دومينيكو هذا 
واستطاع أن يبدأ بعض الشيء» ذهب إلى لجنة التحكيم وأعطى 
الميكروفون للأسقف. قرّبه من فمه وفي الوقت نفسه نظر إلى 
الآخرين» قال «مساء اخيره وفجأة توقف الصخب» وامتلأت 
الكنيسة بالصمت للاستتاع إلى النتيجة والتي ستتسبب في انطلاق 
حفل أكثر صخبًا بكثير. 

إلا أن الأسقف لم يقل أي شيء فيا عدا مساء الخير. نظر مرة 
أخرى إلى أعضاء التحكيم الآخرين» والذين أومأوا بالإيجاب 
برؤوسهم» ولكنه هز رأسه وأعطى الميكروفون للعمدة» والذي 
أمسكه عن بُعد بإصبعين فقط وكأنه ثعبان سام» وألقى به على الفور 
إلى زوجته. نظرت هي إليه» ونظرت إلى الكنيسة المليئة خلفهاء بدا 
وكأنها على وشك أن تقول شينًا ماء مررت مرة أخرى الميكروفون 


١ باهم‎ 


لزوجها العمدة» والذي التفت نحو مساعديه ولكنهم تراجعوا 
خطوة للوراء» عندئذ أشار إلى سيدة الأعمال الخيرية الشقراء 
ذهب نحوها وأعطاه لما وقال لما شيئًا في أذنها بدا شينًا مقنعًا جدّاء 
لأنها أخذت الميكروفون» وقربته من فمها وكأنه مسدس مسدد إلى 
جبينهاء وبعد نفس أخير: «مساء الخير وعيد ميلاد سعيد. عيد ميلاد 
فرح على الجميع». 
أجابت أصوات متفرقة: عيد ميلاد سعيد» وكانت سريعة وجافة 
كأنها تقول : أجلء عيد ميلاد سعيدء هيا تحركي وقول ي لنا إننا فزنا. 
- إذن. أبدأ بالقول إن كل المغارات في بلدتنا رائعة؛ ثمرة شغف 
وتعاون بين المؤمنين» وهذا هو الانتصار الأثمن والأهم» 
انتصار للمجتمع بأكمله. وإذا انتقلنا إلى تسليم الجائزة إلى 
المغارة الأجمل» فإنه... أي أن... هذا العام المغارة الفائزة 
هي تلك التي نفذتها أبرشية كارانًا. 
قالت هذاء أقسم: المغارة الأجل هي دكة المدرسة تلك بالأشياء 
الملقاة عليها والزواحف الطائرة على يسوع الطفل» والتي بناها 
الصبية «المميزون»» والبائسة بشكل مميزء هذا ليس ممكتاء لا بد أنها 
مزحة من الميكروفون ومن الاهتزازء فأنا المعلق هنا في الأعلى قد 
فهمت الأمر بطريقة خاطئة. ولكنني رأيت أن الجميع فهموا الأمر 
بطريقة خاطئة مثلى» لأنه بعد لحظة ضائعة وصامتة تمامًاء انفجرت 
الصرخات والتصفير في الكنيسة ومعهها كليات سيئة. وكثيرًا ما 
يقال إن الكلمات يمكنها أن تجرح أكثر من القوى الجسانية» أجل» 
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وهذا ليس سوى حماقة كبيرة» لأن الخوف الحقيقي الذي داهمني» 
هو أن يتوقف المؤمنون عن الكلام» ويخرجوا من أماكنهم ويأتوا 
جميعًا بقبضاتهم مرتفعة نحو السماء في اتجاه الهيكل. 
صاح الأب دومينيكو: توقفواء اهدأوا يا إخوة» المدوء! ربا 
لو كان يقف في مكان مرتفع أكثر» ربا على الدرج الأخير من 
اهیکل» وربا لو كان الميكروفون في يده ليصل صوته فوق كل 
ذلك الصراخ» ربا استطاع أن ينقذ الموقف. لم يكن الميكروفون 
معه» أخذه دون سيريوء كاهن كنيسة المركزء والذي في وسط ذلك 
الجحيم وقف ليعظ: 
- توقفوا أا الأغبياء! ألا تفهمون رسالة هذه الجائزة؟ إن 
القيمة الحقيقية لعيد الميلاد هي البساطة والمحبة المسيحية. 
أرادت لجنة التحكيم أن تكافئ ليس كل الرخاء والثراء 
إنها الحماس المؤثر للأطفال «المميزين» في كارانًا. ونحن في 
المركزء حتى وإن كنا قد تعينا كثيرًا في مغارتناء نوافق على 
هذا الحكم. 
قال هذا بنبرة حكيمة وعميقة» تلك النبرة التي إذا استمعت 
إليها وأنت غاضب تخرجك تماما عن شعورك. 
وهذا ما حدث بالفعل لأعمامي. صاح أديلمو: تكلموا عن 
أنفسكم» كانت مغارتكم مقرفة! ولم مهجم على القس فقط لأن العديد 
من الأطفال كانوا يقطعون الطريق على كرسيه المتحرك وحتى لو 
حاول فلم يكن في إمكانه دهسهم. 
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أجابه أحد المحاسبين» والذي له الأنف نفسه البارز لدون 
سيريوء وربما كان أخاه: 
- اسمع حضرتكء احترس كيف تتحدث. إن مغارتكم واضحة» 
ولكنها أيضًا سوقية» شيء يليق بالمهرجانات. مغارتنا أفضل 
فيلولوجياء وحضرتك بالتأكيد لست على المستوى الكافي 
لتقدرهاء ولكننا أعدنا فيها تقديم المركز التاريخي لمدينة لوكا 
في العصور الو سطىء» وشخصياتنا قديمة ومُنفّذة من الفخار. 
أجابه العم أديلمو: 
- لتذهب إلى الجحيم أنت والفخار. 
وتدخل ألدو: 
- الفخار مقرف! مقرف ويكسر على الفور. 
- آه فعلًا؟ إذن فسرلي كيف أن شخصياتنا ما زالت على حاها 
منذ قرن. 
- لأنكم في لوکًا جميعكم بخلاء وحريصون ولا تفسدون أي 
شيء. إن البلاستيك أفضل مائة مرة ولا يُكسر أبدًا! 
- لاتكن سخيفًا. 
قال المحاسبء وبعد أن قال هذا تقدم خطوة» فاثنتين ثم ثلاث 
خطوات حتى وصل إل المغارة. مد دون سيريو يده في محاولة 
لإيقافه» ولكن كانت يد أخيه أسرعء إذ أمسك بأحد فلاحينا؛ واحد 
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يمسك بجوال قمح على ظهره» ويبتسم ابتسامة لم يكن لها أي دخل 
باللحظة الحالية. ثم قال: 

- إليك» انظر كيف يُكسر البلاستيك الخاص بكم بكل سهولة. 

واعوج فمه وهو يجتهد في محاولة أن يكسر الفلاح في حافة أحد 
المقاعد. 

ومن هنا يتضح اين سينتهي كل شيء. 

أشار العم أديلمو إلى المحاسب بيده ثم رفع قبضته إلى السماء 
وقال: 

- أبعد يديك عن الفلاحين أيها الرأسمالي المتعفن. 

يعلمونك في المدرسة كيف أن الصوت يرحل سريعًا جدًا في 
الهواء والأسرع منه هو الضوء فقطء وفي الواقع هذا حقيقي فقط 
إذا م يكن العم ألدو يشارك في السباق هو أيضّاء والذي انطلق 
بمجرد أن بدأ أديلمو عبارته» وقبل أن ينهيها كان قد قفز بالفعل 
فوق المحاسب. 

طار الفلاح البلاستيكيء وفُقد وسط فوضى الأيادي والأذرع» 
وني دوامة الأجساد التي انطلقت» والمصنوعة من المحاسبين والأعمام» 
وأيضًا من بعض المؤمنين المتنوعينء الممتلئين بالبانش والنبيذ المغلي 
والرغبة في الانتقام. وهكذا اندلعت دائرة من عنف التشابك بالأيدي 
والتي كنت أراها جيدًا من هنا في الأعلى» جيدًا جذاء بينم تتسع بسرعة 
وبضعف» بلا عجلة لأا تعرف بالفعل آنا ستصل حتى النهاية» 
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حتى جدران الكنيسة والبوابة هناك ولن تسرع كثيرًا إذ لا يوجد 
شيء يمكنه إيطاؤها. 

فجأة» انتهى كل شيء. توقف الضرب والصياح» صمت تام. 

وخطر ببالي أنه ربا تغلب التعقل على أذهان أعمامي والآخرين. 
إلا أن هذا م يكن متا لا بد أن الأمر سار بشكل مختلف. لا بد أن 
حدث شيء أقل عبنّاه مثا وصل الفضائيون لإيقافهم» أو ربا مد 
الرب من الأعلى إصبعًا كلية القدرة وبلمسة واحدة أعاد السلام. 

ولكنه كان سلامًا غريبًا ومتوترٌاء يبتعد في أثنائه المؤمنون ويتركون 
مكانًا على الأرض شاغرًا أسفل مني بالتحديد. عندئذ رأيت ماحدث 
وفهمت» ومع فهمي هذا أدركت كيف أنه في الحياة من الأفضل ألا 
نفهم أي شيء على الإطلاق. لأن أبي كان هناك على الأرض. 

أدقق بعيني نحو قمة السلم حيث كان منذ ثانية ولا أجده هناك 
إذن هو بالفعل في الأسفل» بلا حراك على الأرض. أمد ذراعي 
وألسه» ولكنه بعيد جدًاء أبعد بكثير من الشهاب الذي أضأته منذ 
قليل» أبعد حتى من كل النجوم الحقيقية من بعيد وراء النافذة» إذا 
كنت أستطيع الوصول كنت سألكمها واحدة تلو الأخرى لأا 
استمرت في التلألؤ كأن شيئًا ۾ يحدث. كأنها لا همها أي شيء من 
هذا العالم الصغير والأحمق الذي يدور عشوائيًا في ركن من أركان 
الكون. والآن يقبع في الأسفلء مُسمَّرًا على الأرض مع أبي. 

ثابت» محطم. مطفاً. 
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الجزء الثاني 


إذا حظيت بالأشباح» حظيت بكل شيء. 
روكي إيريكسون 


)0 
مدرسة الحياة 


ف يأ رحبي ل جالاباجوس »على جزيرة وين »کان تتو جد مستعمرة 
كُّرشوريا تدع ى جيويبتزاديفيشيليسءوالت يلتح لالشكلةالغذائية 
لشي حا حبوب تحولت إلى سلوكيات مصاص يالدماء. 

توقفت عن القراءة» ورفعت عيتي نحو أبي: 

- هل سمعت يا بابا؟ شُرشوريات مصاصة دماء» عصفور 

مصاص دماء! 

اكيت نحوه وآنا اقول هذل وجوت كو عي جا ت 
مقعدي. وهو الأمر الذي ربها لايُعد خبرًا تهتم به نشرات الأخبار» 
ولكنه أمر جلل إذا حدث أمام أبي» وهو لم يتحرك على الفور ليضع 
بعض الزيت ويصلحه. 

كانت هذه هي المشكلة بالتحديد. أبي لم يعد يتحرك؛ لا على 
كرسي متحرك ولا على أي شيء. الآن مر عيد القيامة» ومنذ ليلة 
الميلاد الملعونة تلك وهو ممدد في غرفة المستشفى هذه. أربعة أشهر 
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دون أن ينهض من على الغراش» ودون حتى أن يفتح عینیه» بأنابيب 
في أنفه» وني فمه» موصل بآلات تصدر عنها أصوات غريبة» تشبه 
تلك التي لألعاب الفيديوء بين لا يصدر عنه هو أي صوتء وكأن 
أحدهم ينام دون غطيط؛ ودون أن يستيقظ أبدًا. 

لذلك لا يهم إذا صرّ الكرسي وأغلقت النوافذ بصعوبة إذا 
انفجرت كل المواسير في المستشفى» وتسيبت في أنهار تجري بين 
جبال من الأشياء المحطمة» فأبي لا يستطيع أن يفعل شيئًا حيال 
ذلك لأنه هو أكثر الأشياء المحطمة. محطم إلى حد أنه لا يوجد 
أي شخص في العام قادر على إصلاحه. بل» يوجد شخص ماء 
وللأسف. كان هو نفسه ذلك الشخص. 

لكنها في رأبي ليست مشكلة عويصة إلى هذه الدرجة: يلزم 
فقط بعض الصبرء وسرعان ما يستيقظ أبي. سينهض وهو يتثاءب» 
وسيعانقني بقوة بإحدى يديه وباليد الأخرى سيصلح الكرسي 
وهكذا سيعود كل شيء کا كان. شيء كالقيامة» وليس الأمر 
بهذه الصعوبة لأنه قام بالفعل مرة» عندما رأيته ممددًا على أرضية 
الكنيسة» والشيء الوحيد الذي كان يتحرك هو بقعة الدم التي 
أخذت تتسع حول رأسه» وبالنسبة لي ولأعمامي وأمي وبالنسبة 
للجميع» مات أبي. 

وربا مات بالفعل» فقط قليلاء ثم أدرك الطفل يسوع أن الأمر 
لا يمكن أن ينتهي بهذه الطريقة. ذلك الرجل صنع للت على شرفه 
أروع مغارة في الكون» كيف يمكن ليسوع أن يتركه ليموت بهذه 
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الطريقة» في بيته» وفي ليلة ذكرى ميلاده؟ ولكنه لم يمكنه أن ينقذه 
أيضًا على الفورء أن يجعله يسقط على الأرض ليقفز وكأنه كرة من 
المطاط. ستكون معجزة مبالعًا فيها أمام كل المؤمنين» والذين بدلا 
من أن يصدقوا بالإييان سيصدقون بفعل معجزة الرجل-الكرة 
وسيكون من السهل جدًّا هكذا دخول ملكوت السماوات. لذلك 
اختار يسوع هذا الحل الوسط: أن يتركه ناتا قليلًا -ثم إن هذه 
الراحة مفيدة جدًا لأبي بالتأكيد» بعد حياة غارقة في العمل- وقريبًا 
سيوقظه. 

بالتأكيد ستسير الأمور على هذا المنوال» حكيت هذا لأمي» 
وأجابتني: نعم؛ واضح» بالتأكيد هذا ما سيحدث. إلا أنها بدأت 
تبكي على الفورء ربما انفعلت عندما أدركت ذكاء ابنها. 

إلا أن الوقت الآنء وبعد أربعة أشهرء يبدو لي الوقت المناسب 
ليعود على قدميه. وكل) مر الوقت انتابني الشك في أن يسوع نسي» 
مع كل الأشياء التي عليه أن يفعلهاء لا أقول إنه نسي تمامًا حالة أبي» 
وربما إيقاظه من جديد أصبح أحد تلك الأشياء التي من حين لآخر 
يتذكرها ويقول: يا إفيء لا بد م نأن أفعل هذا غدّاء سأفعله غدّاء 
وبينما يقول هذا يعنيه بالفعل» فقط ربما أن الأمر في الفردوس مثلما 
هو هنا على الأرضء وأن «غدًا» هي طريقة أخرى لقول «قّط». 

عندئذ كنت أحاول أن أساعده» أقصد يسوع. كل يوم في 
العصر تحضرني أمي إلى هناء تذهب لتنظف في ال جوارء وفي أثناء ذلك 
أتناول أنا الآيس كريم بالقشدة أمام أبي» لأعرفه أن كل شيء على ما 


154 


يرام ولا ينقصنا شيء فیا عدا حيث نفتقده كثررًا جدًا. والأهم 
هو أنني كنت أحضر له هذه الكتب الرائعة وأقرأها بصوت مرتفع» 
لي وله لأنني أرى أنها تحكي أشياء مثيرة جدّاء يمكن أن تستدعيه 
إلى هناء إلى هذا العام امليء بالعديد من الأشياء الرائعة التي تنتظره. 

في أحد الأيام سألت الطبيب: إذا قرأت أشياء جيلة لأي فهذا 
يفيدهء أليس كذلك؟ فنظر لي لوهلة» ثم قال: حسّاء لن تضره 
بالتأكيد. وهى إجابة أراها غير مفيدة بالمرة» عندئذ سألته إذا كان 
مكنا أن أقرأ له ربماء شيئًا مؤثرًا فيقوم أبي من الانفعال. ابتسم 
الدكتور ثم ابتسم لمدة أطول» ثم أجابني: لا . 

أقسم إنه أجابني هكذا :لا . وفي هذا اليوم لم أستطع أن أقرأ له 
سطرًا واحدّاء وعندما وصلت جدتي لتأخذني» وحكيت ها عا قاله 
لي الطبيب» أجابتني بأنه ربا كان مخطنّاء ولكنني لا بد أن أحترم 
صدفه. 

صدقه هذا لم يقنعني على الإطلاق. فلا يحتاج المرء إلى ثيء 
ليصبح صادقًاء يكفيه أن يفتح فمه ويلقي خارجه كل ما بداخله من 
نفاية. كنت أقدر أكثر الأشخاص الذين» قبل أن يعطوني إياه» هذا 
الصدق المشهور» يصلحونه لي بعض الشيء. لأنني في نهاية الأمر لم 
أكن سوى طفل في العاشرة من عمري وكنت ابن جورجو العظيم 
الذي أتى إلى كوكب الأرض في مهمة ليُصلح كل شيء. إلا أنه الآن 
يرقد ساكتا على فراش» أقل حياة من الزهور التي نضعها له على 
الكومودينو. إذن» عندما أقول لك إذا كان هناك أمل في إمكانية أن 
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يعود ليسير في يوم من الأيام» أو أن يفتح عينيه لينظر إل أو حتى 
فمه ليقول لي إنه يحبني» إذا ابتسمت وأجبتني بهدوءلا» فأنت لست 
صادقًا على الإطلاق» بل أحمق كبير جدًا. 
لحسن الحظ كانت أمي تنتظرني في المنزل» والتي تشاجرت مع 
الصدق منذ طفولتهاء ولم تعد تتحدث معه» وفكرت هي أن تشرح 
لي الأشياء بطريقة أفضل. 
- هل قال الطبيب لك هذا فعلا؟ 
- أجل يا ماماء أقسم لك! 
- حستاء لا تسمع له. مسكين» فهو ليس على ما يرام. 
- منء الطبيب؟ 
أشارت هي بالإيجاب» ثم مدت لي صحتا به إسباجيتي ومعه 
سر كبير: 
- في الواقع هذا ليس طبيبًا حقيقيًا. 
- كيف ذلك! 
- لاء إنه يُعالج في الطابق الأعلى» حيث يوجد المجانين. هو 
يعتقد فقط أنه طبيب» ويدعونه يفعل ذلك. فهو يتجول بين 
الأقسام» يقول أشياء عشوائيةء ثم في المساء يعود إلى غرفته» 
هل فهمت؟ 
فكرت في الأمر لوهلةء ثم لوهلة ونصف. 
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- أجل. ولكن الممرضات يصغين إليه. 
- بالتأكيد! يستمع الجميع إلى المجانين» حتى لا يغضبوهم. 
يقولون له 0 ثم يصحبونه إلى الأعلى» ينزعون عنه 
قميصه ويضعون له القميص الآخر بالقوة» هل فهمت؟ 
وغتدكل امت أخيرّاء ابتسمت كثيرًا وبقوة. لأن هذه هى 
الحقيقة مقدمة جيدًا. وبالتأكيد في ركن سخيف صغير من عقلي 
استمررت في التساؤل: من كان يعالج أبي بالفعل؟ ولكن الأمر 
يتعلق بأشياء طبية وعلمية» وأنا عمري عشرة أعوام» كيف يمكنني 
أن أعرف؟ في يوم من الأيام سأفهمء بينم) حاليا لدي أمل جيل دافئ 
في داخلي . أشعر به يشتعل بالفعلء كل يوم بعد المدرسة» أذهب إلى 
غرفته» أجلس بجواره وأتنة تنفس المواء الذي يحمل رائحة الكحول 
بعض الشيء ورائحته هوء وأبدأ في القراءة بصوت مرتفع» قراءة 
كل تلك الأشياء التي إذا لم تجدها مثيرة للغايةء فأنت بالتأكيد ميت 
بالفعل» أو مجنون مثل ذلك الشخص ذي القميص الذي يمر من 
هنا ويقول أشياء بشعةء إلا أنني لم أعد أستمع إليه. 
إلا أن ا جيوسبيزا ديفيتشيل س تتغذى بالفع ل على دماء عصفورين 
بحربين؛ الأطي شا ميرقع والأطي شأح ر القدمين» وهي تمتصها بعد 
أن تنقر عل جلد مرفقيها. 
- هل سمعت يا بابا؟ تمتص الدماء» تماما مثل دراكولا! ولكن 
ليس من العنق» بل من المرفقين. ولكنه تقريبًا الشيء نفسه. 
أليس كذلك؟ 
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لم يكن أب يجيبني» وعندئذ أومأت أنا بالإيجاب نيابة عنه. 
ثم قلت له أن ينظر ثانية» وأخذت القلم وخططت أسفل هذه 
المعلومة» ثم تحول الخط إلى سهم ينزل إلى أسفل حتى نهاية الصفحة 

-١‏ هل للطيور مرافق؟ 

:- كيف أن جزيرة وينبإنتُدع ىأيا جزيرة وولف أي جزيرة 
الذئب؟ وهل الشرشورية مصاصة الدماء هي نفسها الشرشورية 
ا مذؤوية؟ لا بدم نالتأكد من ذلك فيالرحلة القادمة إلى جالاباجوس. 

وني حين أنتهي من كتابة (س) جالاباجوس الأخيرة شعرت 
بالفعل بالخجل الشديدء حيث يمكن لحرف السين الأخير في 
الكلمة أن يصبح بداية كلمة «سخيف»: الرحلة القادمة إلى 
جالاباجوس. تامًا وكأنه مكان أذهب إليه في كل الأسابيع» مثلما 
يذهب العم ألدو كل أسبوع بالشاحنة إلى مونتيكاتيني. ولكنني لم 
أذهب قط إلى جالاباجوس» بل وإنني لا أعرف جيدًا أين تقع» لأن 
العالم مليء بالبلدان الرائعة واطائلة بينم) تقضي المعلمة الساعات 
وهي تشرح لنا عن المنتجات التقليدية ل«ماركيه». أو المتدفقة من 
يمين نهر «البو ويساره. وأبعد مكان ذهبت إليه كان في الحقيقة 
«إيمبولي»؛ على بعد ساعة بالشاحنة من قرية مانشيني» ومن يدري 
كم ساعة تلزم الشاحنة للوصول إلى جالاباجوس. هذه لم تكن 
مشكلة» لأن العم لا يذهب إلى جالاجابوس» وربا لن أذهب إليها 
أنا أيضًا أبدًا. 


YY 


المشكلة الحقيقية» في الواقع» كانت هي التالية: حولنا توجد 
آلاف الأشياء التي يجب رؤيتها وعيشها وتعلمهاء بين أنا مزروع 
هنا بين غرفة المستشفى وقرية مانشيني. وعندما لا أقرأ لأبي» 
وعندما لا أبدل العجلة بقوة شديدة حتى أشعر بقلبي يكاد بخرج 
من أذتي والريح تسرق دموعي» عندما لا تضمني أمي في عناق 
يكاد ينزع الأنفاس بل وأيضًا الأفكار» أجد نفسي ضائعًا جدًا بل 
ووحيدا جدا جدا. 

وحيد» أجل» حتى وإن كنت أسكن في قرية كاملة من الأعمام» 
والذين في مرة سابقة كانوا قد ترقوا إلى دور الأجداد» ولكنهم جميعًا 
الآن يتصرفون كاباء. الوحدة هكذاء لا يجب أن تكون وحيدًا لكي 
تشعر بهاء تأخذك حتى وأنت في وسط الزحام» لأنك عندما تشعر 
أنك وحيد بالفعل» ليس لأنك تفتقد العديد من الأشخاص» بل 
لأنك تفتقد شخصًا واحدًاء ولكنك تفتقده جدًا. 

وأنا أفتقد أي وأعرف أنه يومًا ما سيعود» وتمر الشهور وحتى 
الآن لم يعد قط 

إذن» لحسن الحظ أنه في أثناء ذلك حدث في أيامي شيء جديدء 
رائع ومثير» والذي جاءني بمحض الصدفة» بل وعن طريق المخطأ» 
مثل كل الأشياء التي يمكنها أن تغير حياتك فعلًا. 

كانت إجازة عيد القيامة» ويكاد اتََّاع أمي في السوق يُشعرني 
بالحنين إلى المدرسة. مع كل خطوة كنت أغرق أكثر في بحر الملل» بين 
بسطات الملابس الداخلية والجوارب والمناشف المعروضة بأسعار 


YE 


خفضةء والتي كانت تلفني كالأعشاب البحرية لتغرقني في عناق 
عميت. وكان الموقف بائسًا للغاية حتى إنني لأنفعل قليلاء يكفيني 
شخصًا مسنًا جالس هناك على إحدى الدكك يلقي بفتات الخبز 
لحامة عرجاء. 

رأيته وجريت نحو وفي منتصف الطريق دعتني بقعة لامعة 
بطرف عيني. طاولة مختلفة. أصغر تغطيها الألوان. خلفهاء تتمدد 
تقريبًا على كرسي بحرء سيدة تبدو وقد خرجت من منزها مثلا 
استيقظت. ببنطال يشبه البيجاما المقلمة» وفي قدميها خفان مستندان 
إلى الطاولة» التيشيرت مجعد تمامًا وشعرها أييض ومنتفخ كأنه 
شعيرات سكر صنعت بطريقة سيئة. 

كانت تركز عينيها على كوميكس» وشعرت على الفور أنها ظريفة 
لأنها تقرأ «جيبُو»» والذي كان شيطانًا يعيش في الجحيمء ولكنه ولد 
طيبء إذن كان الشيطان يغضب منه لأنه لا يعرف سوى أن يفعل 
الأشياء الطيبة. كنت أعتقد أنني الوحيد المعجب ب جيبو إلا أننا 
اثنان في العالم» آنا وهذه السيدة غير المصغفة» ولذلك تضايقت لأن 
بسطتها كانت الوحيدة التي بلا زبائن. 

إلا أنها توقفت عن القراءة وبدأت تنظر إل وأنا من الخجل 
خفضت عيني نحو الأشياء التي تبيعهاء فجأة اتضح لي لماذا لا تهم 
طاولتها أحدًا: كانت السيدة تبيع الكتب. 

والكتب شيء بخص المدرسة, ماذا بحق السماء سيفعل الناس 
بالكتب في السوقء أليسوا كبارًا في السن جدًا ليدرسوا؟ ريما يمكنهم 


Vo 


أن يشتروها لأبنائهم أو أحفادهم» وقد بدأت المدرسة بالفعل منذ 
فترة وخلال شهرين» شكرًا للرب» ستنتهي. كيف تمنت السيدة أن 
تبيعها في إجازة عيد القيامة؟ ربها يجب أن أقول لها هذاء لأا مسنة 
والمسنون عادة يفعلون الأشياء بحكم الاعتياد. لا بد أن أذكرها بأننا 
تقريبًا في الصيف والكتب لن تفيد أحدًاء بين الألبسة الداخلية مفيدة 
طوال السنة» وأيضًا الجوارب والمناشف... إلخ. 

قالت هي لي: أهلًا يا أجعد! صوتها معوج بعض الشيء نظرًا 
لأا كانت تقريبًا ممددة» وتتحدث بفم مليان» حيث تضع كيس 
ترمس على ساقيهاء تأكل منه وتتفل القشر في يدها: إذن» عم تبحث؟ 

وأردت آنا أن أختفي. في حياتي ل بع قط أي شيء بمفردي» 
محرد التوقف أمام طاولة والتحديق في الأشياء مهذه الطريقة بدا لي 
سرقة. عندئذ ابتعدت خطوة» رفعت يدي وأجبتها بأنني ل أكن 


أبحث عن شىء شكرًا. 5 
- لاتقل هذاء هذا ليس حقيقيًا. CESED‏ 
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- كيف ليس حقيقيًا؟ أقسم لك. 
- ولكن لاء كلنا نبحث عن شیء مايا أجعد. دائًا. إلا أننا لا 


نعرف ماهو. 
وضعت في فمها ترمسة أخرىء وتفلت القشرة: 
- هل تعرف ما تبحث عنه؟ 


نظرت إليهاء وفكرت» ثم أومأت بالنفي. 
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- إليك. أرأيت؟ إذن ماذا تنتظر؟! ابحث. 

أشارت إليّ بكل تلك الكتب الملقاة هناك بعضها فوق الآخر. 
كانت كثيرة» ومختلفة جدًّا عن تلك المدرسية؛ والتي كانت أمي 
تجلدها لي في بداية العام الدراسي بورق المداياء وفي الواقع كانت 
تبدو وكأنها هدايا مغلفة ولامعة» ولم يكن أحد سعيدًا بتلقيها. 
وهذه كانت قديمة وممزقة» بها علامات وبقع قاتمة وعناوين طويلة 
وغامضة» من يدري أي مدرسة يجب الذهاب إليها ليحتاج المرء إلى 
تلك الكتب. 

- أوهيا أجعد. ألا تريد أن تتصفحها؟ التصفح مجاني. 

- شكرّايا سيدي» ولكنها ليست كتبّالي. 


- وكيف تعرف؟ 

- أعرف أنها لا تصلح لمدرستي. ما نوعها؟ 
- كتب إرشادية. 

- أجلء في أي مادة؟ 

- إيه؟ 


- هل هي كتب إرشادية في اللغة الإيطالية» التاريخ» العلوم؟ 


ثم بصوت ينزلق إلى أسفل ليصل إلى المستنقعات الموحلة 
لليأس: هل هي إرشادات في الرياضيات؟ 


لاء لاشيء من كل هذا الملل» لحسن الحظ! 


YY 


- ولا أي مدرسة يا أجعد. إنبا إرشادات عمليةء تعلمك 
كيف تفعل الأشياء التي تلزمك بالفعل. أشياء تلزمك في 
مدرسة الحياة. ١‏ 
قالت السيدة هذاء وحقيقي بالفعل أن الكلمات ساحرة» في 
الواقع أخذت تلك الكليات صباح يوم أربعاء تمل وبلا معنى 
وحوّلته إلى أكثر اللحظات المثيرة التي لن أنساها إلى الأبد. 
لأنني منذ لحظة واحدة لم أكن أعرف أي شيءء والآن فجأة 
اتضح في ذهني ماذا أريد: أريد تلك الإرشادات العملية؛ ومعر فة كل 
شيء تعدني به تلك العناوين اللونة جدًا: كناب ع نكيف ننج و في 
الغابات»أسرا رالنبانات التساقة» بل أيضًا: مساق مهن يفي السباكة» 
والذي ربا قرأه أي في مثل عمري» ومن هنا أصبح أعظم سباك في 
الكون. كنت أريد أن آخذها وأدرسها جيدًا وأتعلم منها آلاف الأشياء 
التي لن يمكن لأب الآن أن يُعلمها لي» وأن أستمر هكذا حتى أحصل 
على شهادة من مدرسة ا حياة» التي ربا كانت شينًا واقعيًا ورسميّاء 
وكان المعلمون فيها جادين وكتبوا ها كتبّاء ربا ليسوا مثل أعمامي» 
الذين إذا اتبعتهم» فستكون نبايتي اللعنة والجنون. 1 
- إذن يا أجعدء هل ستفتحها أم لا؟ 
مدت السيدة يدها وقبضت على حفنة من الكتيبات وألقت 
بها تجاهي» مثل ذلك المسن الذي رأيته منذ قليل يلقي بفتات 


IYA 


الخبز للحمامة العرجاء. أغلفة مليئة بالصور والتصميمات الغريبةه 
حيوانات ونباتات وآلاف الأدوات التي لم رها من قبل» وعناوين 
طويلة وغريبةء وقد كان كل ذلك في حد ذاته غامضًا وبلا معنى» 
وبوضعه معًا تصنع اللا نبائية قائمة رائعة يقدمها لك مطعم الحياة. 
وكنت لتوّي قد جلست أمام المائدة وأتضور جوعًا. 

كنت أريدهاء أريدها جدَّاء بل أردتها كلها. لأنه ربها تكون 
الحياة شیا عملاقًا أكثر ما ينبغي ولا يمكننا رؤيته بأكمله ولا 
بد أن تؤخذ بهذه الطريقةء قطعة صغيرة بعد الأخرى. كتاب بعد 
کتاب» خطوات كثيرة كلها عشوائية. تصبح في] بعد اتجاهًا رائعًا. 

ولكن اختيار الأول منها کان أمرًا مستحيلًا. كل كتاب أمسكه 
بيدي يبدو لي الأروع» حتى أمسك ما بعده» ويصبح على الفور كتاي 
الجديد المفضل. كان حظي السعيد إذن أن السيدة كان لديها الترمس 
للعشاء وترتدي البيجاما بالفعل» لأنني هنا أمام هذه الطاولة 
يمكنني أن أقضي الليلة» وأن أستمر حتى أسمع صوت الأبواق 
التي تعلن نهاية العالم. 

إلا أن خباية العام حلت على الفورء وبدلًا من الأبواق كان 
صوت أمي. اقتربت مني وأمسكت ذراعي بقوة لتأخذني بعيدًا. 

- هيا بنا يا فابيوء الوقت متأخر جدًا. لا بد أن أذه ب إلى العمل» 

تعال. 


- إيه» حظ سعيد. 


اذا 


قالت سيدة الترمس» وابتسمت. أو على الأقل اعتقدت هذاء 
لأنني لم أكن أنظر إليهاء وم أكن أنظر إلى أمي أيضًا. لم أستطع أن 
أنزع عيتّي عن معلميّ الجدد الرائعين. 

- ولكن إلى ماذا تنظر؟ كتب؟ 

سألتني أمي بنبرة غير مصدقة» لم أستطع أن أفهمها بل وشعرت 
بالإهانة. مثلما لم أكن أفهم ذلك الصبي الصغير ذا الرأس الليء 
بالتجاعيد والذي سيّدهش هو أيضًا كثيرًا عندما يراني بكتاب في 
يدي دون أن تجبرني عليه المعلمة» وربا يقول إني غبي. ذلك الصبي 
كان آنا منذ خمسة أعوام» ولكنه الآن أصبح شخصًا لا أعرفه» وليس 
بيننا أي شيء مشترك, ولا أي شيء يقوله أحدنا للآخر. 

- هيا يا فابيو» إذا تأخرت فستقتلني السيدة لونجينوي. 

- حستاء حستاء سأحضر. 

- هل تريد كتايًا؟ كم ثمنها؟ 

رفعت السيدة ذراعهاء وأشارت إلى كل الكتب بهزة من يدها: 
الكتاب بمائة ليرة» أرخص من دفتر فارغ! 

نظرت أمي إليها للحظة؛ ثم قالت: 

- حستاء خذ منها واحدًا ولنهرب. 

أشرت بالإيجاب وأنا في غاية السعادة» حتى وإن كنت أعرف 
بالفعل أنها ستبتاعه لي. لأنها لم تقل لي: لاء هذه نقود ضائعة» ربا 
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لن تقرأه حتى... لاء تلك هي الحوارات الحزينة التي يقوم بها الآباء 
الأغنياء. الأغنياء يحرصون جدًا على أموالهم, تقول الجدة جوزيبينا: 
إنها الطريقة التي يصبحون بها أغنياء. وكانت تقول أيضًا إن جمال 
كوننا فقراء هو أننا هكذا بالفعل» ولا يجب أن تعيش فريسة خوفك 
من أن تصبح فقيرًا: أنت فقير بالفعل ومائة ليرة أقل لن تغير أي شيء. 

بالعكس» ها هي ستتغير: جرد مائة ليرة لأقوم با خطوة الأولى 
داخل حياتي. ويوجد أمامي الآلاف منهاء آلاف الاتجاهات المختلفة 
والغامضة» كيف يمكنني أن أختار أحدهاء كيف أفعل هذا؟ 

- هيا يا فابيو» أسرع. في كل الأحوال السيدة ستكون هنا 

الأسبوع القادم أيضًاء أليس كذلك؟ 
عندئذ نزعت عيني للحظة عن الكتب لأنظر إلى السيدة التي 


كانت تقول أجل: 
- كانت خطتي أن أنتقل إلى هاواي» ولكنني سأكون هنا 
الأربعاء القادم. 


ابتسمت» وأمسكت أمي وجهي بين يديا وأدارته نحوي 
لتقول لي إننا يجب أن نرحل» وهكذا استطعت أخيرًا أن أختارء 
بطريقة عشوائية» وأنا أنظر إلى أمي ودون أن أنظر إلى الكتب. 
مددت ذراعي وأول كتاب شعرت به تحت أصابعي جذبته إلى 
أعلى» وضعته السيدة من نهاية الطاولة في كيس» وقالت: أحسنت 
يا أجعدء مائة ليرة» شكرًا وإلى اللقاء. 


اما 


شكرت أمي وقلت للسيدة إلى اللقاء في الأسبوع القادم» 
وأوصيك ألا تذهبي إلى هاواي بل تعالي إلى هنا 

ثم انطلقنا مسرعين» آنا خلف أمي التي تفتح الطريق في 
الزحام» وهكذا لم أحتج إلى أن أحترس وأنا أتحرك بين الأجساد 
والحقائب والأرصفة» وكنت أستطيع التفكير في الخطوة المهمة 
بالفعل» خطوتي الأولى تجاه حياتي الجديدة. 

مازال الكتاب في الكيس» أخرجته ببطء ولمست بعيني الغلاف» 
وأنا أنطق العنوان بصوت مرتفع حتى يداعب شفتّي كاسم عاشق: 
مزار عا خراطين. التربية ا حديئة والربحة لدود الأرض. 

وعلى الفور تجمدت ابتسامتي» ودارت قدماي في خطوة معوجة 
أبعدتني عن أثر أمي. حدث ذلك للحظة واحدة فقطء ثم عدت 
لأمشي مستقيًا ومقتنعًا. لأن ذلك العنوان بدا لي بالفعل عجيبًا 
بعض الشيء وما الذي أعرفه أنا؟ لهذا السبب بالتحديد أحتاج إلى 
الكتب الإرشادية» لأنني لا أعرف أي شيء» وهي ستكون معلمي» 
وإذا بدأت بقول إن هذا الكتاب غير مناسب» فسأكون مثل أولئك 
المزعجين الذين حين يعلمهم أحد شيئاء لا يصغون إليه لأنهم 
يعتقدون أنهم يعرفون بالفعل كل شيء بمقردهم. 

إذن تحيا مزارع الخراطين؛ وتحيا سيدة الترمسء وكل المعلمين 
الذين تحفظهم لي» كل يوم أربعاء معلم جديد ينتظرني ليعلمني 
شيئًاء أي شيء» مثلما تعلمه لي مدرسة الحياة: بالمصادفة» وبلا أي 
برنامج. 


AY 


الخلاصة» منذ ذلك الصباح المبارك من الشهر الماضي تسير 
الأمور على هذا المنوال. أي لا أعرف إذا كنت أسير إلى الأمام» 
ولكنني أسير في اتجاه ما. كل أسبوع كتاب إرشادي» أقرأه في 
اللحظات التي لا أفعل فيها شيئّاء مثلما يحدث في المدرسة عندما 
تشرح المعلمة الرياضيات» والتي عندما أسمعهاء في كل الأحوال لا 
أفهم منها شيئًا. الأهم أنني أفعل ذلك بعد الظهر هنا في ا مستشفى» 
بصوت مرتفع هكذا يسمع أب أيضًا. 

الآن كنا نق رأطيو را حسون والسسكن وا خضيري والشرشور» 
وكنت أتعلم كل شيء عن جزر الجالاباجوس والشرشوريات 
مصاصة الدماء. لم أكن أعرف بالتحديد كيف ستفيدني» ولكنه أمر 
مبكر جدَّاء في أحد الأيام وفي أثناء المسيرة سأكتشف ذلك. ربا 
بفضل الدراسة أكتشف أيضًا طريقة لأوقظ أبيء رغًا عن ذلك 
الطبيب المجنون الذي ينزل من مستشفى الأمراض العقلية في 
الطابق العلوي» خصوصاء ليقول لي إن هذا لا يمكن أن يحدث. 

إلا أنني أرى ذلك بالفعل» أرى أبي يفتح عينيه ويعانقني 
ويقول لي أشكرك يا بني. وأنا أجيبه لا تشكرني آنا يا باباء اشكر 
الشرشوريات» اشكر الخراطين. ولن يفهم أي أحد حولنا معنى 
هذاء بينها سيفهم أبي» لأنني عندما كنت أقرأ له كل تلك الروائع» 
كان ثابنًا بعينين مغمضتين ولكنني أعرف أنه كان يتبعني» بينا 
تجري الصفحات وتأخذنا معها. وإن عاجلًا أم جلا في الطريق» 
سنصل معًا إلى مكان ما. 


AT 


خطوة تلو الأخرىء إلى الأمام بلا تخطيط» ولكن إلى الأمام 
دائا. 
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خراطين القديس فابيو 


للخراطين ست كليات وخمسة قلوب» وكل من العضوين 
التناسليين معّاء وإذا قسمتها تتألم وربما تبكي بعض الشيء إلا أنها 
بعد لحظة تصبح دودتين مختلفتين» تسير كل منهما في طريقها وربا 
لا تتباد لان حتى التحية. 

إلا أن الناس ينظرون إليها ويقولون يا للقرف» وفي أثناء ذلك 
يذهبون إلى المطاعم وينفقون نقودًا كثيرة ليأكلوا طعامًا دقيقًاء يضعونه 
في بطونهم وفي النهاية أقصى ما يمكنهم عمله هو أنهم يحصلون منه 
على غائط بني اللون» عفن الرائحة» لا يصلح إلا لأن يلقى في 
المرحاض. إلا أن الديدان تأكل ما يتبقى منا؛ القشر وحواف الحبن 
وكل النفاية التي تعثر عليهاء وتحول تلك الأشياء السيئة إلى عنصر 
اسمه الدّبال» والذي يخصب الأرضء وهذا فالدود ثمين للغاية وبلا 
فضلاته ربا يكون هتاك غدء ولكن لن يكون لدينا بعد غد. 

الخلاصةء كلا قرأت في كتاب الإرشادات الأول الذي أخذته 
من السوق» اتضح لي أن ديدان الأرض أفضل منا. 
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الدليل الحاسم على تفوقها هذا هو أا طيبة جدًّا وتساعدنا 
بدلا من أن تتحكم فينا وتتعامل معنا كعبيد. نحن أغبياء ونستمر 
في إلقاء أطنان من الأشياء المقرفة تتحول إلى أكوام عفن ترتفع أكثر 
نحو السماء؛ حتى ذلك اليوم الذي فيه ستغطي جبال النفايات تلك 
السماء. وعندئذ سيسود فجأة الظلام وسنرفع عيوننا لندرك الكارثة 
التي ارتكبناها. لم يصل هذا اليوم حتى الآن لأن ديدان الأرض» في 
هذه الأثناء» تعتني ببذاء وذلك من خلال أكل نفاياتنا وتحويلها إلى 
الدّبالء وبهذا أهدت إلينا المزيد من فرص البقاء على قيد الحياة. 

إليك كم هي كريمة ديدان الحقل مع الإنسان» والأكثر كرمًا 
هم من قرروا تربيتها. مثل السيد هيو كارترء الذي بدأ عام ٠۹٤١‏ 
في الاحتفاظ بها في صندوق دفن موتى مليء بالطمي» وبعد خسة 
وعشرين عامًا أصبح فاحش الثراء وأنتج خسة عشر مليون دودة 
أرض في السنة. ورويدًا رويدًا سأصبح شبيهًا له. لأن هذا الكتاب 
شرح لي كل شيء جيدّاء ومكتوب بوضوح ولا سبيل للوقوع في 
الخطأء ومثل ديدان الأرض التي تحول النفايات إلى دبالء أنا 
سأحول تلك الصفحات إلى دروس في الحياة. 

للأسف ل أعثر على صندوق موتى» سألت أعمامي إذا كان 
لديهم واحد. لمسوا فقط أرجلهم وصنعوا قرنين بأصابعهم لإبعاد 
النحس. إلا أن جدتي أعطتني جزءًا من الحديقة خلف منزهاء والتي 
في رأبي أفضل أيضًا من التابوت. صنعنا بالحصى مستطيلًا وبجواره 
وضعت لافتة؛ عبارة عن فرع شجرة فوق قطعة من الكرتون» كتبت 
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عليها «مزرعة فابيو». داخل المستطيل أكب فضلات منزلي ومنزل 
الجدةء والتي كانت كثيرة جدًا لأنها من يعد الطعام لقرية مانشيني 
بأكملهاء وبالتالي كان لدي منجم ذهب. كل يوم أذهب لأراقبهاء 
في البداية أبعد قشر البطاطس والطماطم والخبز الجاف» ولا أرى 
شيئاء وبدأت أت أفكر أنني بدلا من أن أصنع المزرعة صنعت بدلا 
منها مقلب نفايات غير قانوني. ثم في مساء أحد الأيام» وبين أقلب 
الطمي قليلًاء جذبت شيئًا كالخيط القاتم يتدلى من العصاء كان طريًا 
ورفیعًاء أقسم إنه كان حيّاء وبجواره واحد آخر: ديداني الأول» 
والتي بلا ضوضاء تعمل جيدًا خير البشرية» ولخيري أنا بالأخص. 

كنت أريد أن أمنحها اسرّاء إلا أا كانت حيوانات تجمع بين 
العضوين التناسليين» ولم أكن أعرف إذا كنت أمنحها اسمًا مذكرًا 
أم مؤننًا. عندئذ أطلقت عليها اسمّي «واحد واثنين؛» وسرعان ما 
أصبحت أكثر لأن ا لمال في أن يكون لديك عضوان تناسليان هو 
أنك لا يجب أن تذهب بحدًا عن أحدهم» بل يكفي أن تمكث في 
زاوية ما وتفعل كل شيء بمفردك. أو على الأقل كان هذا ما أتمنا 
وبهذا الأمل في قلبي وضعت ببهدوء قطعة الطمي مكانهاء تاركًا 
«واحدًا واثنين» في حميمية عمله الثمين. 

وهكذا خلال أسبوعين» ولد «ثلاثق وأربعة» وخسة» حتى 
عشرين. ثم توقفت عن عدها وعن منحها أساء. وبدلا من أن 
أقضي الوقت للتأكد ما إذا كانت قد ولدت أخرى» وضعت 
حجارة أخرى حول مزرعتي وبدأت أحرسهاء لأن الكتاب يشرح 
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أن أعداء المزرعة هي الشحارير والقنافف ولكن المؤلف لم يكن 
يعرف أعمامي. 

يكن لهم أي دخل بهذا الشيء الجميل والجديد والذي بدأت 
أتعلمه بمفردي أخيرّاء إلا أنهم كانوا مجانين صيد وإذا أردت أن 
تستمتع بيوم صيد سحري بالفعل» فا تحتاج إليه هو بعض الديدان 
السمينة لتعلقها في الصنارة. وهكذا عثرت على أعمامي فوقي. 

حتى وإن لم يكن الأمر سيئًا في النهاية» بل ويشرح الكتيب 
أيضًا أن هذا الأمر جيد: يمكن أن تبيع بعض الدبال للمزارعين» 
إنما الدخل الأكبر من تربية ديدان الأرض يأتي من الصيادين 
الذين يحتاجون إلى طُّعمء بل إن السيد كارتر بدأ بهذه الطريقة. 
إذن لم يكن عل أن أطرد أعمامي» لا بد فقط أن أضيف إلى اللافتة 
التي تقول «مزرعة فابيو»» 5# ديدان بخمسين ليرة». في البداية 
توا وقالوا إن تلك الديدان تأكل نفاياتهم وبالتالي من العدل 
أن يحصلوا عليها مجاناء وعندئذ أجبتهم بأنهم بدلا من الديدان 
يمكنهم أن يضعوا قشر البطاطس أو قطعة جبن فاسدة في الصنارة 
ويروا نتيجة هذا الصيد تبعًا لهذا العدل. فكروا في الأمرء تأففوا ثم 
بدأوا يبتاعونها. 

ولأن موسم الأنقليس على وشك البدء» حيث تصبح كثيرة 
جدًا في الليالي غير القمرية وبذلك تصبح المياه أكثر سوادًا في خرج 
النهرء كانوا يصطادون بتقنية قديمة جذا اسمها خطوط الصيدء فيها 
يخيطون ديدانًا كثيرة» الواحدة تلو الأخرى» وكأنها قلادة لن يضعها 
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أحد أبدًا على عنقه» ثم يربطون هذه القلادة في نهاية خيط ويضعونه 
في البحر بقصبة بامبو» وعندما يشعرون بالأنقليس (ثعبان البحر) 
يقضم طرفها يجذبونها إلى أعلى. وكان الأعمام يصطادون داثً) أكثر 
من الآخرين؛ لأن قلادة ديداني كانت الأسمن والأشهى» وهكذا 
بدأ أصدقاؤهم يأتون إليّ» بل وبعض الأعداء أيضًاء والجميع 
يطلبون الديدان الخاصة بمزرعتي لخياطتها. 

وكانوا في حاجة إلى مساعدتي لصناعة القلادات أيضًا. تعلمت 
بالفعل أن واحدة من الأشياء الأولى التي تفقدها عندما تكبر في 
السن» مع الشعر والرغية في القفز حاقيًا في الآبارء هي النظرء 
وتشبيك الديدان كان صعبًا لأشخاص أكثر شبابًا ويقظة منهم» 
فأعمامي وأصدقائهم لا يشربون الماء إلا إذا ناموا وأفواههم مفتوحة 
في أحد الحقول وبدأت تمطر. 

إذن» في مقابل المزيد من الليرات» أصنع القلادات. أجلس 
بالقرب من مزرعتي بإبرة وخيط وأنا أعمل. ولم يكن الأمر يختلف 
كثيرًا عن القلادات التي يجعلوننا نصنعها في مدارس الأحد للصيد 
الخيري؛ إلا أنني بدلا من الخرز الصغير كنت أستخدم الديدان» 
والنقود التي تجمع لا تذهب إلى أطفال أفريقيا الجائعين بل لأشتري 
المزيد من الكتب الإرشادية» وهكذا كان يمكنني أن آخذ أكثر من 
كتاب» كل يوم أربعاء» من سيدة الترمس. 

وفي أحد الأيام بينما أقول ها «مع السلامة يا سيدتي»» طلبت 
مني ألا أقول ها سيدتي لكن ستيلاء وأجبتها أنا «حستا يا سيدة 
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ستيلًا. أراك الأسبوع القاد» وأوصيكِ بعدم الذهاب إلى هاواي 
لا تذهبي أبدًا». 

وأجابت هي: اهدا يا أجعدء ستجدني هنا حتى أموت. 

- لايا سيدة ستيلاء لاء أرجوك اصنعي لي هذا المعروف ولا 

تموتي أبدًا! 

ضحكت هي وقالت لي أن أهدأء ولكنتي 0 أستطع هذاء 
وبالفعل في ذلك اليوم بدلا من أشتري كتيبًا واحدًّا اشتريت اثنين. 
أخذته| بطريقة عشوائية كالمعتاد. وواحد منهها كان عن حياة القديس 
فرنسيس» وأقسم إن الآخر كان عنوانه الأنقليس وتربية الأنقليس: 
شيء مناسب جدًا في هذه اللحظة» ليعلمني أن الخراطين ليست 
فحسب الحيوانات المعجزية» بل أسماك الأنقليس أيضًا التي نأكلها. 

بل إن أسماك الأنقليس رائعة وغامضة» فنحن نعلم عن حياة 
كوكب مارس أكثر ما نعرفه عن أسماك الأنقليس. 

تسكن بجوارناء في الآبار بين منزل وآخرء وني الأخبار التي تمر 
في وسط البلدانء إلا أن فهمها أمر مستحيل مثل محاولة الإمساك بها 
في اليد لأنك تضغط بقوة شديدة» ولكنها تفلت من بين أصابعك 
وتختفي في اللا شيء مثل الأحلام عندما تحاول أن تتذكرها في 
اليوم التالي. 

في المدرسة على سبيل المثال قالوا لي عن الأنقليس إنها تذهب 
لتتكائر في مكان ضائع في عمق المحيط يُدعى بحر سارجاسوء 
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وهذا لم يكن حقيقيًا. أو على الأقل لا تذهب إلى هناك فحسب» 
فهي تتواجد أيضًا في الأماكن الأكثر تحديدّاء وني لحظات محددة» 
هي فقط التي تعرفها. كيف تصل أسماك الأنقليس التي تسكن 
في الحفرة القريبة من منزلنا إلى تلك الأماكن؟ عند لحظة ما 
تسمع ذلك النداءء وكأغها مكالمة هاتفية في ذهنها تقول لها: أو 
سنتقابل جميعنا هناك» تحركي! وتكون تلك الرغبة في الذهاب 
قوية جدّاء إلى حد أن الأنقليس تنسى أنها أسماك وتخرج من 
الماء. 7 الليالي المظلمة» عندما تُطرء تتسلق إلى حافة الحفرة 

في السعي بين الحقول حتى أقرب نهر» ومنه تصل إلى 
0 الرئيسي ثم إلى البحرء ثم تتجه إلى الأعماق القاتمة للمحيط 
RO‏ 
وتتشابك كأنها أعمدة عملاقة سوداء من الأنقليس» وتتكاثر ثم 
تموت. وتُولد أساك الأنقليس الصغيرة» وتكون صغيرة جدَّاء 
وما شكل الدبابيس ولكنها أرفع بل وعمياء أيضَّاء هناك كلها 
وحيدة في المياه. وأنا لم أذهب قَط إلى المحيط» ولكنني بالتأكيد 
لا يمكنني البقاء في وسطه سوى خمس ثُوانٍ على قيد الحياة. إلا 
أن تلك الأشياء متناهية الصغر والكفيفة تتبع تيارات غامضة 
وبالتدريج تصل إلى الأرض» بل كل سمكة أنقليس صغيرة تعود 
بالضبط إلى الحفرة من حيث أتت أمها. كيف تفعل ذلك؟ لا أحد 
يمكنه التفسير. بل لو حاول أحدهم هذا فلن أصدقه. لأنه توجد 
حا ايرترا وير ارت 
خاطنًا قبل حتى أن يبداً. 
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الخلاصة: كم هي رائعة أساك الأنقليس! وأنا تعلمت هذا 
عن طريق ذلك الكتيب. لم يكن هذا يهم أعمامي وأصدقاءهم في 
شيء. بالنسبة إليهم لا شيء همهم من تلك المعجزات الحية سوى 
صيد جبل منهاء وإحضارها إلى المنزل وقليها أو طبخها أو تتبيلها. 
وإذا فكرت في هذا أتضايق جذاء حيث إنهم صادوها بفضل ديداني 
الشهية والقلادات الدقيقة التي أعدها. 

عند لحظة ماء وأكثر من ضيقي من أجل الأنقليس» أصبحت 
لدي مشكلة كل النقود التي ربحتها. لأنني بفضل الديدان 
والقلادات ادخرت نحو عشرة آلاف ليرة» وفي المساء قبل أن أنام 
كنت أفكر في المبلغ الضخم المخبأ في الكومودينو» ويتصاعد بداخلي 

أجل» الأسىء لأنني أعلم أن الكثيرين كانوا سيصبحون 
سعداء» بالنسبة لي كوني ف فقيرًا أمرّا يعجبني كثيرًا جدًا. 

فأنا قد وُلدت فقيرًا وبالتالي اعتدت أن أعيش هكذاء وأعيش 
في راحة تامة ولا ينقصني شيء. بل» أقسم إنني لمدة طويلة لم أكن 
أعرف ذلك» لم أكن أعرف أنني فقير» حتى ذلك اليوم في شهر يوليو 
عندما كنت في حقل حقل العم أرنو» في نهاية قرية مانشيني» وكانت 
الحقيقة تنتظرني فيا وراء سياج الغار. 

يعيش العم مع كلبه بوفيراء وغراب جيفي متكلم يقول 
فقط «ارحلوا»» وإذا رأى الأعمام الآخرين» يطلق النيران» ولكنه 
يتركني أنا أدخل» بل ويدعوني لأشرب التمر الهندي في منزله» 


14۲ 


والذي كان بِينًا متنقلا بلا عجلات» بقطعة من الأسمنت الليفي 
بارزة تعمل كشرفة. وأحيانًا كنت أسمع أصوانًا خفيفة فوقه 
مغل خطوات صخي ره نذا وریت وکت اسان اذا کانے: 
وكان العم أرنو يجييني بأنها سناجب. إذن في صباح أحد أيام 
شهر يوليوء في حقل العم أرنو» وبينم| أبحث عن تلك السناجب 
المشهورةء رأيت من فوق السياج لمعانًا غريبًاء حيث يبدأ حقل آخر 
ولكنه لم يكن جزءً! من قرية مانشيني» اشتراه منذ فترة أحد سكان 
الفيلات من خارج المنطقة. ذهبت لأرى من بين الأغصان الكثيفة 
للغار» ورأيت مرجّا ذا عشب شديد الخضار مشذب بدقة» وتحت 
الشمس يوجد شيء ضخم مُسطح وأزرق يلمع بشدة. غرست 
رأسي بين أوراق السياج» وعلى الرغم من خطورة أن يدخل فرع 
شجرة في عيني» فإنني حدقت بهماء عندها فهمت أنني أنظر إلى 

سبق ورأيت المسابح من قبل في التلفاز في بعض القصصء 
وتلك كانت المرة الأولى التي أرى فيها واحدًا حقيقيًا. وهناك بجوار 
تلك الروعة المتلألئة رأيت صبيًا في عمري تقريبًاء وأخذت أتساءل 
كيف يكون أحمق هذه الطريقةء إذ يكون المسبح على بُعد خطوة 
واحدة منه ولا يغطس فيه. وبعد لحظة فهمت أنني أنا الغبي» حيث 
يجلس على شيء آخر غريب قاتم اللون» وحيء وعندما عثرت في 
قلبي على مكان لعاصفة جديدة من الدهشة أدركت أن ذلك الصبي 
يمتطي مهرًا. أقسم» هذا الصبي ساكن الفيلا لديه مهر ليقفز عليه 
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طوال اليوم في الحديقة» وربما في النهاية بدلا من الاستحهام أسفل 
اذش يغطس معه داخل ذلك المسبح الشخصي. 

وهكذاء في ذلك الصباح من شهر يوليوه ورأسي مغروس 
في أغصان الغار حدث هذا الاكتشاف المربك: إن العام مقسوم 
إلى نصفين بسياج» نصف فيه توجد الأمهار التي تقفز حرة حول 
المسابح» ونصف يقع فيه المنزل المتحرك شبه المعطل ذو السناجب 
غير المرئية على سقفه» والتى في حقيقة الأمر كانت جرذانًا. وؤؤلدت 
أنا على هذا الجانب من اليا جانب الفقراء. 

ولكن» كا قلت سابقّاء هذا الأمر لم يكن يزعجني على 
الإطلاق. بل إنني كنت أتجسس على هذا المشهد الفخم وأبتسم 
سعيدًاء لأنني أشعر أنني سعيد لأنني فقير» سعيد وُميز. 

في نهاية الأمر كل أبطالي» كل أبطال قصصي الأكثر شغمًا كانوا 
من الفقراء. فقراء وشجعان. فقراء وفاتنوت» فقراء وصا حون. 
والشخص الغني» كان دائًا عنيقًا وشريرًا وقبيحًا أيضًا من الناحية 
الجسديةء وني أفلام الكارتون وقصص الرسوم المتحركة. وأيضًا 
في القصص الحقيقية التي كنت أسمعها من الراهبات في مدارس 
التربية الكنسية والتي فيها يقصون علينا قصة حياة «قديس اليوم»» 
في هذه القصص توجد دائًا معاناةء وعذاب وضربات كرباج 
ورؤوس مقطوعة» ولم تكن هناك نقود قط. بل» كان لا بد من إبعاد 
النقود؛ مثل القديس «سيرابيونى» الذي كان يعيش في فقر مدقع 
ولكنه في لحظة مالم يكتفي بهذاء نظر إلى نفسهء وأدرك أنه حتى 
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الرداء الممزق الذي يرتديه رفاهية زائدةء عندئذ أهداه إلى شخص 
يطلب حسنة» ومنذ تلك اللحظة أخذ يجوب الشوارع عاريًا. 
حستاء حقيقي أن لا أحد يعرف القديس «سيرابيونى»» فهل 
نريد التحدث إذن عن يسوع؟ يسوع الطفل ولد في كوخ وضعه 
أسوأ من كارافان العم أرنو» بل وأسوأ لأنه لم يكن حتى ملكا لهه 
إلا أنه بعد نحو ألفي عام ما زال الجميع يتذكرونه ويحبونه جدًا. ولا 
أعتقد أن الأمر كان سيسير بهذه الطريقة إذا كان يسوع قد ولد في 
فيلا فيها مسبح» ويدلّا من الأبقار والحمار كان سيكون لديه مُهر. 
فكرت في هذا الأمر دائياء والآن أفكر أكثرء نظرًا لأنني بعد 
كتاب الإرشادات عن ديدان الأرض» وذلك الخاص بالأنقليس» 
قرأت ذلك الكتاب الآخر الذي يتحدث عن حياة القديس فرنسيس» 
وعندئذ جن جنوني. لأن القديس فرنسيس كان يفكر في الأمر مثلي 
تمامّاء ولكنه كان ذا حظ سيئ لأنه ولد فاحش الثراء. عندئذ ترك 
كل شىء؛ النقود والمنازل والملابس الأنيقة» وكان يتجول برداء كانوا 
يطلعوننا عليه في مدارس التربية الكنسية في الصورة؛ وأقسم إنه كان 
رداء به العديد من الرقع» بل كان عبارة عن رقعة ملصقة بالأخرى. 
كنت أقرأ وأشعر أنني سعيد جدًا من فكرة أنني لم يكن لدي 
قط ثوب جديد» كانت تصل إل دائًا تلك التي استعملها قبلي أبناء 
أصدقاء آمی» أو أبناء بعض سيدات الفيلات التى كانت تنظفها. 
ولا بد من أنهم كانوا أطفالًا أثرياء ومنظمين جدّاء حيث لا توجد 
أبدًا أي رقعةء كنت أرتديها وأنا أشعر أن الخطية تلفني. ثم في أحد 
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الأيام أمام تمثال الرحمة» رأيت ذلك الصندوق المغلق والضخم 
أصفر اللون» والذي يضع فيه الناس الملابس المستعملة للفقراء 
وفي كل مرة كنت أمر أمامه كنت أتخيل الروائع الموجودة هناك 
بالداخل؛ قمصان مُرتقة» سترات مزقة» بناطيل مُستهلكة: خزانتي 
المثالية. 
وفي صباح يوم أحدء لم أعد أستطيع المقاومة» ولم يكن أحد 
في الجوار» سندت الدراجة إلى ذلك الشيء البلاستيكي» وصعدت 
على مقعد الدراجة» وتطلعثُ في الداخل. تصاعدت رائحة 
نفتالين» ورائحة أشخاص مسنون ينامون في حجرة صغيرة جدَّاء 
توقفت عن التنفس ومددثُ ذراعي لأرى أيّا من تلك الكنوز 
سأمسك. إلا أنني أخحذت أحركها يمينًا ويسارًا دون أن ألمس شينًا. 
حتى سمعت اسمي بصوت قوي جدَّاء يصرخ به أحدهم خلفي» 
بصوت الأم ميلانيا السام. التفت فجأة وكانت هي هناك تقف 
في الأسفل بإصبع في الهواء» معوجة تمامّاء وبطريقة ما تشير إل 
وقالت لي: 
- الوصية السابعة» لا تسرق! من يسرق يذهب إلى الجحيم» 

فكّر قليلًا في ما يمكن أن يحدث لكء أنت يا من تسرق 

الفقراء! سينتهي بك الأمر في عمق أعماق الجحيم» حيث 

الشياطين المسلحة بالسكاكين تمزقك إربًاء ثم تتجمع الإرب 

من جديد وتعود سليًا مرة أخرى؛ وهكذا يمكن للشياطين 

البدء من جديد بالسكاكين. 
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عندئذ جذبت ذراعي» الآثمة والمقدر هما أن تنتهي يومًا ما إربّاء 
خارج الصندوق» وقفزت إلى الأسفل. وأردت أن أشرح للأم أنني 
م أكن أرغب في تلك الملابس الممزقة بدافع شرير» بل العكس تهامّاء 
لأنني أريد أن أتبع مئال يسوع والقديس فرنسيس. إلا أنني شعرت 
بالخجل والتزمت الصمت» وظهرت أمامها لضّاء بل مجنونًا. 

لا بأس» لقد ظنوا أيضًا أن القديس فرنسيس مجنونه على الرغم 
من كونه قديسًا. أدرك الناس ذلك بعدها بفترة طويلة» ولكن أدركته 
«الطبيعة» على الفور» في الواقع عندما كان يذهب إلى الغابة كانت 
الذئاب تجلس ساكنة عند قدميه مثل الجراء. ومئات العصافير تتجمع 
حوله وتمكث في ثبات للاستماع إليه. ربها من الأفضل ألا يحدث لي 
موضوع العصافير هذاء لأنها ستكون فرصة لأعمامي كي يرتكبوا 
مذبحة» ولكن الخلاصة» في صباح المهر والمسبح حسدت ذلك الصبي 
فقط للحظة وبعدها فهمت أنه يعيش مأساة» وأنني أنا المحظوظ. 

لأنني كنت أغمض عيئّيء وأتخيل صالة كبيرة في الديره حيث 
يقدمون دروس التربية الكنسية. وفي يوم سبت بعيد في المستقبل» 
بعد أعوام عديدة» عندما تصبح للراهبات ملابس فضية ويصبحن 
أكثر صلاحًاء ويتمكن الصبية من السفر بسفن إلى الفضاء لزيارته» 
سيتواجدون بالتأكيد عصر يوم السبت في دروس التربية الكنسية» 
لأن العالم كله يمكنه أن يتير بينما لن يتوقف الكبار أبدًا عن أخذ 
وقت فراغ الأبناء وملئه بأشياء لا تعجبهم. على كل حال» في ذلك 
السبت المستقبلي أرى راهبة المستقبل المغطاة بالفضة وهي تقول: 
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يا أ ولاد» اليوم يوم القديس فابيوء ولا ب دأن تعرفوا أن القديس 
فابي و ولد فقيًا جدّاء وكان يلعب في عربة متتقلة مليئة بالفئران 
تقرض السقف وكل شبيء» ولكنه كان يتركها حاهاء لأن تلك 
الفئران ا مسكينة أيضا لا بد وأن تأكل. 

كان قلب القديس فابي وكبررًا جدَّاء قلب تقريًا يشبه ما لديدان 
الأرض التي ها خسة قلوب. كان متواضكًا وصاكاء ويتجول 
بشعره الليء بالتجاعيد وكان أعيامه كثيرين ومتجبرين» ولتفهموا 
كيف كانت ملابسه يكف ي أن تعلموا أنه كان یلم بأن يتمكن من 
ارتداء ملابس الفقراء» وحت ى تلك لم يدعوه يحصل عليها. 

منذ طفولته كان يكسب معيثته بالعمل» يربي ديدان الأرض 
بالنفايات التي كان يجمعها من ا جوار» ويحارب هكذا أيضًا تلوث 
الأرض والتي في تلك الفترة كانت لا تزال هناك فرصة لإنقاذها. 
بفضله استطاع سكان بلدته ا حصول على خبزه ماليومي» والذي في 
تلك الفترة م يكن ا خب ز إن سمكةُدعى الأنقليس» انقرضت الآن 
وبالتأكيد ليس هذا خطأ القديس فابيوء أو على الأقل ليس خطأه 
بمفرده. عل ىكل حال» واجب السبت القادم هو رس مالقديس فابيو 
وهو يصن عكبرى معجزاته» وهو ذلك اليو م الذي بيدا يقرأ فيه لأبيه 
أقامه من الغيبوية» وتعانقا بقوة شديدة» و... 

أجلء هكذا بالتحديدء هذا ما يجب أن يحدث, كنت أفكر في 
الأمر وأرتعد من الانفعال وأنا أتخيل اليوم الذي سيحدث فيه كل 
هذا في الواقع. إلا أنه بعد ذلك حدث هذا الشيء السيى» وتربية 
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الديدان أصبحت تعود عاعّ بثراء كبير وأخاطر هكذا بأن أتحول إلى 
ملياردير: وداعًا للقداسة ووداعًا لراهبات المستقبل اللاتي يتحدثن 
عني» وداعا معجزة أبي الذي سيستيقظ . 

عندئذ بعد بضع ليالٍ بلا نوم» استيقظت وذهبت جريًا إلى 
خلف منزل جدتي» أخذت لافتة المزرعة» ومحوت ثمن الديدان» 
لأنه من ذلك اليوم لم أعد أريد نقودًا. أي أنني سأطلب منهم أن 
يجمعوا النقود ويعطوني فقط مائة ليرة أسبوعية» لصرفها على كتاب 
إرشادي جديد لكل يوم أربعاء. لأن هذا لم يكن رفاهية» بل كان 
أهم حتى من الخبز اليومي. 

وهكذاء توقفت عن أن أصبح غنيًا وعادت إل سعادتي. بل 
وأكثر من ذي قبلء لأنني بالإضافة إلى كوني فقيرًا فقد أصبحت 
كربا أيضًاء وأهدي طُعمي الرائع للأصدقاء الصيادين. 

أول من وصل كان العم آراميسء والذي كان يريد عشر ديدان 
ومعه النقود في يده وبرطان بغطاء مثقوب. 


- خذيا عمي العزيز. ها هي» انظر كم هي ضخمة. وبلا نقودء 


شكرًاء 
دوک ع وه 
- لاء لا تلزمني النقود. 


قلت بابتسامة كلها طيبة وعيناي شبه مغلقتين من الضوء الذي 
يغشي الأبصارء ذلك الضوء الذي ينبعث مني أنا. 
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- من الآن لم أعد أريدها. 

- آم ح... حسنًا. 

أخذ الديدان ووضع النقود في جيبه من جديد ورحل في اتجاه 
النهر. وبعد خطوتين» توقف والتفت من جديد وقال لي: 

- ول... ل... كن» ي... ي... يجب أن أقول لك إنك ف... 

ابتسمت مرة أخرى» وأشرت بالإيجاب: 

- أعرف يا عمي» شكرّاء إنني بالفعل قديس. 


- ل... لا! إنك بالفعل... أ... أ... حمق! 


(WN) 
أغنية دينو وماريوتشا‎ 


لكل منا ما يفضله»ء بالنسبة لي الفصل الأجمل هو فصل الصيف 
ولا نقاش في هذا. إنه الأجمل من كل الفصول الأخرى التي تدور 
حوله» حتى وإن كانت ها أساؤها وثارهاء ولكنك في قلبك تفكر 


فيها بطريقة واحدة: 
الخريف: آه» للأسف انتهى الصيف. 


الشتاء: إن الصيف بعيد جدًا. 

الربيع: هياء اقتربنا كثيرًاء هياء هياء هيا. 

ثم» يعود الصيف أخيرًاء في كل المرات» وحتى ذلك العام 
والذي كنت فيه في العاشرة من عمري وفي بداية الصف الخامس 
الابتدائي. إلا أن أبي لم يعد معه» عندئذ حتى الصيف بدا ناقصّاء 
مثل شمس لا تدفئ وزهرة غير عطرة وألعاب نارية لا تفرقع. 

إلا أنني كنت أذهب يوميًا إلى البحر وأسبح» أسبح كثيرًا لأن 
هذا ما علمه لي أبي ويعجبني كثيرّاء وكنت أحب أن أريه هذاء أريه 


كيف تعلمته جيدًا. إلا أنه لم يكن في إمكانه رؤيته» ولا حتى أمي 
ولا جدتي» لأن نظرًا لأن أي لم يعد يعمل» كان لا بد أن تعملا هما 
طول الوقت» وكانتا دائمًا تذهبان لتنظيف الفيلات الكثيرة فأصبح 
تنظيف منزلنا واجبي. 

حقيقي أن كوننا فقراء شيء جميل» وكنت أشعر أنني قديس 
لأنني أهدي ديداني للقريب» إلا أن أحدًا لا يهدينا أي شيء؛ حتى 
السيدة تريزا تريد نقودًا لتعطينا أشياء مهمة مثل الطعام؛ الذي من 
دونه نموت. أجلء أريد أن أصبح قديسّاء ولكنني» إن أمكن, أريد 
أيضًا أن أظل على قيد الحياة» ولهذا السبب فأنا في هذا الصباح» في 
خباية الصيف» أجلس هنا في مركز المحاربين القدامى. 

كانت لدم بنايات في وسط المدينة» كلها شقق والعديد من 
محلات يمكن تأجيرهاء وما يربحونه يبنون به تذكارات لمن ماتوا 
في الحروب» ويساعدون من ذهب إلى الحرب ولم يمت. إلا أن 
أولئك أيضًا يموتون جميعهم بالتدريج» عندئذ يساعدون أحفادهم 
الطلاب من خلال منحة دراسية في بداية العام الدراسي. ليست 
مبلمًا کبیا ولكنها تدعمنا كثيرا. 

عادة تساعدني أمي» ولكن في هذا العام بالتحديدء كانت 
تعمل» لذلك تركتني أمام البناية وقالت لي إن أحد الأعام سيمر 
ليأخذني في وقت لاحقء وبالتالي دخلت إلى المكتب بمفردي ودون 
مشكلات. 

يمكن أن نقول تقريبًا دون مشكلات» لأنني أكملت تلك الورقة 
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وبدا لي هذا أمرّا سهلاء وعلى الناحية الأخرى للمكتب مجلس رجل 
مسن جدًا بلحية» وبالعديد من النياشين على سترته» أخذ يفحصها 
ويتأفف» وفي النهاية قال لي لاء هكذا لا يصلح. 

- يجب أن تكتب اسم العائلة أولّا ثم اسمك. 

في الواقع كان النموذج يطلب هذا «اسم العائلة ثم الاسم 
إلا أنني لم أكتب اسم العائلة قبل اسمي» ولن أكتبه أبدًا: كان هذا 
هو الشيء الوحيد الذي علمه في جدي أرولاندو وهو حي» أو على 
الأقل الشيء الوحيد الذي أتذكره: لا تكتب أبدًا اسم عائلتك قبل 
اسمك. وفي تلك الحقبة كنت صغيرًا جدًا لأتمكن من أن أسأله عن 
السبب» فقد قاله لي وأشرت أنا بالإيجاب برأسي. تمامًا مثلما أفعل 
الآن بلاء أمام هذا السيد على الناحية الأخرى للمكتب» وهو يعيد 


إل النموذج لأصلحه. 
- يا صغير» هذا شيء لا يمكنك اختياره» اسم العائلة أولّا ثم 
اسمك. 


- يؤسفني هذا يا سيديء ولكنني لا أستطيع. 

- هه؟ ولماذا إذن؟ 

حدق فّ من أسفل حاجبيه الضخمين للغاية» حتى بدا كأنه 
يتجسس عل من خلف غابة كثيفة» ويريد إجابة. إلا أن جدي لم 
يشرح لي السبب» كيف يمكتني إذن أن أشرحه له؟ 

حاولت: 


- لأن هذا لا معنى له» هل سمعت حضرتك من قبل أحدهم 
يقول كولومبو كريستوفر؟ أو بولو ماركو؟ هل سمعت من 
قبل أحدهم يقول ترافولتا جون؟ 
- لا يا صغيرء ولكن في حقيقة الأمر أولئك لا يأخذون مناء 
نحن المحاربين القدامى» ليرة واحدة. إذا أردت النقود فعلا 
فلا بد أن تطيع. لا يوجد اختيار هناء الأمر كذلك فحسب. 
إلا أنني عقدت ذراعَي على صدري» وأشرت بالرفض مرة أخرى 
عندئذ زفرء ونزع النموذج من بدي» فتح درجًا توجد فيه نمافج 
كثيرة أخرى, وبدلًا من أن يضعه فوقهاء دفنه ليصبح الأخير. 
- حستاء سئرى إذا تبقى شيء» أو إذا كان يمكننا منحك شىء 
هذا العام. ١‏ 1 
قال هذا بجدية شديدة إلا أنتي لم أهتم. ولا حتى ملايين 
الملايين يمكنها أن تجعلني أخون تعاليم جدي. كنت أفضل 1 
تكون لدي نقود للكتب» وأن أفوت عامًا دراسيّا على كل الأحوال 
كانت تكفيني مائة ليرة أسبوعيًا لأشتري كتبي الإرشادية وأن أتعلم 
كل ما يفيدني في الحياة. 
بل» وقبل أن أرحل كنت أريد أن أقول هذا هذا السيد القبيح 
المغطى بالنياشين» والذي في رأبي لم يكن محاربًا قديًا حقيقيًا لأن 
المحاربين خاطروا بحياتهم ليحرروا إيطالياء بينها هو لا يترك لي 
حريتي لأكتب اسمي بالطريقة التي تعجبني. 


كنت على وشك أن أقول له هذا بالفعل» أقسم بهذاء كان فمي 
مفتوحًا ورئتاي مليئتين لتطلقا كل شيء في نفخة واحدة. إلا أنه 
كان أسرع» تحدث هو أولًا وتركني بلا نفس. لأنه أغلق الدرجء 
ورفع رأسه ومس بكلمات قليلة كلها معوجةء ترددت بين الجدران 
واللافتات وصور قديمة لرجال في أزياء حربية» ثم قفزت فوقي» 
وكأنها ضربة كرباج في وسط صدري» ومنه حتى قلبي» ثم إلى ذلك 
المكان الغامض الذي نحفظ فيه روحناء فقد قال: 

- حستاء كان يجب أن أتوقع ذلك من حفيد أولئك المجانين. 

هكذا ظل فمي مفتوحًاء فقط لأنني نسيت أنني أملك واحدًا. 
وكأنني ل تعد لدي قدمان تحملانني. فأنا ليس لدي سوى العقاب 
البشع في دمي» سوى لعنة تننظرني في سن الأربعين ولكنها حولي 
منذ الآنء وربا لم أكن أدركها بين الناس تراها جيدّاء حتى من 
خلف هذين الحاجبين العملاقين. 

عندئذ ل أتمحكن من قول أي شيء سيئ للمحارب القديم. بل» 
كدت أسأله الصفح» وأن أطلب منه إعادة النموذج لأصلحه» وأن 
أكتب جيدًا اسم عائلتي قبل اسمي» وبهذا يعرف أنه ليس اسم 
مانشيني الملعون. لاء كنت أحمل اسم عائلة أبي» وني الواقع كان هو 
من يمنحني الحق في المنحة الدراسية. 

بالتأكيد ليس بفضل أعامي» والذين لا وجود لهم في سجل 
المحاربين هذا. في زمن الحرب بعضهم كان صغيرًا جذا في السن» 
والبعض الآخر كان مسا جدّاء ومن كانت سنه مناسبة منهم لم 
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يكن مناسبًا لأسباب أخرى» جميعهم أعداء واضحون للفاشية 
ومستعدون لإحداث الفوضى. هذاء كانت توجد فرق من المواطنين 
ترتدي القمصان السوداء أيام السبت مساء» وتطوف البلدة لتبحث 
عنهم بالعصا في يدهم» على شاحنة سوداء تاماه مرسوم عليها 
العديد من الجماجم (المرسومة بطريقة سيئة جذَّاء كا يتذكر الجد). 
في الواقع كانوا يعرفون جيدًا أين توجد عائلة مانشيني» حيث كانوا 
في قرية مانشيني» إلا أنه كان من الأفضل آلا يذهب أحد للعثور 
عليهم. الوحيدون الذين كانوا يذهبون هم العساكر. وذلك في كل 
مرة كان موسوليني يمر من توسكانا أو من جنوب ليجوريا لإلقاء 
خطبة ما. في تلك المناسبات يُقبض على رجال العائلة ومعهم أيضًا 
أم جدي أركيلدا ويضعونهم في السجن لبضعة أيام» حرضًا ليس 
أكثر على حفظ الأمن. بل أنه عندما كانت تظهر أخبار أي زيارة 
للدوتشي في الأفق إلى فلورنسا أو إلى تلك الجهات يرفع أبو جدي 
أرتورو عينيه إلى السماء ويقول: أركيلداء جهزي الملابس الداخلية 
والقمصان النظيفةء هذه الليلة سننام خارج المنزل. 

الخلاصة» كان يمكن أن تسمع اسم عائلة مانشيني في تلك 
الأعوام في كل الجهات» فيا عدا ما بين محاربي الجيش. إلا أن 
العم ألدو لم يكن موجودًاء وأحيانًا في الأيام التي يستيقظ فيها 
ولديه رغبة شديدة في الشجار يجري إلى هناك إلى المقر» ويصرخ 
بأنها فضيحة» إذ إنهم لا يمنحون النقود للحفيد الوحيد لمناهضي 
الفاشية الحقيقيين في البلدة» والذين وقفوا ضد موسوليني منذ 
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الأزل» وليس مثل الآخرين الذين انتظروا حتى رأوه يتأرجح على 
حبل المشنقة. 

ولكنه كان شجارًا بلا معنى» لأن التقود تصلني بالفعل» بفضل 
والد أبي. كان اسمه دينو» ولم يكن على سجل المقاتلين فحسب» 
إنها كان اسمه مكتوبًا بحروف كبيرة. لأن جدي دينو وقع في سر 
الألمان» وانتهى أمره في أحد معسكرات التعذيب. 

ربا لم يكن هذا السيد السخيف والمغطى بالنياشين يعرف هذاء 
ربا لم يكن يعرف من هو جدي» وماذا فعل» ولذلك أقصه عليه 
ماحدث الآن. وإذا كان يعرف بالفعل» فهذا فلا يهم» سأقصه 
عليه مع ذلك لأن هناك قصصًا معينة تشبه الأغاني المفضلة؛ كلا 
استمعت إليها تشعر برغبة أكبر في إعادة الاستماع . 

وأغنية جدي دينو هي التالية: 

ظلت ماريوتشا بمفردهاء كان عمرها عشرين عامًا وها طفلتان 
صغيرتان» وحقل صغيرء والذي بفضل استغلاها له جيدًا كانت 
تستطيع أن تحصل منه على الأكل لتعيش. كانت تنحني على الأرض 
من الفجر حتى الغروب وكانت الأرض منخفضة» فالأرض هي 
أكثر شيء منخفض. كانت الجدة تفتحهاء تقلبها وتخلطهاء وفي هذا 
الوقت كانت تحكي ها عن زوجهاء كيف تعرفاء وعن تلك المرة التي 
تلت زواجها وقد كانا يمران فيها من أمام طاولة عليها شوكولاتة» 
ولم تكن هي قد تذوقتها من قبل» وشعرت برغبة شديدة فيها إلى حد 
الأ وكادت تقول له» ولكنها لم تفعل ذلك وكتمت تلك الرغبة» 
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لأا لم ترغب في أن تظهر أمامه بلا حياء. إلا أنها الآن نذرت نذرّاء 
أنه إذا صنعت لها العذراء معروفًا وأعادت دينو من الحرب. فلن 
تذوق الشوكولاتة أبدًا في حياتها. هذا النذر كانت تكرره كل 
يوم بصوت مرتفع» على الرغم من أنها كانت بمفردها في الحقل. 
كانت تتحدث مع النباتات» تحكي لحا كل القصص التي لا بد وأنها 
رائعةء لأن الطماطم والفاصولياء واللفت كانت تنمو بسرعة جدًا 
لتصعد إلى الأعلى وتسمعها أفضلء وكانت الجدة لا تتوقف عن 
الحكي حتى عندما ترغب في البكاء» كانت قد تعلمت أن تفعل 
ذلك بلا شهقات ولا نواح» فقط دموع تتساقط من عينيهاء وكأنها 
العرق المتساقط من جبهتها من التعب الذي ينتابها بعد مكوثها على 
الأرض غارسة يديها فيهاء ومن حين لآخر ترفع نظرها إلى بعيد» 
حيث ينتهي الحقل ويمر الشارع الوحيد المؤطر بأشجار الزيتون» 
كانت تنتظر» كانت تتمنى. 

حتى حدث في أحد ظهيرات شهر سبتمبر أن وصل سير جونه 
جريّاء وكان ضخًا مثل الثورء وله نظرة العجول الصغيرة المولودة 
للترّ. عبر الحقل وهو يسحق البذور» وجدتي لم تزجره. لأن 
سيرجونه أخذ يتقدم رافعًا ذراعيه للسماء وهو يصيح وصل ديئو! 
وصل دينو! 

كانت قد مرت ثلاث سنوات بالفعل إلا أنها تنتظره في كل 
الحظة. وفي الواقع استغرقها الأمر دقيقة» اغتسلت بالمياه من الحوض» 
وارتدت ثوا نظيفًا تحفظه لهذا الغرض بجوار هواء النافذة وها هي 
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بالفعل على قمة الطريق. لم تكن تعرف من أي جهة ستراه قادمّاء 
عندئذ أخذت تنظر برهة من هنا وبرهة من هناك حتى لا تفقد اللحظة 
الضئيلة لكن العملاقة التي سيبرز فيها دينو من نباية الطريق» وستبداً 
الحياة من جديد بأن تصبح حياة حقيقية. إلا أن فترة العصر مرت» 
وم يظهر أي شيء. لم يظهر سوى سيرجونه نحو المغيب» وهو يحمل 
جوالًا مليئًا بالعشب. سأها ماذا تفعل في الطريق» لأنه نسي كل شيء» 
ثم احمر وجهه وخفض عينيه وقال لها: ساعيني يا ماريوتشاء ولكنك 
تبكين كثيرًا وأردت اليوم إسعادك. 

طلب منها الصفح آلاف المرات بعدهاء وني اليوم التالي فعل 
الشيء نفسه. وهكذا كل ظهيرة من ذلك الخريف مقتنعًا أنه بهذا 
يسعدهاء مثل| كانت الحال في أول يوم» وهي تقف على قمة الطريق» 
وتنظر هنا وهناك بعينيها محدقتين في اللا شيء بين السماء والشارع 
الفارغ» وترتدي ثويًا جيدًا. 

إلا أن ماريوتشا الآن لم تعد حتى ترفع رأسهاء يصرخ سير جونه 
أن دينو في الطريق» وهي تجيبه: حستاء قل له إنني أنتظره هنا 
وتستمر في العمل. وسار الأمر على هذا المنوال» سواء تحت الأمطار 
أو في الشمس الحارقة» حتى في عيد الميلاد أو العام الجديد. حتى 
في مساء أحد أيام شهر مايو بعد انتهاء الحرب وبين الجدة منهمكة 
في ربط الطماطم في الشمس التي لم تكن ترغب في أن تغرب قط 
أتى ذلك السيد المسن وهو يرتدي أشياء تبدو أجولة» وعلى رأسه 
قبعة ممزقة. ل ترّه الجدة المنحنية على الأرض في أثناء تقدمه نحوهاء 
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أدركت فقط وجود ظل رفيع ومعوج يمتد ويظلم الحقل أمامهاء 
ودون أن ترفع عينيها قالت: توجد قطعة بولينتا بجوار الباب إذا 
اردت. لكن إذا لم تكن تريدها فهذا أفضل لأنها عشاؤنا. 

لم يجب المسن» ولم يتحرك كان ظله خطًا قاتا وطويلا وثابًاء 
مثل عقرب الساعة المكسورة. ثم بإيماءة بسيطة» نزع الرجل فقط 
قبعته» وفي تلك اللحظة توقف الزمن» ومعه توقفت الشمس 
المنعكسة عليهماء والأرض التي يقفان عليهاء وانتهى أيضًا الهواء 
بينهماء في الواقع لم تعد ماريوتشا تتنفس» لأا فهمت» لأنه خلال 
أعوام الحرب تلك أتى لنساء المنازل المجاورة أشخاص مجهولون 
وجميعهم جادون» وقبل أن يتحدثوا كانوا يخلعون قبعاتهم» وكأنهم 
يطلبون الصفح عن الخبر الذي يحملونه. ثم يرحلون تاركين العويل 
خلفهم. والآن وقد انتهت الحرب» ودينو لم يعد» لم تكن بحاجة 
إلى أن يقول ها هذا الظل ما أتى ليقوله» فالأمر شديد الوضوح» 
واضح وفي الوقت نفسه قاتم» أسود قاتم. 

وني ذلك الظلام سمعت ماريوتشا صوت المسنء والذي 
لم يكن صونًا لمسن: هذه الطريقة في الاحتكاك في الحنجرة عند 
خروجه» وطريقة التحدث دون تحريك الشفتين» تلك الطريقة 
الخشنة وفي الوقت نفسه انسيابية ليقول في نفحة» وكأن نفسًا يذوب 
في الأذن: هلا يا ماريو. 

دخل هذا الصوت إلى أذي الجدة» وإلى عينيها المحدقتين بينا 
تنهض فجأة» وإلى كل واحدة من مسام جلدهاء والذي أخذته 
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وابتلعته ودفعته حتى يصل إلى القلب» والذي لم يعمل من جديد 
فقطء وإن| انفجر مثل بالون طار حتى وصل إلى عنان السماء. إلى 
تلك السماء طارت هي أيضًا: كانت منحنية على الأرض ولكنها 
الآن تقفز إلى الأعلى» تقفز فوقه» تعانقه وخيط الطراطم لا يزال في 
يدها. ويلتقطها دينو على الفورء ويحضنها بقوة حتى يصبحا شيئًا 
واحدًا في هذا الحقل» شيئًا متسخا من الطمي ومن التراب» ولكنهما 
معًا كوّنا شيئًا منيرّاء دافنًا إلى حد أن النباتات اعتقدته الشمس 
واستدارت كلها لتنظر إليه. 

كانت ماريوتشا تنظر إلى دينو تُقبله على عنقه وفمه وتشرب 
من عطره وأنفاسه وتتلمس التجاعيد والثنيات المجهولة في وجهه 
وتعثر في نهايتها على عينيه ا خضراوينء شديدتي العمق, اللتين لكي 
تنظر بداخلها لا بد وأن تعرف السباحة. 

وبعينيه ينظر دينو إلى ماريوتشاء حتى وإن كانتا من حين إلى 
آخر تقفزان بقلق خلفها. لأنه في البداية التفت ليرى إذا كان أحدهم 
قادمّاء ومع الوقت سيعتاد ذلك» لأن دينو لن يتوقف أبدًّا عن رؤية 
تلك الأشباح التي تصل فوقه من اللا شيء. لكنه الآن يعانقها بشدة 
ويضمها إليه» هبط الظلام وينزل الندى ليبللهاء وعندما ينجحان 
في أن ينفصلا عن بعضهاء فإن أول شيء يفعلانه» حتى وإن بدا 
مستحيلاء هو أنهها يستكملان ربط الطماطم. إلا أا يفعلان ذلك 
معا اليدان تتعانقان في الإيماءات نفسهاء والجلد يتشابك مع الجلد 
حتى إن العمل ينساب بمفرده بالحب. وفي حين تننظ رهما في المنزل 
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ابتتان» فهناك؛ على الأرض وفي وسط الحقل» يدعو دينو وماريوتشا 
إلى العام طفلا آخر. 

ستثمر الطماطم من تلك النباتات حوخماء ثم سيولد طفل» 
سيطلقان عليه اسم جورجوء وسيصبح أبي» وعندئذ في ذلك الحقل 
بعدها بقليل وُلدت أنا أيضًاء وإن لم يكن الجد قد مات قبلها لكان 
اسمي دينو مثله. ولكنه مات وعمري شهرء ولذلك )يبق لي اسمه 
ولاحتى ذكرى حقيقية منه. 

لدي فقط قصته هو وجدتي وصورة. صورة في الحظيرة» بيضاء 
وسوداء مثل البقرة الخلفية» ورأسها منحن لتأكل» القش حوفاء 
وسلم خشبي لا أحد يعرف من أين إلى أين يقود. تبتسم الجدة 
وتحبي, بين) الجد دينو يحملني على إحدى ذراعيه وينظر إِفي. 

يبتسم هو أيصًاء لأنه ربا في تلك اللحظة كان يراني أنا فقط من 
دون كل الأشباح التي كانت تلا عينيه. ماذا كانت» وكيف دخلت» 
لم يكن الجد دينو يقص هذا قّط. لم يقص حتى كيف قُبض عليه 
وماذا حدث له ولا حتی كيف استطاع أن يعود. وكيف هرب من 
التطاير المباشر للرصاص الذي يمكن أن يزيلك من العالم» والقنابل 
التي تسقط وتنفجر في أي مكان» والألغام أسفل الأرض والتي مع 
كل خطوة تقرر إذا كانت ستتركك تتنفس مرة أخرى أم أا ساعة 
النوم. 

إلا أنه من الواضح أن الحد خطا الخطوة الصحيحة. ثم أخرى» 
ثم أخرى أيضّاء وهكذا في مسار متعرج عاد حتى وصل إلى المنزل. 
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استغرقه الأمر وقنًا طويلًا جدًاء لأنه رحل صبًا وعاد مُسنَاء إلا أنه 
عاد. وصل إلى الجدة في ذلك الحقل وقت الغروب وتعانقاء وهكذا 
بدأت قصة أبي» ثم قصتيء والتي من دوا لم أكن أستطيع أن أكون 
هنا اليوم لأحكيهاء لأحكي قصة جدي دينو. 

في الواقع» عندما قال لنا الأب دومينيكو في الكنيسة إن الجسد 
يموت وأرواحنا تعيش إلى الأبد. لم أستطع تخيل تلك الروح» ثم 
أدركت أن روح كل شخص هي التالية: إنها حكايته التي يمكن 
قصهاء وكلما كانت جميلة» طارت بين الأفواه والآذان واستمرت 
العا تسافر إلى الأبد. 

وأنا أردت أن تصل قصة جدي دينو حتى هناء حتى مقر 
المحاربين السابقين. أن تقف على قدميها هنا بجواري وتنظر في 
عيئّي ذلك الشخص السخيف والمغطى بالنياشين الغبية على صدره» 
والذي عندما يسعل يصنع ضجيجًا شبيهًا بالأجراس المعلقة على 
أعناق البقر. حتى تشعره با لخجل من أنه دعاني مجنونًا. لأن المجانين 
هم أولئك الذين يقررون الحروب. ثم يرسلون الأشخاص ليموتوا 
فيهاء كان لا بد وأن أقول له هذاء لأنني كنت أحتفظ بهذا في داخلي» 
وكادت حنجرتي أن تنفجر. 

ثم انفجر شيء أقوى من الخارج» ضجيج نفير سيارة وصياح. 
كان نفير العم ألدوء وكانت الأصوات هي أصوات الأعرام متداخلة. 


- هيا تحرك, تعالّ. دعك من هذا المخبول. 
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ثم» مثل فريق في الاستاد. ومع النفير الذي يعمل كإيقاع» 
أخذوا جميعًا يغنون: 

- مم-بو-ل! بو -ل! غ-بو-ل! 

أخذ المحارب السابق يحدق ف بفم نصفه مُهان من كل تلك 
«المخبول» التي يتلقاهاء وفي النصف الآخر بابتسامة بُضٍ صغيرة» 
تظهر على وجهك عندما تفكر بأنك على حق. 

إلا أنه لم يكن على حق» وربما لم أكن أنا أيضًا على حق» ولكن ما 
أهمية هذا! ليصبح المرء على حق تبدأ الحروب. ثم تليها بقوة القنابل 
والمدافع التي تصم أذنيك» ولا يتبقى سوى نياشين فوق الصدر 
وأموات تحت الأرض. 

إذن سواء كنت غريبًا أو جنونًاء لا أعرف ولا يهمنى. أعرف فقط 
أنني سأترك النموذج كما هوء خطأ وصواب في آن واحدء وسأجري 
إلى هناك. بعض السلا م ثم الطريق» وستطير قصتي بالفعل إلى الجهة 
الأخرى. 
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مفرغ الجماجم 


- أوهء أخيرًا! 

قال العم ألدو هذا بمجرد أن خرجت من بناية المحاربين 
السابقين. 

- كم من الوقت استغرقت! 

ضغط المفتاح بقوة» وشغل الشاحنة؛ بينم| أضغط أنا فوق العم 
آراميس والعم أديلمو» فوق المقعد الوحيد والطويل وكأنه الدكة. 
أما العم آتوس فكان في الخلف. في الخارج» في صندوق الشاحنة» 
لأنه يحب أن يسافر والحواء عليه والسماء فوقه. 

أجبت» ومرفق أديلمو في فمي: 

- حدثت مشكلة في النموذج. 

- وهذا أيضًاء أي مشكلة؟ 


- لا شيء» كان لا بد أن أكتب أولَا اسم العائلة ثم اسمي. 
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- ماذا؟ یا ها من تصرفات عبيد» لا يجب هذا! 

- في الواقع لم أكتبه» وكانت هذه هي المشكلة. 

- أحسنت يا فتى» أحسنت جدًا! 

قالوا جميعهم معًا. أي في الحقيقة قال هذا فقط ألدو وأديلموء 
لأن العم آتوس كان في الخارج يحرك يديه في الرياح ويضحك 
بمفرده» وآراميس اشتبك في (أ) أحسنت دون أن يتقدم إلى الأمام. 

المت دان 

قال مرة أخرى العم ألدو» وبعد منحنى رفع يده من على المقود 
ليعطيني تربيتة على ظهريء قوية وكأنها ضرية مجداف. والأعمام 
الآخرون أيضًا أخذوا يرددون أن كتابة اسم العائلة ثم اسمي هو 
شيء يفعله العبيد والتعساء» وأنني أحسنت التصرف بأل أطبع» 
هذه الورقة كان لا بد أن أمزقها وأتبول عليهاء وأن أقلب المائدة مع 
الأوراق الأخرى وأحرق كل شيء. 

- النار في كل شيء! النار في كل شيء! 

كان العم أديلمو يصيح وهو يدلك شعري بيده. وإذا كان في 
البداية أعجبني أنهم أيدوا ما فعلت. إلا أننا كلما تقدمنا إلى الأمام 
مع الصرخات والتفل والحرائق» شعرت بتوتر أكثر لأنتي في الجهة 
التي تخصهم من العالم. بالإضافة إلى التوتر شعرت أيضًا القرف» 
عندما رأيت أديلمو يتفل في يده قبل أن يدلك شعري. 

- لا! كفى. النجدة. 
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- اثبت» اثبت فشعرك كله معكوش. 

كان يقول هذا بين| يحاول بلعابه أن يثني شعري المجعد على 
أحد الجانبين. وفقط عند تلك اللحظة أدركت أن شعر أعيامي 
مصفف للغاية. 

شعرهم مصفف بل وتقريبًا أنيقون» بلا بوطة من المطاط وأحذية 
ضخمة. بلا جوارب مقلدة وسترات صيد» وهو حدث يقع فقط 
عندما يجب أن يتظاهروا بأهم مختلفون عما هم عليه في الحقيقة» وأن 
يقدموا أنفسهم في نظافة وبشعر مصفف» كان هذا بالفعل تغييرًا 
كبيرًا. 

في أثناء ذلك كان أديلمو مستمرًا في وضع يده المتسخة باللعاب 
على تجاعيد شعري وأنا أصرخ: لا لا لا! وأحاول أن أختبئ خلف 
آراميس. عندئذ سب العم ألدو وصاح بأننا يجب أن مهدأء وقال لي 
إننا الآن ذاهبون إلى مكان حيث يجب أن أتصرف بمهارة وأجيب 


دائًا فقط بتعم. 
- نعم فقط وليس أي شيء آخرء هل فهمت؟ 
کال 
- قامّاء حسن جدًا. 


سباب آخر» وسيجارة أخرى وفعل آراميس وأديلمو الي 
نفسه» وهكذا لم يكن في الإمكان التنفس داخل الشاحنة. العم آتوس 
أيضًا ضرب على النافذة الخلفية ومرروا له واحدة» إلا أن الرياح 
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نزعتها من فمه تقريبًا عل الفور. ضحك هو بشدة ورفع ذراعيه 
وصرخ: دخنيها أنتٍ يا سماء! دخنيها أنت! 

هكذا كنا نتحرك» متلاصقين على المقعد نفسه. والدخان نفسه في 
رئاتناء واللعاب نفسه على الشعر وللأسف الدماء نفسها في العروق. 
شيء واحد وحيد» غریب وملعون» يجري نحو مصير وحيد. أو على 
الأقل» اعتقدت أنه المصير, لكنها كانت لوكا. 

ليتها كانت جالاباجوس» إلا أنه» في كل الأحوال» مكان أبعد 
من المعتاد ولحذا شعرت بالسعادة. لم تكن هناك صخور شاهقة مليئة 
بالشرشوريات مصاصة الدماء ولا غابات من النباتات المجهولة 
كانت جيدة تلك البنايات الضخمة القديمة والقاتمة التي تفصلها 
طرق ضيقةء والتي في مناطق منها تعبر الشاحنة وتصدر شررًا 
الاحتكاكها بالجدران. 

ثم توقفنا أمام بوابة ضخمة وقديمة» حمل الأعبام الآخرون 
أديلمو وكرسيه على أذرعهم ودخلنا هرا طويلًه حيث لا وجود 
لأحد. واضطررنا للذهاب إلى أعلى وإلى أسفل حتى عثرنا على 
الباب الصحيح. والمكتوب فوقه «مقاطعة لوكًا - قسم الصيد وصيد 
السمك». كان الباب نصفه مفتوح على حجرة بنافذة صغيرة في 
نبايتهاء وأسفل النافذة مكتب بمقعد وحيد أمامناء كبير ومريح 
وفارغ. 

سعل العم ألدو» ثم سعل مرة أخرى» ثم توقف فقط عندما 
قال أحدهم: سأحضر. 
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كان صوت امرأة» ولسبب ما كان هذا خبرًا جيدًاء نظرًا لأن 
الأعمام تبادلوا النظرات وأشاروا بالإيجاب بابتسامة قاطعة. حتى 
إن العم أديلمو لحس يديه ليضبط شعره مرة أخرى. 

أما أنا فمكثت متأخرًا خطوة؛ متسمرًا بجوار الباب» لأن 
الحجرة كانت مظلمة ورائحتها غريبة» والأهم كانت الجدران كلها 
مغطاة بالرفوف» وعلى تلك الرفوف يوجد عدد لا يحصى من الطيور. 

طيور حقيقية» كبيرة وصغيرة» قاتمة وملونة» بعضها يقف على 
غصن والبعض الآخر جناحاه مفرودان وكأنه على وشك الطيران» 
كلها ساكنة بعيون محدقة نحو نقطة محددة» وهي أنا. 

كانت طيورًا محنطة» ولذلك تحنطت أنا أيضًا على الباب. لأنه 
بالتحديد في ذلك الأربعاء كان الكتاب الإرشادي الذي اخترته 
من على طاولة السيدة ستِيلًّا عنوانه: إعداد عام الطبيعة. الحنط 
اأصبر. كان الكتاب أقدم من تلك الأخرى» بغلاف سميك من 
الجلد. أخذته إلى المنزل وكلي حماس لأنه بدا لي نضا قديًا وسحريّاء 
وكنت أتوق لأقضي الأيام الأخيرة من الصيف لأتعلم أسرار 
التحنيط. 

استمر هذا الحماس قليلاء في الفترة التي قرأت فيها الفصل 
الأول واكتشفت أنني لكي أبدأ لا بد وأن أفتح حيوانًا مياه وأفرغ 
كل ما بداخله. في الصفحات العشر الأول يعدد الدكتور ر. جيسترو 
الأدوات التي يُستعمل هذه العملية: سكاكين وخرامات حديدية 
ومقصات ومقاشطء ومثاقيب وملاقيط وکاشات» وفرش من شعر 
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السمور» وكريم الزرنيخ» وشي آخر غامض اسمه صمغ جاوة» 
الجاتا برشا. 

توقفت أمام الجاتا برشاء لأنني لم أكن أعرف ما هو ولكن في 
الوقت نفسه بدا لي أنه في الحجرة ويغرقني. ولكتني رفعت نظري 
إلى أبي» وهو مستلتٍ على الفراش وساكن» كأنه حيوان محنط إذن 
شيء فائر من الغضب جعلني أشير بلاء الحياة فقط هي التي تقرر أن 
توقفك؛ وعندما تقرر توقفك بالفعل. إذا كانت اليوم تتركك حرًا 
في الذهاب» فلا بد أن تضغط على أسنانك وتجري بأقصى ما لديك 
من سرعة. وهكذا فعلت أناء فتحت من جديد الكتاب الإرشادي 
وانطلقت في القراءة بصوت مرتفع» بل مرتفع جدَّاء الفصل الثاني 
من تلك المغامرة» المخصصة كلها لإفراغ القرود: 

لا بد وأن تكون ا جمجمة قد أفرغت من ا مخ» ولعمل هذه 
الفجوة سستخدم فرغ اجاج والذي سيقدمنا إلى عمليات 
متنوعة في تجويف عظام ا جمجمة» نحركه ف يكل الاتجاهات بحيث 

عندئذ شعرت بأنه يكفي هذاء واستسلمت» لأنني بالإضافة 
إلى الشعور بالقرف» فإن الاستمرار سيكون تضحية لا فائدة منها: 
فقد كان المتجر الصغير للسيدة باتريتسيا بالقرب من البحرء يبيع 
كل شىء» من المسمار إلى القوارب المطاطيةء إلى تلك العصى الطويلة 
ذات المقصات في قمتها لسرقة التين من حدائق الآخرين» ولكنها 
كانت ترنم في الكنيسة مع أمي» ولا يمكنني أن أذهب إلى متجرها 
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لأسألها: سيدة باتريتسياء معذرةء هل يمكن أن تعطيني مفرغ 
جاجم؟ 

وهكذا ولأول مرة هجرت كتابًا إرشاديًّا دون أن أنهيه. وفكرت 
بأنني بسبب الاختيار العشوائي يمكن أن يحدث أن يختار المرء شيئًا 
سيئًا. والآن» على باب هذه الحجرة القاتّة» ها هي الصفحات تعود 
إلى ذهني مع نظرات آلاف الطيور الموجودة حولناء بسبب عيونها 
القاتمة الزجاجية التي تدخل إلى خي وحتى عمق لحمي» مثل الأدوات 
المخيفة لدكتور ر. جيسترو. 

ساء الوضع أكثر بعدها بلحظة؛ عندما ظهر في الحجرة» من 
باب صغير خلفي» كائن حي. سيدة ذات شعر أسود مضموم في 
ضفيرة» جلست على الجهة الأخرى للمكتب ونظرت إلينا بجدية» 
وكأنها معلمة في مدرسة خلف مكتبها. 

أخذت الأوراق ونادت على الأعيام واحدًا واحدّاء وكأنه 
استدعاء. كانت تقول اسم العائلة ثم اسمهم ولكنهم أجابوا بلا 
أي اعتراضات» جميعهم واقفون فيا عدا العم أديلمو كان جالسًا 
على كرسيه المتحرك, وفي الاستدعاء لم يكن اسمه مكتوبًا. 


- ومن حضرتك؟ 

- أنا الأخ التعيس. لا دخل لي» ولكنني أشعر بالملل إذا تُركت 
بمفردي. 

وقال العم ألدو: 
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- إذا كان يسبب أي إزعاج يمكننا وضعه في الممر. 

- لالاء لا داعي لذلك. 

وللأسف نظرت إلي: 

- أهلاء ومن أنت؟ 

- إنه حفيدنا المحبوب. 

أجاب العم آتوس وهو يدعك بيده خصلات شعري» مُدمرًا 
القليل منهاء الذي استطاعت التفلة أن تصففه. 

- حفيد من؟ 

- حفيدنا جميعًا. 

قالت السيدة» بقطرة من ال رحمة في صوتها: 

- آه. وما اسمك؟ 

- أنا؟ فابيو. 

- أهلا فابيوء هل تريد سكاكر بالنعناع؟ 

هززت رأمي بالرفض» وأخطأت على الفورء لأن أعمامي قالوا 
لي أن أجيب دائًا بنعم» ثم إن السكاكر كان يمكنها أن تزيل من 
فمي المذاق المر لصمغ الجاوة. الآن فات الوقت» التفتت السيدة 
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للأشياء الجادة» ولا يوجد وقت للسكاكر. 
- إذن مانشيني ألدو وآتوس وآراميس» جميعكم إخوة. 
- أجل سيدي- 
- إخوة ورفاق صيد. 
قال العم ألدو بإصبع مرفوعة: 
- لا! هذا لا. نحن ضد صيد الحيوانات. 
- جميعكم لديكم رخصة الصيد ورخصة حمل السلاح منذ 
أربعين عامًا. 
الحظة صمتء ثم انفجر العم آتوس في الضحك: 
- رخصة الصيد عندي في المنزل منذ الأزل» منذ أن كنت صيبًاء 
كان شعري طويلًا وجميلًا جدًا وكانت لدي دراجة بخارية 
جوتسي رائعة. هل تتذكرونها يا شباب؟ كم كانت رائعة تلك 
الدراجة. وماذا حدث ها؟ هل بعتها؟ هل أعرتها لأحد؟ هل 
مازالت عندي؟ 
لم يجبه أحدء فقط العم ألدو هز رأسه» ثم عاد إلى السيدة التي 
كانت تسأهم: 
- هذا حقيقي بالفعل» لدينا رخصة الصيد» وهذا أمر طبيعي 
لكل من ولد في تلك المنطقة. كنا صبية» ولم تكن لدينا وسيلة 
تسلية أخرى. إلا أننا في العام الماضي توقفنا كلنا عن هذاء 
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فجأة» يسبب أمر سيئ حدث في صباح أحد الأيام في شهر 
أكتوبر. هل يمكنني أن أقصه عليكِ؟ 

نظرت هي إليه بعينين شبه مغلقتين وقالت: 

- أجل» أخشى ذلك 

- حستا. إذن» كنا في شهر أكتوبر بالتحديد» وكنا ندور من 
خس ساعات ونظرًا لأننا لم نكن نرى أي عصفور أخذنا 
نجمع الكستناء. ثم في لحظة ما سمعنا صوت غراب ينعر 
ويدور حول إحدى الأشجارء وعلى فرع كان طائر أبو ا لحن 
يقف صغيرًا وشجاعَاء وكاد الغراب يصطاده. حضرتك 
تعرفين كيف أن الغربان بشعة» وكان هذا جبارًا وشريرًا. على 
كل حال لندافع عن الطائر الصغير صوبنا نحو الغراب. إلا 
أنه كان بعيدّاء ويبدو أن نطاق الرصاص اتسع أكثر مما ينبغي 
فقتلناه ولكننا قتلنا أبا الحن أيضًا. المسكين, شديد الشجاعة 
لكنه سيئ الحظ. وبعد لحظة سمعنا صونًا ضعيفًا من بين 
الأغصان #بيو بيو بيو بيو»» عندئذ أدركنا سبب شجاعة 
طائر أبي الحنء فقد كان عشه في قمة الشجرة» وكان يحمي 
صغاره حتى وإن قتله الغراب. إلا أننا نحن من قتلناه. عندئذ 
تسلقنا الشجرة وأخذناهاء وحملناها معنا إلى المتزل وربيناهاء 
ومنذ ذلك اليوم وهي عند آراميس» وهي طيور رائعة بالفعل. 
ومنذ ذلك اليوم توقفنا عن الذهاب للصيده بسبب الضيق 
الذي أصابنا في ذلك الصباح المشؤوم والعجيب. 
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- هذاما حدث تَامًا. 

ثم أخذ يدعك عينيه حيث شعر برغبة في البكاء. 

- مشؤوم وعجيب. 

قالت السيدة المعلمة: 

- حقًا! عجيب هذا الأمرء نظرًا لأن طيور الحناء تصنع أعشاشها 
فقط في الربيع» وعلى الأرض وليس فوق الأشجار. 

ساد الصمت» ثم زاد. ثم قال العم ألدو: 

- إيبه. عجيب فعلا. إلا أنه يمكن أن يحدث. 

- لا یا سيد مانشينيء لا يمكن. 

يقل العم ألدو أي شيء» ولكن قال العم أديلمو: 

- حستًاء اعذريني سيدتي» حضر تك تعرفين أنه في العالم تحدث 
أشياء أكثر عجيًا. 

- حضرتك يمكنك أن تهدأء حيث إن الأمر لا يخصك. أم أن 
حضرتك تصطاد أيضًا في وضعك هذا؟ 

- إيه» يا ليت! 

أجاب بعينين حزينتين» وهو يشير إلى كرسيه المتحرك. 

- إنه أكثر شيء أفتقده في هذه اللحظة. كنت أنا الصياد الحقيقي 
في العائلة. تصويب لا يُصدق» وحاسة شم مجنونة للأماكن 


fo 


المضبوطة. أما الآن» في حالة مزرية مثل حالتي» أين تريدين 
حضرتك أن أذهب؟ يمكنني فقط أن أمكث في الطرقات 
وعلى الأراضى الممهدة. وأفتقد الصيد بشدة. هل تتخيلين 
أنني انتهيت فوق هذا الكرسي الملعون بسيب حادث صيد؟ 
كنا في شهر سبتمير» وكنت قد استيقظت مبكرًا و... 


- كفى مضيعة للوقت. 
خفضت نظرها على المكتب لتنظر إلى الأوراق المبعثرة والممتلئة 
بالأعمال السيئة» تنفست ممسكة بأنفاسها لوهلة» ثم زفرت للخارج 
بنبرة مختلفة» حددة وجافة جدًا: 
- إذنء في تاريخ ٠١‏ أبريل من العام ال حاللي وفي الساعة الثالثة 
والعشرين» فاجاً حارس الغابة ديني لورينزو: مانشيني 
ألدوء ومانشيني آتوس» ومانشيني آراميس في أثناء تحميل 
شاحنة «أو إم تيجرتو»» ملك المدعي مانشيني ألدوء بحيوان 
من فصيلة الخنزير البري» ذكرء وزنه 45 كيلوجراماء في 
الغابات المتصلة بمنطقة ليفيلياني» داخل المحمية الطبيعية 
لألبي أبوانى. 
انتهت من القراءة» وخلعت نظارتها ونظرت فيا وراء المكتب» 
حيث كان يقف أمامها الجزء المتسخ من العالم. 
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- إذن يا سادة» في تلك المرة كيف سارت الأمور؟ الخنزير 
البري أيضًا صنع عشه على الشجرة؟ 
لم يجبها أحد. أفواه مفتوحة يملأها الصمتء وكأنها صورة 
أناس تتحدث. وفي تلك الصورة الخرساء وصل صرير خفيف من 
حجرة أخرىء ربا أحدهم يجلسء أو مصباح يُتقل» أقسم إنه بدا 
لي كصفير عصفور. أحد تلك العصافير الميتة المحيطة بناء تحدق فينا 
بعيونها السوداء وتصفر من العام الآخر» مثل مجلس محاكمة جتمع 
لكي يديننا. 
- لايا سيدتيء لم يكن هذا خطأ 
أجاب أخيرًا العم ألدو. 
- لقد كان دفاعًا شرعيًا. هذا الحيوان المتوحش هجم علينا 
فجأة. ربا كان لديه صغاره ولكنني لا أعرف ونحن أيضًا 
لدينا جرو لندافع عنه. 
ثم وضع يده على كتفي» وأمسكني من قميصي ودفعني إلى 
الأمام» إلى الصف الأول. 
- آه. كان معكم حفيدكم؟ 


- تماما يا سيدتي. اتجه الخنزير البري نحوه تمَامّاء ماذا كان 


يمكتنا عمله؟ 
- على سبيل المثال» كان يمكنكم تجنب الذهاب إلى الصيد في 
منتصف الليل» داخل عمية طبيعية. 
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- لم نكن هناك لنصطاد! 

- لا؟ إذن ماذا كنتم تفعلون هناك؟ 

- لاشيء» لا شيءَ معين. نزهة. 

- بالتأكيد نزهة جيلة في الغابات ليلاء ومعكم طفل. 

- بالتأكيد! هل تعرفين حضرتك كيف يكبرون في الأيام الحالية؟ 
يحبسونهم في المنزل ليصابوا بالخباء أمام التلفاز» يكبرون في 
ضعف وشحوب ولايعرفون أي شيء عن الطبيعة. أما نحن 
فنأحذ حفيدنا في نزهات جميلة صحية وسط النباتات. 

قالت هي: 

- طبعًا ومعكم بندقية لقتل الخنازير أسفل ذراعكم. بل» 
اعذرني» المحضر هنا يتحدث عن ثلاث بندقيات. ثلاث. 

- بالطبع» هل تعرفين حضرتك كم الأخطار الموجودة في 
الغابة ليلًا؟ هل يمكنك سيدتي أن تذهبي إلى هناك بلا 
سلاح؟ 

- أنا لا أذهب يا سيد مانشيني» والموضوع هو هذا بالتحديد 
هو أنني لن أذهب أبدًا. لا أحد يذهب ليتنزه هكذا. وإذا 
حضرتك قلت إنكم ل تذهبوا بدافع الصيد, فسأغمض عيني 
وأرى ثلاثة رجال بالغين ومُسحلين» في الغابة في عز الليل» 
يقتلون حيوانًا وزنه طن أمام طفل. وأول شيء سيخطر على 
بالي هو الإشارات المتعددة للطقوس الشيطانية التي ارس 


TYA 


على جبالنا. إذن يا سادق أسألكم الآنء هل كنتم» بأي حال» 
تقيمون طقسًا ظلاميًا؟ هل أنتم من عبدة الشيطان؟ 
- للل 
أجاب العم آراميس» بطريقته المتلعثمة. 
- ن... نحن ش... ش... يوعيون! 
نظر إليه العم أديلمو نظرة سيئة» ثم نظر إليه العم ألدو نظرة 
سيئة جدّاء بينماء كالعادة» عثر العم آنوس على شيء يضحكه. 
إلا أن السيدة المعلمة هزت رأسها قليلاء مثلا هز أحدهم الزهر 
لإلقائه. وفي النهاية كانت النتيجة سيئة الحظ لأن عينيها وقعتا فوقي: 
- فابيوء أتعرف شيئًا؟ أعرف أن الشخص الوحيد الجاد هنا 
هو أنت. أريد إذن أن أتحدث معك قليلًا. هل يناسبك هذا؟ 
كان لا بد أن أجيب بنعم» إلا أنني أردت أن أرفض» عندئذ 
مكثت ثابتاء ىا يحدث في المدرسة عندما تناديني المعلمة لتسألني» 
وأنا أتمنى أن أتقى الشر بقدر الإمكان. 
- إذن» الشيء الأول تذكر أننا في مكتب حكومي» وهو شيء 
تقريبًا يشبه المحكمة» وأنت تعرف أننا في المحكمة لا بد وأن 
نقول الحقيقة داً]. هل تفهم؟ 
وأومأت أنا بالإيجاب عدة مرات» لأنني كنت أعرف بالفعل 
بمفردي أننا في محكمة. كانت محكمة «الطبيعة»: والمحلفون هم 
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آلاف الطيور الميتة» تلك المستعدة لإدانتنا. نظرت إليها مرة أخرى» 
لثانية فقط» ولا حميعّاء وأدركت السيدة ذلك 
- هل تعجبك؟ إنها أنواع من الطيور تعيش في مقاطعتنا. أصناف 
فضي عليهاء صادرناها من صيادين مخالفين. 
إذن لذلك كانت جيعها تنظر إِلّ تلك النظرات السيئةء كل 
تلك الطيور قتلها أناس مثل أعمامي أو ربا قتلوها هم. كنا هالكين» 
هالكين بالتأكيد. 
- إذن يا فابيو» هذا الموضوع الخاص بالنزهة في الغابة ليلا 
وذلك الخنزير البري الذي هاجكم» هل الأمر سار كما يقول 
أعيامك؟ 
سؤال بسيط» وإجابة مستحيلة. لأنني الآن أشعر فوقي بالعيون 
الصغيرة والحادة لكل الطيور المحيطة» وأيضًا بعيون الأعمام» والتي 
بالإضافة إلى أتها حولي الآنء لا بد وأن أعود معهم حتى المنزل. 
إذن» بنقطة من أنفاسي عثرت عليها مصادفة في مؤخرة حنجرتي» 
خفضت نظرتي أرضًا وزفرت «نعم سيدتي». 
- آه» سارت الأمور بالفعل على هذا المنوال؟ هذه هى الحقيقة؟ 
م يكن لدي أي أنفاس أخرىء فأشرت فقط بالإيجاب برأسي. 
- أحسنت» أحسنت جدًا! أرى أنك بالفعل حفيدهم. 
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في يوم واحدء هذه هي المرة الثانية التي يقال لي فيها الشيء 
نفسه» بأنني مثلهم تمامّاء وهذا الشيء يرعبني» ولكنني الآن لم أتمقكن 
من التفكير في هذا كثيرًا. بل إنني لم أتمكن من التفكير في أي شيء» 
لأن التحقيق استمر وفاجأتني المعلمة وسألتني: 
- حسنّاء إذن إذا كان هذا ما حدث» قل لي» فأنا أشعر بالفضول» 
كيف كان هذا الختزير البري؟ 
- إيه؟ ما معنى كيف كان؟ 
- أقصدء إذا كنت أنت أيضًا موجودًا هناك يمكنك أن تصف 
لي هذا الحيوان البشع» وكيف هجم عليكم وماذا حدث... 
أقصدء هياء احكِ لي. 
تتسبب الاختبارات دائً) في توتري وتغلق لي حنجرتي» حتى 
في المدرسة عندما في أسوأ الظروف تكون النتيجة ثلاث درجات. 
فلنتخيل الوضع الآنء والذي فيه ربا تكون النتيجة سنة في السجن 
مع أعيامي. 
نظرت إليهمء وحدقوا هم ف بوم الجاحظة. وكنت 
مشتنًا من الرعب» واستلزم 00 بعض الوقت لأدرك, أنني في 
الحقيقة أعرف هذا الأمر الذي سألتني عنه المعلمة جيداء بل إنني 
أعرفه جيدًا جدّاء على الرغم من أنني لم أذهب إلى النزهة الليلية في 
الغابات. ولكنني في الشهر الماضي قرأت كتابًا إرشاديًا مثيرًا جد 
عنوانه: تريية ا خنازير اليرية» تأليف د. «و. ج. هكتور». عندئذ 
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كان لا بد فقط أن أغلق عيتي» وأفتح فمي وأتركه يتحدث بدلا 
مني. 

«ينتمي الخنزير البري إلى عائلة الخنازير» أصلها من أورازيا 
وشمال أفريقياء بنيته ضخمة» جسده مربع» وأقدامه قصيرة» يتمتع 
بذيل بندولي وخطم مخروطيء ينتهي بمجموعة من الغضاريف 
والتي منها يبرز نابان يستخدمههم| الحيوان كأداة عمل» وأيضًا في 
الدفاع وال هجوم». قلت هذاء وكان يمكتني الاستمرار. كان يمكنني 
أن أشرح كيف يمكن بناء سور لإبعاد الخنازير البرية» وكيف يمكنها 
أن تعبر أسفل الأسوار العادية» وكيف وصلت الخنازير البرية من 
الشرق حتى جبالنا. وكان الصمت الذي ساد حولي فجأة قويًا للغاية 
حتى غطى على صوتي» والشيء الوحيد الذي تمكن من خرقه هما عينا 
السيدة وعيون أعمامي المتسعة وهي تحدق فّ. 

قالت هي بعد برهة: 

- حسنًا. يا ها من كلمات تلقائية» يمكن تصديقها بسهولة على 

فم طفل. لا تبدو وكأتها معدة على الإطلاق. تهانينا للأعمام. 

قال العم ألدو: 

- لايا سيدتي» نحن لا دخل لنا على الإطلاق! نقسم لكِ! 

- من فضلك على الأقل لتحذر من القَسَم. 

- ليس حقيقيًاء ليس هذا خطأناء إنه هو الذي يخرج دات تلك 

الأشياء العجيبة. لم نفعل شيئّاء إن الطفل غريب هكذا. 


ضف 


رائع» في البداية قالوا لي إنني مثل أعمامي تمامّاء ولكنني الآن 
أسوأ منهم أيضًا! 
في هذا الوقت لم أفهم فيم أخطأت. بل بدا لي أنني أجبت جيدًا. 
لذا حاولت أن أضيف شيئًا عن شعر الخنزير البري الذي يُدعى 
هُلبّاء والمستخدم في صناعة فرش الرسم وأدوات أخرى. و... 
فجأة انفجرت تلك المعلمة التي لا يمكن إرضاؤها: 
- يكفي هذا! أنا معتادة على الكذبات» كل يوم أجلس هنا ولا 
أسمع غيرهاء من التاسعة حتى الخامسة» كذبات كذبات 
كذبات. ولكنكم تبينونني بالفعل» أنتم لا كرامة لكم. 
وتستخدمون هذا الطفل أيضَاء يا للخجل! أقسم إن والديه 
لا يعلمان أي شيء عن هذا. بل إنني أطالب بالتحدث معهما. 
فابيو» أعطني رقم هاتف منزلك. 
نظرت إليها ول أجب. وهي: 
- صدقنيء آنا أفعل هذا لمصلحتك. 
- أجل» ولكن أمي ليست في منزلنا أبدّاء إنها داثا في منازل 
- لايهم؛ سأتحدث مع أبيك. 
- ولکنه... 


قلت» وتسمرت هكذا. وإلا كان علي أن أعطيها رقم الحاتف. 
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وأشرح ها أن أي لن يستطيع أن يجيبهاء وكيف ذلك! لن تفهم 
السيدة بالتأكيدء وكان ذلك يتسبب لي في غضب شديد» عندما لا 
يفهم الناس» والناس لا يفهمون على الإطلاق. يقولون: آه إنه 
في غيبوبة. ومن الطريقة التي ينظرون بها إليك ترى أنهم يفكرون 
عمليًا في أن أبي قد مات» الفارق الوحيد هو أنه يرقد على فراش 
وليس داخل صندوق. إلا أن الأمر ليس كذلكء كان أمرًا غتلمًا 
تمامّاء ولكنه كان رقيقًا جدّا ولا أرغب في إفساده» إذن مكثت في 
صمت واحتفظت به لنفسى. 

وبدلًا مني فكر العم ألدو بأن يشرح الموقف بأناقة: 

- سيدي» الطفل عمليًا يتيم. 

وخلفه أضاف العمل أديلمو: 

- لحسن الحظ أننا موجودون لنعتني به. 

تصاعد الشعور بالمرارة في الجو بقوة» فلم يقل أحد أي شيء. 
ولا حتى العم آتوس استطاع العثور على شيء يُضحكه» ونظرت 
د السيدة بعينيها الجاحظتين» ويدها أمام فمها. 

ولكن لا أنا الآن أعارض قامًاء لأنني لا أبالي بالخنزير البري» 
ذلك الغىء كان مريمًا جذًا وسا جَدَاء والحقيقة هة وة 
للخضب» ولا يمكنني أن أحتفظ بها في داخلي» حتى إن أردت ذلك» 
وأنا لا أريد ذلك على الإطلاق» عندئذ صحت: 

- لا. هذا ليس حقيقيًا! آي حي. ابي حي جدًا! 
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رفعت السيدة يدها من فوق فمهاء ونظرت إل ثم عادت لتنظر 
إلى أعمامي بقرف لا نهائي في عينيها. 

- يا للعار! يا للعار! أحسنت يا فابيو» هل رأيت أنك طفل 
أمين؟ وأنتم. أيها الجبناءء يا للبشاعة! 

أصررت: 

- في الحقيقة يا سيدتيء أبي حي وهو بخير جدًا. 

قال أديلمو: 

- طبعّاء كيف لا يكون هذا! 

- إنكم أنتم الذين لا تعلمونء فأنتم لا تأتون أبدًا لزيارته. 

- وماذا سنفعل عندما نأي؟ إنه مستلق بكل تلك الأجهزة 
المتصلة بهء وإذا أتينا فلن يدرك حتى هذا. 

- ليس حقيقيًا يا سيدتي. لا تصدقي هذا. أنا أذهب كل يوم 
إلى أبي» وأتحدث معه. وأقرأ له أشياء مثيرة جدًّا وهكذا 
نتعلم معًا. حتى وإن كان هو بالفعل يعلم كيف يفعل 
أشياء كثيرة جدّاء إلا أنه الآن لا يمكنه عملها لأنه نائم. 
وهذا ليس غريبّاء فكلنا ننا أليس كذلك؟ حستاء أعلم 
أنه لا يستيقظ أبدّاء لکنه يومًا ما سيستيقظ» يومًا ما سيفتح 
أبي عينيه وسينهض» وسينزع كل تلك الأنابيب» وسينزل 
من على الفراش وسنتعانق» وسيعود كل شيء لما كان عليه 
يومًا ما. 
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وكنت سعيدًا لأنني رأيت أنه بيا أتكلم كانت السيدة تومئ 
بالإيجاب مقتنعة» بعينين تبدوان أقل حدة. لأنها كانت إنسانة ذكية 
وجادة» وهذا ترى أنني على حق» وليست مثل الأعمام الذين كانوا 
يقولون ها إنه «عمليًا مثل النبتة». 
- لاء هذا ليس حقيقيًا. 
- فابيو» الأطباء يقولون هذا. 
- لا! هذا ليس طبيبًا حقيقيًا! هذا الشخص ذو القميص هو 
مجنون يقيم في الدور العلوي من المستشفى. من حين لآخر 
هرب ويفكر في أنه طبيب» وما يقوله من أشياء سيئة ليس 
حقيقيًا. اسألوا ماماء هي من قالت لي هذا! هل فهمتم؟ 
فهمتم؟ 
التفثٌ نحو السيدة التي تومئ بالإيجاب بقوة أكبر» وتصدقني 
جدًا إلى حد أن فمها يرتعش. 
- هذا المجنون يقول إن أبي لن يستيقظ أبدّاء ولكنه مجنون» لا 
يعرف أي شىء عن الطب ولا عن أي شىء! أنا أقرأ الكثير 
من الكتب الإرشادية» وعندما أكبر سأدرس الطب وأصبح 
طبيبًاء طبيبا حقيقيًاء وسأجد أنا الطريقة لأوقظه. أو سأصبح 
قديسًاء ولا يلزمني لذلك الكثيرء فأنا فقير بالفعل وأفعل 
الكثير من الأفعال الحسنةء وبالتالي إذا لم أستطع بالطب 
فسأفعل ذلك بمعجزة. هل فهمتٍ يا سيدتي؟ فهمتٍ؟ 
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تنظر هي إل ولكنها لا تستطيع أن تراني جيدًا لأنه بين عيني 
وعينيها توجد دموع كثيرة» بعضها لي وبعضها ها. وكأنها بدأت 
مُطر من لا شيء» فوقنا وفوق الأعمام؛ على المكتب وفوق كل 
الطيور حولنا. وأسفل تلك الأمطار احتاجت السيدة إلى بعض 
الوقت لتجيبني» وهي تدفع أجزاء من الصوت بين النهنهات: أجل 
يا فابيو» أجلء أفهم... هذا حقيقي» أنت على حق. 

وأنا أومئ بالإيجاب راضيّاء لأنني في نهاية الأمر أعلم أنهم 
يمنحون الحق للمجانين» ومن حين لآخر يمنحونه أيضًا لمن هو 
بالفعل على حق. أليس كذلك؟ والسيدة توافقني» وأيضًا طيور 
المحلفين تبدو لي الآن أكثر طيبةء لأنها هي أيضًا تعلم معنى أن يجد 
المرء نفسه بلا حركة مثل أي دون رفة جناح قط وتتمنى هي أيضًا 
أن تصفر مرة أخرى وأن تطير بخفة في السماء. 

مثل السيدة التي تنهض من على مقعدهاء تدور حول المكتب 
وتجري نحويء تأخذني وتضمني بقوة. وتكرر أنني على حق» وأنني 
طفل ماهر وشجاع ولا يجب أن أنسى هذا أبدًا. وتقول لأعمامي: 
أوصيكم به» أوصيكم به. 

تسقط قطرات الأمطار من عينيها حتى فمهاء ولكنها تستطيع 
أن تقول: 

- ارحلواء سننسى موضوع الخنزير البري هذاء هذا يكفي. 

كفاكم حاقات» افعلوا هذا من أجله» افعلوه من أجله. 
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يجيبها الأعمام بأنها يمكنها أن تطمئن» ويضيف العم آتوس 
أنهم سيأخذونني الآن لآكل البوتشلاتو» تلك حلوى يصنعونها في 
لوقا ولكنها في الحقيقة تبدو قطعة من ايز الجاف» بل وأسوأ لأنه 
في وسط الخبز يوجد أيضًا الزبيب. في الواقع يسبب لي البوتشلاتو 
الاشمئزاز» وفكرة أكله الآن تخيفني. 

ولكنني شعرت بخوف أكثر من الأعام؛ الذين أبعدوني عن 
تلك الحجرة وهم يتدافعون ليقتربوا مني» ولم يعد أي منهم يفكر 
في العم أديلمو الذي حاول أن يظل خلفناء بطوال الممر الخالي 
والصامت مثلنا. وظللنا صامتين حتى البوابة» وظلت آياديم 
الثقيلة على ظهري» وكأنها عينة على ما يوشك أن يحدث لي. 

فقد قالوالي أن أجيب دائً) بنعم» وأنا لم أعصهم فقط» ولكنني 
أيضًا صرخت باهم كاذبون وأشياء أخرى كثيرة رهيبة» ولذلك 
بدلا من أن أصعد معهم إلى الشاحنة كنت أفضل أن أعود سيرًا على 
الطريق كله من لوكا إلى المنزل» بل» وربما يناسبني أكثر أن أستمر 
حتى أصل إلى جالاباجوس» وأن أظل فيها حتى يبدأ الوضع قليلا. 

وأخذت أيادي الأعمام تضمني كالقُرّاصات ولم يدعوني 
أذهب» نخرج من البوابة ونصبح في الخارج» نصل إلى الشارع ثم 
تذهب جميعًا إلى الشاحنة» حتى العم آنوس الذي بدلا من أن يجلس 
في الصندوق يُفضل الآن أن يصبح جزءًا من المجزرة. في الواقع» 
إذا كانت الدموع في مكتب السيدة انهمرت أمطاراء فهنا على هذا 
المقعد انقلبت فوقي عاصفة من الصرخات والضربات العشوائية. 
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- لا النجدة. 
وحاولت أن أغطي ني بطريقة ماء ولكن فقط للحظة: ثم 
فهمت أن محاولة الدفاع عن نضي لا معنى ها لأنني لا أحتاج 
إلى الاحتماء من هذه العاصفةء بل يجب أن أتلقاها كلها: فلم تكن 
لكات ولاركلات بل كانت ربتات وأحضانًاء وملاطفات ومدیاء 
وتصريًا با حب. يضمني الأعمام ويقبلونتي» ويرددون: 
2 إنك عظيم» عظيم جدّاء أنت عبقري» أنت عبقري بالفعل. 
- 5أ5أأأن... تدع.. ظ... ييم! 
قال العم آتوس: 
-أنت تاسع أعجوبة في العالم! التاسعة لأن الثامنة ستكون 
قليلة جذا 
قال العمل ألدو: 
- كيف بحق السماء خطر هذا بيالك؟ موضوع القديس. ثم 
المعجزة! شيء رائع! 
- وعندما غضب منا؟ أقسم إنني صدقته بالفعل» وكدت 
أبكي! 
قال أديلمو: 
- أوه يا شعب» لنتحدث بوضوح. كنتم ضائعين لا محالة» 
تلك العاهرة كانت تحفر لكم فخا بلا قاع! 
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- إلا أن حفيدنا أنقذنا. 

قال هذا العم آتوس بينم| يعانقني ويهزني» مع الشاحنة التي 
هزتنا جميعًا عندما شرعت في التحرك. 

ثم بدأت تجري» وبدأت السجائر تحترق» والنفير يزعج الطرق 
الهادثة للوكاء مع الصياح والأذرع خارج النوافذ. 

وكانت رحلة العودة كلها ببذه الطريقة» بدت تمامًا كأننا في 
موکب» مثلم| يحدث عندما تفوز إيطاليا في مباریات كأس العالى إلا 
أن عائلة مانشيني فازت اليوم: أبطال العا أبطال العالم! 

عندئذ أصرخ أنا أيضَاء وأحاول أن أفعل ذلك بقوة شديدة 
لأغطي على الأفكار في ذهنيء والتي ما زالت على شكل الطيور 
المحنطة في المكتب» وأبي الممدد في ال مستشفى» والخنزير البري الميت 
على الجبال» والسيدة التي كانت تنظر إليّ وتبكي من أجلي. 

أفكار مُسممة تفسد كل شيء» لا بد أن أطردها وأفرغ راسي 
كما كان يقول الكتاب الإرشادي وهو يتحدث عن القردة» وعن 
مفرغ الجماجم؛ أداة من الصعب الوصول إليهاء ولكنها مفيدة 
للغاية. لأتخلص من ال مخ» لأتخلص من الأفكار. لأتخلص من كل 
ما ليس أيادي مرتفعة في المواء ودقات نفير وتلك الرغبة الحمقاء 
والرائعة في هز الأذرع؛ في النظر إلى السهاء البعيدة والصراخ فيها: 

- أبطال العالم! أبطال العالم! أبطال العالم! 
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)7( 
نحن حبابير 


من بين العناصر اللازمة لصناعة قديس» توجد أيضًا جرعة 
عملاقة من الصبر. يمكن للقديسين أن يمكثوا عمرًا كاملا على قمة 
عمود, أو في هدوء في ميدان منتظرين أن ينهي الناس حياتهم رجمًا. 
وأنا أيضًا كنت أتميز بكثير من الصبرء وني بعض اللحظات كنت 
أشعر أنه نفد مني . 

لأن اليوم هو عيد القديس فالانتين» مر الخريف والشتاء أيضًا 
وما زال أبي بلا حراك في فراشه. وكان أمرًا تعيسًا في كل الأوقات» 
ولكنه الأسوأ في عيد الميلاد. إذا كنت تفتقد شخصًا ماء يزيد هذا 
الشعور بالفقد مائة مرة في عيد الميلاد» ولنتخيل إذن كم كنت أفتقد 
أبي» وكم كنت أفكر فيه في تلك الأيام المليئة با مغارات والأضواء 
والشهب التي كانت تحيط بي في تلك الليلة المشؤومة. ولكن 
بصدق» وحتى دون كل تلك الأشياء» سأفكر فيه کا تفكر فيه 
أمي التي في أثناء غداء عيد الميلاد ذهبت إلى الحمام عشر مرات لأنها 
ترغب في التبول» ولكنني أعرف أنها كانت ترغب في البكاء. مثل 
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كل عام» بجوار الجدة» كان ا مكان المُمد لجدي» وقلت إننا يمكننا 
أيضًا أن نضع صحنًا وكوبًا لأبي. ولكن أمي أجابت: لا يا فابيو» 
بابا حي سنجهز مكانًا لبابا عندما يعود إلينا. وكان لديها كل الحق» 
كنت على وشك أن أقول لها ذلك إلا أنها أنہت عبارتها وجرت على 
الفور إلى المحمام مرة أخرى. 

بعد ذلك تناولنا الطعام جميعًا معًاء وقال أحدنا للآخر «ميلاد 
سعيد». بالتأكيد كان من الصعب الاحتفال لأنه كان عيد ميلاد 
يسوع» وأنا أحب يسوع كثيرّاء ولكن في الوقت نفسه أشعر بالغضب 
منه لأن ها عامًا كاملا قد مر ولم يعثر ولو على لحظة واحدة ليوقظ 
فيها أبي- 

بل وقد طلبت منه هذا كهدية» منه ومن بابا نويل» إلا أنتي 
تحت الشجرة وجدت مسدسًا يطلق شرائط مطاطية. لا بأس أنني لم 
أعد أصدق في بابا نويل 7 تقريبّاك ولكن في أوقات معينة كانت تنتابني 
شكوك مرعبة بشأن يسوع أيضًا. 

لأن هذا لم يكن عدلاء تت تتغير أشهر التقويم ويظل كل شيء على 
ما هو عليه وأنا الآن على وشك أن أكمل عامي الحادي عشر: 
وهي ليست أعوامًا كثيرة» ولكن بالنسبة لطفل هي كذلكء نظرًا 
لأنني بعد قليل سأبدأ في المراهقة وأصبح صبيّاء وبالتالي» فهي خباية 
مرحلة الطفولة لأي طفل. 

قضيت تلك الأشهر في دراسة الكتب الإرشادية من كل نوع» 
في المتزل وقي المدرسة» وخاصة مع أبي» لكنه لم يستيقظ. وكلما 
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قرأت شعرت بجهلي» لأن تعلم الأشياء في الحياة يشبه إفراغ البحر 
بالملعقة: قبل أن تبدأ يبدو لك مشروعًا صعبّاء ولكنك تتشجع 
وتجرب. وعندئذ تفهم أنه أمر مستحيل. 

في الواقع أحاول منذ فترة» والآن أعرف كيفية تطعيم نباتات 
الفاكهة وكيف تُنتج الكحوليات» وكيف تعد المربات؛ والحفظ 
بالسكر وكل أسرار حياة القنافذء وكيف يمكن ترحيل حمام زاجل» 
وكيفية تسمين النباتات السمينة. وكل شيء جديد تعلمته يصبح بمثابة 
غرفة جديدة» أشعر فيها مع الوقت أنني بخير, ثم أدرك وجود نافذة» 
وأطل منها لأجد أمامي منظرًا طبيعيً بلا مقياس» ومجهول تمامًا. 

وفي ذلك المنظرء الحقل الأكثر ظلامًا وغموضًا هو ذلك الخاص 
با حب» ولكن اليوم عيد الحب» ولذلك يتحدث الجميع عنه» وكان 
أمرّا بعيدًا جدًا عني» ومن يدري إذا كان موجودًا بالفعل آم أنه 
مثل بابا نويل وجنية الأسنان! أشخاص تنتظرهم بشوق وقلبك في 
حنجرتك ثم تكبر وتفهم أنه لا وجود لما كنت تنتظره. 

حقيقي أنني لمحت الحب العام الماضي في أمسيات الكنيسة 
على أضواء الشموع عندما تعرفت على الدعسوقةء بعد ذلك لم أرّها 
قط لم تكن تأي إلى المدرسة ولا حتى إلى الكنيسة. سألت عنها في 
الجوار ولا أحد يعرفهاء ظهرت في تلك الليلة ثم اختفت في اللا 
شيء» ولذلك راودني الشك في أنهاء مع الحبء لا وجود ها 

وما الذي أدعي أنني أفهمه عن الأمرء وأنا أقضي عيد ا لحب في 
صيد السمك مع العم ألدوء بين يتبادل الناس هدايا من القلوب 
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والشوكولاتة والدباديب العاشقة؟ وحتى وإن كنت أحب الصيد 
كثيرًا» كنت أفكر في شيء يفعله باقي العالم» العا الطبيعي» يتضخم 
لدي هذا التوتر المحشور بين أنفاسي ودقات قلبي؛ لأنني لم أصبح 
بعد قديسَاء وبالتالي م يكن لدي كل هذا الصبر العظيمء ثم أيضًا 
لأنه لا أحد» ولا حتى قديس» يمكنه أن يتخيل أنه سيتعلم الدرس 
الأول عن الحب والجنس هنا بالتحديد والآن» وبفضل مجموعة 
حبابير. 

ذهبنا نبحث عنها على ظهر قارب التجديف القديم الخشبي. 
تبعًا لي آنا والعم آنوس كان أخضر اللونء بينما العم ألدو والعم 
آراميس يريانه أحمرء إذن في نهاية الأمر ربا يكون با الشيء 
المؤكد أنه يُدعى فابيو» كان الاسم مكتويًا على أحد جانبيه» وهذا 
يسعدني لأنهم سموه على اسمي» حتى وإن كان الأعمام ينفون هذاء 
ويقولون إن اسمه كان هكذا قبل أن أولدء وبالتالي قأقصى تقدير هو 
أنهم سموني فابيو تكريًا له. 

على كل حال كان «الفابيو» رائعًا للصيد. ثابنًا وهادئًا ويصل إلى 
الأماكن الجيدة. المشكلة الوحيدة كانت في البداية عندما كنا نرفعه 
لكي ندفعه إلى البحرء وكانت توجد آلاف الأشياء التافهة المخبأة 
بين القوارب والرمل تركها أحدهم بعد قضاء ليلته على الشاطئ. 

لم أكن أفهم ماذا يفعلون على الشاطئ في تلك الساعة» في 
الظلام» حيث لايُرى أي شيء» ول تكن الأشياء التي أعثر عليها في 
ذلك المكان تمنحني أي مؤشرء بل تزيدني ارتباكًا. زجاجات» ومن 
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حين لآخر حقن طبية» وتيشيرت ممزق» وبنطال... حتى وصلت 
إلى السر الأكبر من الكل» ذلك الذي حدث في رأس السنةء والذي 
فيه كنا استيقظنا مبكرًا لنذهب ونصيد الحبابير وتحت القارب عثرنا 
على: 

ثلاث زجاجات بيرة فارغة 


زجاجة جرابًا صغيرة وزجاجة سامبوكا 


عبوت بيتزا 9 
علبة ألعاب صواريخ رة 


ت 3 5 t.mej/soramnqraa‏ 
سبعة واقيات ذكرية 


مفتاح إنجليزي رقم .1١‏ 

ومكث الأعام هناك مرتبكين ينظرون إليهاء وحتى ضوء 
الفكر لم يكن يعرف كيف يضيء هذا الخليط العبثي. سألت: وماذا 
فعل أولئك الأشخاص هنا ليلة أمس؟ 

ضحك العم آتوس بقوة» قبل أن يجيبني: 

- لا تفكر في الأمر يا صغيرء لا تفكر في الأمر. أنت صغير 

جدًا على تلك العلاقات العاطفية. 

وربا كان على حق» ذلك اليوم كنت صغيرًا جدًا بالفعل» 
ولكني اليوم لم أعد صغيرًا. ها نحن في عيد الحب واقترب الربيع» 
وكنت متفعلًا لأن العم ألدو سيأخذن إلى البحر وسيعلمني تقنية 
صيد مختلفة ورائعة للحبابير» وتصلح فقط لأن «موسم الحب» 
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على وشك البدء. لذلك أرتعد من الفضول» وأحضرت معي ورقة 
وقلَاء لأكتب الملاحظات وأتذكر كل شيء. 

وما يوشك على الحدوث لن يمكنني نسيانه على الإطلاق. 

كان الوقت تقريبًا مساء عندما وضعنا القارب في اليا لأن 
تلك التقنية الخاصة تصلح فقط في الغروب» وكان يبدو لي أمرًا 
غريبًا الابتعاد عن الشاطئ مع الضوء الذي يبتعد. الشيء الوحيد 
الذي كان يتلألأء هي سلسلة جبال الألب الأبوانى هناك بعيدًا؛ 
صف من المثلثات الحادة وكأنها أسنان مرعبة لأسماك القرشء بيا 
الماء أسفلنا غامق ولامع مثل جلد تلك الأسماك القاتلة. أو ربا 
كانت هذه مشكلتي» إذ إنني عندما نذهب إلى عرض البحر حيث 
لا يمكن لمس الأرضء لا أفكر إلا في سمك القرشء وفي واقع أنها 
إذا فكرت يمكنها تحطيم «الفابيو» بضربة واحدة من ذيلها وطحننا 
بأسناتها ومحونا من العالم. 

حاولت أن أستجمع شجاعتي بشيء قرأته في مجلة جدي 
«أسبوع الألغاز»؛ وهو أنه إذا هاجمتك سمكة قرش يجب أن تظل 
هادئاء وأن تنتظر حتى تقترب منك وتلكمها بقوة شديدة على 
أنفهاء حيث إنه النقطة الضعيفة فيهاء وهكذا تظل دائخة لوهلة 
ويكون أمامك الوقت لتهرب. 

حكيت هذا للعم ألدوء وأجابني بابتسامة بعد نصف ساعة: 

- لاء إذا هاجتك سمكة قرش لا توجد مشكلةء يكفي أن 
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تغمض عينيك وتقفز في فمهاء وهكذا تكون القضمة الأولى 
لرأسك ولا تفكر بعدها. اهدأً. 
أومأت بالإيجاب» حتى وإن لم أفهم كيف يمكن هذا أن 
يساعدني على أن أهدأ. في الواقع لم تكن قصة اللكمة في الأنف 
مقنعة بالنسبة إِيّ. أسماك القرش حيوانات عتيقة» استطاعت البقاء 
على قيد الحياة أمام الانقراضات الخمسة العظيمة في التاريخ» من 
الصعب ألا تقاوم قبضتي. 
عندئذ» وکا يحدث دات عندما نفكر في حل ولا نجده» يكون 
أفضل شيء هو محاولة عدم التفكير. التفت مرة أخرى نحو الجبال 
والتي زادت شحوبًا بين يختفي الشاطى أسفلناء والمجدافان في يد 
عمي يلطران البحرء كأنها تحذيرات تهديدية للحبابير التي تتجول 
في الأعاق. إلا أنها لا تسمع» ولا تهتمء فهي تعيش في عالمهاء 
عالم الغضب والعنف» حيث القاعدة الوحيدة التي تصلح هي 
الجنون. 
لأن كل شيء يتعلق با حبار عبثي, ا حبار هو الحذيان الذي يسبح. 
ربها ليس هذا ما يبدوء لأن العديد من الأشخاص يرونا فقط 
في مكعبات على الأرز البحري أو ملقاة وكأنها خرقة على طاولة 
محل سمك» والحبار الحي شيء مختلف تمامًاء مثل الطيور التي تطير 
خفيفة في الهواء ويمجرد أن يطلق عليها أحد النار تصبح كرات 
قائقة ومُشعرة تسقط على الأرضء مثل أبي» والذي أحيانًا لا أعرفه 
وهو مستلتٍ هكذا على الفراش» وعيناه الخضراوان مغلقتان دامًا 
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ويداه المعجزيتان ساكنتان بلا حراك» بينا العالم يمتلئ بأشياء تحتاج 
إلى الإصلاح. 

في الواقع» الحبار خارج المياه ضعيف وشاحب. بينا في عمق 
البحر هو الكائن العجيب القادم من الفضاءء سفينة فضاء غريبة 

ينساب في المياه بجناح خفي يتراقص كله حوله» مثل شراع 
شبح تحركه رياح لا يشعر بها سواه بينما المجسات الثانية تتحرك 
هنا وهناك» تقودها عينان ضخمتان وحدقة على شكل »W‏ مخلوق 
مجنون حتى إن باقي البحرء المجنون أيضًا بدوره؛ عندما يمر الحبار 
يظل مذهولًا يستمتع بالمشهد. 

وهو يعرف هذاء في الواقع» إنه هكذا يحصل على طعامه. ينظر 
إلى سمكة حجمها مناسب ويستهدفهاء ويبدأ في إطلاق الآلاف من 
الألوان الفسفورية على جلده والتي تتراقص وتتغير باستمرار وهو 
يجري خلفهاء مثل العديد من الومضات المجنونة التي ترسم دوائر 
ثم أمواجًا ثم دوامات. وتظل السمكة ثابتة تنظر إلى تلك الملاهي» 
ويقترب الحبار والسمكة لا تهرب» بل لا تتحرك أبداء تظل منومة 
مغناطيسيًا وتتنظر المجسات التي تمتد وتمسكها بأطرافها وتحملها 
مباشرة إلى فم الحبار» والذي ليس قا في واقع الأمر بل شيء 
كالمنقار» يشبه تمامًا منقار الببغاوات. 

الخلاصة, في الحقيقة أنا لا أعرف إذا كان الرب في السماء 
يفضل أن يعمل بمفرده أو أنه يستعين بالروح القدسء إلا أنه من 


TEA 


المؤكد أنه أثناء خلق ا حبار» قال له أحدهم #سيديء اعذرني» مع 
كل احترامي بالفعل» ولك ن ألا ترى أنك تبالغ بعض الشيء؟2: 
وابتسم هوء وهز رأسه واستمر. لأن الرب كان يرغب بالفعل في 
المبالغة في اليوم الذي خلق فيه الحبار. 

ولصيد مخلوق غريب بهذه الطريقة» لا بد من استخدام أساليب 
غريبة في المقابل. نحن على سبيل المثال نستخدم دائا الجمبري 
التمومبي» وهو قطعة من الخشب أو البلاستيك مرسوم عليها 
عينان» وريشتان على الجانبين» وتاج من الشوك على الذيل» نربطها 
في خيط وننزلها إلى عمق البحر. أنا بالقصبة والبكرة» والعم ألدو 
لاء لأنها كانت بالنسبة إليه معدات لا فائدة ها ومخنثة. كان يمسك 
بالخيط ملفوفًا على يده ومن حين لآخر يسحبه» وهكذا يصعد 
الطعم لوهلة ثم يعود مرة أخرى إلى الأسفلء مثل الجمبري الذي 
يقفز فرحًاء أو سمكة مجروحة. أو أي شيء سيراه الحبار» والذي 
بمجرد أن يدرك وجود ذلك الحيوان الصثر ازيم قفر فزقة 

وبالفعل كان الغضب هو ما يسقطه لأن الأساك ختلفةء 
الأسماك تأكل الطعم بسبب الجوعء وعندما تشعر بالصنارة تفعل 
المستحيل لتتحرر وتهرب. أما الحبار فلا. يتمسك بكل قوته بالفريسة 
التي تجرؤ على التمرد عندما يحاول الجمبري الاندفاع نحو السطح 
يشتعل غضبه ويقترب وينفث ويبخ في المواء حبره الأسود. كاتا 
هكذا بمفرده عقابه. 


۹ 


كان العم ألدو يقول دائاء وشفته مثنية من القرف ومن سيجارته 
الناتزيونالى» المتدلية من فمه: 

- أترى هذاء أترى كم الحماقات التي يمكن أن يدفعك إليها 

الغضب؟ ابتعد عنه أا الصغير, تجنبه بالفعل. 

كنت أشد الحبار إلى أعلى وكان ينفث بكل غضب» وأضعه 
في الدلو وأفكر أن العم على حق جدًا. لا يتسبب الغضب إلا في 
الأذى» حتى لمن لا دخل له. مثلما حدث لأبي بسبب غضب البلدة 
بأكملها ليلة ايلاد الآن هو مُطفأ في مستشفى تحت رعاية المجانين. 

في الحقيقةء إن العم ألدوء والذي يقول لي أن أبتعد عنه» هو 
من يلتصق يشدة بالغضب مثلا تلتصق الحبابير بالجمبري المزيف. 
حتى في الأمسيات التي كانوا يبنون فيها تلك ال مغارة الملعونة» كان 
هو أكثر من يسب» وكان يوجد رعاة وأغنام وفلاحون, مختبئين في 
المواقع الأقل إضاءة» خلف أشجار النخيل والمنازل الصغيرة على 
قمة الجبل» تعساء الحظ لأنهم كانوا بالقرب منه في اللحظة الخاطئة» 
وبالتالي ظلوا بذراع أو قدم واحدة. على الطريق كان يوجد أيضًا 
فران شجاع» أصر على أن يحضر رغيقي خبز للطفل يسوع على 
الرغم من أنه فقد رأسه. إذن فمن حسن ال حظ أن العم وُلد إنسانًا 
ولیس حبار وإلا كان فقد حياته في حمس دقائق» وهو يبخ الحبر 
في قاع الدلو. 

إلا أنه كان هناك على الجهة الأخرى من الخيط» وهذا المساء 
سيعلمني طريقة جديدة للصيد» والتي في رأيه كانت الأفضل. 


o0۰ 


في الواقع فكرة الجمبري المزيف» المستخدمة منذ قرابة الخمسين 
عامًاء كانت حديثة جدًا لتنال إعجابه. بالنسبة إليه محرك الاحتراق 
الداخلي كان اختراعًا كارثيًا أفسد العالم» ونظرًا لأن من اخترعه هما 
شخصان من جهتناء أحدهما من لوكًا والآخر من بيتراساتتاء عندما 
كانت سيارة تمر وتتسبب في الضوضاء وتفسد رائحة الجوء كان العم 
يبز قبضته ويصيح «ملعون بارسانتي وملعون ماتيوتشي! حظههما 
سعيد لأا ماتاء وإلا كنت سأقتلهما أنا بركلات في مؤخرتيها»» 
ثم كان يرفع إصبعه في اهواء الملوث ويتذكر نبوة شخص كان راهبًا 
أو سائحًا اسمه براندانو» والذي كان يقول إنه عندما تبدأ العربات 
في السير بلا أحصنة» ويبدأ الناس الطيران مثل العصافير» عندئذ 
ستكون نباية العالم. 

ولكن. في أثناء انتظار نهاية العالم» يقود العم شاحتته التي 
تتفل الدخان الأسود في سحب كبيرة» وفي وقت فراغه يصطاد كل 
الحبابير من البحر. ولكن هذا المساء بلا جميري مزيف» هذا المساء 
سيستخدم تلك التقنية الجدديدة وني الوقت نفسه القديمة جدًا التي 
تُدعى «طريقة يقة الأنثى»» والتي يراها قديمة قدم العام 

قبل أن نر حل»بطبيعة الحال» راجعت واحدًا من كتبي الإرشادية 
«كيف تصطاد في البحر من القارب؟4: حيث يحكي السيد روبرتو 
زوكُوني طريقة الصيد هذه بطريقة جعلتني أقع في غرامها: 

نرحل ببطء بمساعدة رفيق على التجديف ف الغروب وي 
اللياي القمرية م عالبح را هادئ... 


To} 


ياللروعة! الغروب» ضوء القمرء الا رتحال الانسيابي على سطح 
البحر الهادئ... وضع حميمي ورومانسي» من نوعية مواعيد الحب 
في جندول في مدينة البندقية» ثم نصل إلى المكان الذي يعجبها. وقال 
لي العم بأن أبدأ في التجديف محله. وأخرج أنثى الحبار من الدلوء 
ربطها بخيط وألقى بها في البحر. وفجأة تحول الموعد الحميمي في 
البندقية إلى ليلة رأس السنة في أحد ميادين سدوم. 

لأن المياه حولنا بدأت تغلي» سحابة ضخمة مرتعشة من 
الحبابير الذكور تحيط بالأنثى وتقفز حوها بلا رحمة. 

كل ذكر يحاول أن يحيط بقطعة ما زالت حرة» وفي الوقت 
نفسه يتعارك في دوامة من الحبر والمجسات. يتلاصق الذكور فيا 
بينهم ويحيطون بهاء ويستمرون في التشبث بها بہیاج» حتى إنهم لا 
يدركون القوة الغامضة التي تجذيهم خارج المياه» واليد الخشنة التي 
تهزهم ثم تفصلهم عن الصنارة وتسقطهم في قاع الدلو «بلوب». 

ثم يشطف العم الأنثى, الممزقة تمامًا والمخربشة؛ يتأكد من أنها 
لا تزال حية ثم يلقي بها من جديد في الماء لتعملء بين أجدف وعيناي 
جاحظتان إلى ذلك البحر الذي يئز بحبابير ترغب في الانتحار. 

تنطفئ الشمس في الأفق داخل اليا ومن الحهة الأخرى 
يتسلق القمر الجبال ليأخذ مكانها وسط الشمسء في رقصة أبدية 
تستمر بروعة مثلم| كانت في اليوم الأول منذ بدء العالم في الدوران» 
مع الحبابير الذكور التي تقفز فوق ا حبار الأنئى» وعمي الذي يجذبها 
إلى الأعلى في الهواء» وهي مغطاة بالسوائل القاتمة واللزجة. 


YoY 


في تلك الرقصة الكونية العملاقة والأبدية» كنت الوحيد 
الذي لا يعرف الرقص. أتشبث بالمجدافين مضطربًا من تلك 
التقنية المجنونة» والتي تثمر آلاف المرات أكثر من تقنية الجمبري 
التمويبي؛ ول يكن لما أي معنى: أفهم طريقة الجمبري» فهذا طعام» 
وتمسكه الحبابير لأا جائعة. أما هذاء بأنثى ا حبار تلك ما الذي 
يثير الحبابير بهذا الشكل؟ هل كانت آكلة لحوم» تقفز فوقها لأنها 
تريد أن تأكلها هي أيضًا؟ هذا صعبء لأنها يمكنها أن تأكل بعضها 
البعض إذن بدلا من أن يسحق أحدها الآخر للحصول عليها. 
عندئذ استنتجت أن الأمر يتعلق بواحدة من تلك الغرائز القوية 
وغير المفهومة لدى الحيوانات» والتي عليناء نحن الآدميين» قبوها 
كا هي. مثل الديوك التي تبدأ في الصياح عند رؤية الفجرء أو ساك 
السلمون التي تبحر ضد التيار إلى أعلى في الأنبار حتى تموت من 
التعب. تصرفات عبثية بالنسبة إلينا ولكنها طبيعية بالنسبة إليهم» 
فالطبيعة عجيبة وغامضة:» وهذا أمر جيد. 

بل إنه أمر جيد جدَّاء لأنه في لحظة واحدة متلا دلونا تقريبًا. 
إلا أن كل تلك الإثارة» كل تلك الرغبة العمياء والحمقاء أرعبتني. 
فقدت الحبار الأنثى إحدى عينيها الآن وتقريبًا كل مجساتباء إلا أن 
كل الذكور استمروا في الالتصاق بها. كان العم يجذبهم إلى أعلى 
وهم ينفثون ويطلقون الحبر ويغطونه بالسواد» وكان هو يضحك 
وذلك الشيء الأسود يسيل من فوق وجهه إلى ذقنه ويبتز قليلًا قبل 
أن يسقط على صدره وفي الدلو مع الحبابير المتراكمة الواحدة فوق 


Yor 


الأخرىء والتي تحولت الآن إلى شيء واحدء طري ومنهك. وكلا 
نظرت إلى الداخل» بدا لي أنناء الآدميين» محظوظون لأن لدينا الجوع 
والغضب وعيوبًا كثيرة أخرى» ولكن تلك الغريزة ليست لديناء 
ليست لدينا على الإطلاق. 
فكرت في هذا وقلته للعم» بين| يفتح عبوة بيرة ويتجرع منها 
قليلًا ليبلل فمه. قلت له هذا لأنني رأيت أنها فكرة جميلة وذكية بها 
يكفي. ولكنه انفجر في الضحك بقوة حتى كاد يختنق» ألقى بالبيرة 
في الماء وعندما استطاع أن يتنفس من جديد أجابني: 
- إيه! بالفعل يا طفلي» عندك حقء هذه الغريزة ليست لدينا 
على الإطلاق! لتستمر في التجديف» اذهب» فالطريق مازال 
طويلًا. 


)6( 
الحب في زمن القراصنة 


- هل تعرف ما سيفيدك كثيرًا يا فابيو؟ 

قالت أمي وجدتي بعد الغداء بينم) أساعدهما في تنظيف المائدة. 
أجبت وأنا ألحن كلاتي متبرمًا: 

- أجلء أن أمكث مع من هم في سني. 

- أحسنت! أترى» أنت أيضًا تعرف هذا! 

بالتأكيد أعرفه. ففي الفترات الأخيرة كانتا تكررانه كل ثانية. 
- ولكنني بالفعل أمكث مع من هم في سني وقنًا طويلًا. 

- وقت المدرسة لايهم. 

- ليس فقط في المدرسة» أمكث معهم طوال الوقت. 


- فعلًا؟ متى؟ على سبيل المثال هل تذهب إلى أعياد ميلاد 
زملائك؟ 


3 بالتأكيد أذه ب إليها! كلها! أقصد إلى كل التي أستطيع الذهاب 
إليها. 


وم 


يكن هذا خطئي فنصف الفصل لا يدعوني» والنصف 


الآخر ولد في موسم الحبابير أو عيش الغراب» ولذلك يأخذني 


الأعمام 


معهم. 


- على كل حال أنا في أحسن حال مع الذين في مثل عمريء 
ولي قط اق المقرسة: 


قالت جدتي: 


ودرو الوبة اک اکا لا سي 


- ليس فقط دروس التربية الكنسيةء وفي مرات أخرى. 


- متى إذن؟ 


أفهمهما 


وبا 


لمرات الأخرى» مرات كثيرة! الآن ليس لدي وقت لأحكي 
لكا عنهاء لأن البعض ينتظرني وقد تأخرت. 


قلت هذا وأقسم إن أمي وجدتي انفجرتا في الضحك. ولكنني 


» لأنني بالاستماع إلى كلماتي بدت غريبة علي أنا أيضًاء 
لفعل الأمر كان حقيقيًا: في الثانية ينتظرني بعض الأشخاص» 


ونظرًا لأا الثانية والربع بالفعل» فالطريقة الوحيدة لأصل في الميعاد 
هو أن ألقي بنفسي فوق الدراجة وأبدل أسرع من الضوء وأعود 
بالزمن إلى الخلف. 


- وأين ينتظرك أولئك الأشخاص؟ 

سألتني أمي وهي تحاول ألا تضحك بشدة. 

قلت في طريقي للخروج من المنزل: 

- هنا في مكان قريب. 

- قريب أين؟ 

وخرجتا هما أيضًا لتحركا المفرش في المهواء وتنثرا فتات الطعام 
على العشب للطيور. 

وصلت إلى البوابةء وأخذت الدراجة وصعدت فوقهاء وضعت 
قدمًا على البدال وأجبت: 

- آنا ذاهب إلى المستشفى. 

ثم رحلت بسرعة دون أن ألتفت خلفي» ولكنني متأكد أا 
ابتسمتا وأومأتا بالإيجاب» لأا تعتقدان أنني ذاهب كالعتاد 
لأزور أبي. 

ولم يكن الأمر كذلك» كانت الحقيقة أبعد بكثير من هذا. أي 
ليس جسديًاء لأنني بالفعل ذاهب إلى المستشفى» ولكنني اليوم 
سأصعد إلى الطابق الأخير. إلا أنه» حول كل تلك الحوارات الخاصة 
بالتردد على صبية في مثل سني» فإنتي لم أستطع أن أخيرهما فعلًا 
بالحقيقة» بل إنني كنت أبدل بقوة آملًّا أن تتطاير بعيدًا بفعل الرياح 
مثلما يتطاير البعوض من فوق زجاج السيارات. 


باهم ؟ 


وأنا أسرع لأقضي فترة العصر في «منزل الراحة». 

هذا هو المكان بالتحديد. يوم مع سيدات دار المحتضرين» هذا 
هو برنامج اليوم. 

بدأ كل شيء في اليوم السابق» يوم الأربعاء بينها أجلس مع أي 
وأقراً من كتيب جديد ابتعته لتوّي من طاولة السيدة ستيلا. 

كان عنوانه «الدجاج البيّاض» وهذا أعاد إلى ذهني تلك المرة وأنا 
في الصف الأول الابتدائي» عندما احتل العم ألدو فصلي الدراسي 
ليشرح لنا كيف نبني عش الدجاج المثالي. كم كان الأمر أكثر جدية 
ودقة الآن بتعلمه بهذه الطريقةء من خلال صفحات السيد بيترو 
كونسوء دون تهديدات جسدية وبلا سباب ولاعتف. ولکنني بدأت 
القراءة» وبدا لي أنه لا يجب عمل الكثير» فحياة الدجاج تبقى دائا 
موضوع تہدید: 

إن بتر ا منقار يمثل سلا حا صا ًا جع ل الدجاجات مسالة. تم 
التأكيد محرا أن الضوء الأح ر وذلك البرتقا يأيضا هع تأثيرًا مهدا 
وبالتاي يقيان بطريقة غير مباشرة من الرغبة في الافتراس في بينها ‏ 

- كيف هذا يا بابا؟ وهل إذا لم نيتر منقار الكتاكيت فسيفترس 

بعضها بعضًا؟ 

امتلاً رأسي على الفور بتلك الكتاكيت المفترسة؛ ومن يدري 

كيف يمكن بتر مناقيرها القاتلة: توجد بلطة صغيرة» أو ريا مقصلة 


متمنمة: أو... 


ولكن لا معنى لهذا التساؤل» كان يكفي أن أستمر في القراءة. 

تتم عملية البتر بواسطة الأداة ا مخصصة لذلك» والتي هي في 
الأساس مكوا ةك يكهربائية. 

احتجت إلى بعض الوقت لكي أستطيع نطق «مكواة كي»» 
ولكنني في النهاية نطقتها بدقة. وأقسم إنني نطقتها بطريقة جيدة» 
حتى إنني سمعت تصفيقًا ينطلق في صمت الغرفة. 

بل إنني صدمت» واعتقدت أنني قرأتها بطريقة رائعة جدًا 
ومؤثرة للغاية إلى حد أن أبي خرج من غيبوبته ليصفق لي. لم يكن 
هوء كانت سيدة شعرها أبيض» تقف بجوار الباب» تصفق وتقول 
لي: «أحسنت» استمر» استمر في القراءة». 

الاستمرار في شىء هو أحد الأشياء المستحيلة إذا طلبها 
منك أحدهم. مثلا عندما يقولون لك «إنك تلقائي» أو «تصرف 
وكأنني لست هنا». وكانت السيدة موجودة بالفعل» عند الباب 
تستمع إل عندئذ أغلقت الكتاب وسألتها كانت قد أتت لزيارة 
أي 

- لاء كنت أمر من هنا وسمعتك. هل تعرف أنك تقرأ جيدًا 
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هززت رأسي وأقلتت مني ابتسامة ملتوية وخجولةء وتيت 
عيئّي على الأرضية المصنوعة من البلاط الأبيض حيث قدما السيدة 
توجدان داخل حف من الفرو. سألت نفسى من أين أتت» هكذا 
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بالخف والروب. يبدو أنني سألتهاء أو ربا تقرأ هي الأفكار لأنها 
ابتسمت وأجابتني: «أتيت من فوق6» وهي تشير إلى السماء. 
- أنيتِ من الفردوس؟ 
- لا يا للمبالغة! من منزل الراحة في الطابق الأخيرء والذي 
هو ني واقع الأمر الخطوة السابقة للفردوس» أو للجحيم» 
من يدري! وأنت ما اسمك أيها القارئ الماهر؟ 
- أنا فابيو. 
- سعدت كثيرًا بلقائك يا فابيو. أنا ريكوردينا. منذ طفولتي 
يدعوني أبواي ديناء ولكنني لم أرغب في ذلك. كانا قد قررا 
منحي هذا الاسم الغريب» إذن عليهها استخدامه كله 
أليس كذلك؟ 
أومأت بالإيجاب ول أعرف ما يجب قوله. لحسن الحظ فكرت 
عي 
- الخلاصةء نحن بخير في منزل الراحة» ولكننا نرتاح أكثر ما 
ينبغي. ولذلك من حين لآخر أقوم بجولة صغيرة. 
وخطر في ذهني الدكتور المجنون» وأنه هو أيضًا يأي من أحد 
الطوابق العلوية» يخرج من مستشفى الأمراض العقلية ويتجول 
هنا. على الأقل كانت السيدة غير متنكرة في زي طبيب» ولم تقل لي 
أشياء سيئة مثله. بل كانت كلماتها رائعة. 
ثم أشارت إلى الفراش: 
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- وهذا الكتاب تقرأه ل... 

- أي. 

قلت. وبين تخرج الإجابة شعرت بشيء دافئ على ارتفاع 

أنفاسي» دافئ ومنتفخ» حتى إنه لوی كلماتي. 

- أو كم هذا جيل. أنت تقدم لأبيك معروقًا إذا قرأت له 
أتعرف هذا؟ 

- أنا أيضًا أعتقد ذلك» ولكنني أحيانًا لا أعرف. 

- بالتأكيد» أنت تصنع له مرا جيدًا جدًا. 

- يوجد طبيب ما قال لي إن هذا لا يفيد في شيء. وإلا أن أمي 
قالت لي إنه مجنون. 


آه الأطباء جيعهم مجانين. أشخاص أصحاء يختارون أن 
يقضوا حياتهم في المستشفيات» أليس هذا سلوك مجانين؟ 

نظرت أولًا لأرى أنه لا يوجد أحد خلفها في الممرء ثم أومأت 
مؤيدًا. 

- لهذا فهم مجانين تمامًا. فأنت تفعل لأبيك معروفًا كبيرًا أن 
تقرأ له. عندما كنت أعيش في منزلي كانت لدي نباتات 
ساحرة: جيرانيوم وبيجونياء ورديات وسوسنيات» وبخور 
مریم كان لدي كل هذاء وكانت لدي حديقة رائعة يمر من 


أمامها الناس ويلتقطون الصور. 
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وفي أثناء ذلك دخلت السيدة الحجرة» أعطتني يدها ثم لوحت 
لأي. 

- وخاصة صور الأرطاسيا. آهيا فابيو» كانت الأرطاسيا تكبر 
عندي بجمال شديدء إذا فكرت فيها أشعر برغبة في البكاء. 
وكانت صديقاتي يقلن بإصرار: «ريكورديناء هياء قولي لناء 
ماذا تضعين لزهورك تلك» ما هو سرك؟)» ولم يصدقنني 
عندما كنت أقول إنني لا أضع ها شيئًا. هل تعرف ما كنت 
أفعله لما؟ كل مساء أجلس أمامها وأتحدث إليها. أقص فا 
أحوالي. ماذا فعلت في أثناء نومي» وأيضًا عن قصصى وأنا 
شابة» وعن زوجي أوريستى الذي لم يعد موجوداء السلام 
لروحه. وأقول لا عما تفعله ابنتي» وعن حفيداتي والمرة 
الأخيرة التي رأيتهن فيها. أشياء من هذا القبيل. وني أوقات 
أخرى أق رأ لما كتايًا. أقرأها بصوت مرتفع. لي ولها. كم كنت 
أحب القراءة يا فابيو» كنت أنتهي من كتاب كل أسبوع. 

قلت: 

- أنا أيضًا أقرأ كتابًا كل أسبوع. هذا اشتريته اليوم. 

وأطلعتها على «الدجاج البيّاض». أخذته» نظرت إلى الغلاف 

الأمامي والخلفي؛ ثم أعادته لي. 

- لا بد أنه كتاب جميل» ولكن للأسف ل أعد أستطيع القراءة 

لأنني لا أرى جيدًا. إنها خدعة أتعرف هذا! تصل إلى السن 
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التي يكون لديك فيها متسع من الوقت لتفعل ما يحلو لك» 
ثم لا يستطيع جسدك أن يفعل أي شيء. لا أقصد أشياء 
فيها مجحازفة ولا حتى الأشياء العادية. الانفعالات الوحيدة 
التي نظل معك هي القصصء كم تعجبني تلك القصص 
الرومانسية! وخاصة:» مع الفتيات الأخريات. أقول فتيات» 
ولكنهن تي الحقيقة أكبر مني سنًا. وأحيانًا تحكي إحدانا 
حكايات للأخرى. ولكنها بعد فترة تصبح مُكررة. لدينا 
بعض الكتب الرومانسية. لم تعد أي منا تستطيع الرؤية جيدّاء 
والأبناء يأتون لزيارتنا من حين لآخرء ولكنهم يمكثون 
قليلاء فليس لديهم الوقت ليقرأوا لنا. وقد تأثرت كثيرًا 
بسببك. أنت تأي هنا لتقرأ لأبيك» الذي لا يمكنه حتى أن... 
أقصد. لا يرى أنك تأتي. أو ربا يرى. أنا أعتقد أنه يعرف. 
وأنت يا فابيوو أنت... أنت... 
ولفترة وجيزة لم تقل شيًاء ظلت تنظر إل وعيناها تتسعان 
تأثرًا. 
من يدري ماذا كنت في رأي السيدة ريكورديناء يمكن أن أكون 
أي شيء» وما قالته في النهاية» عندما مسحت دموعها ووضعت 
إحدى يديها على صدرهاء أقسم إنه نزع عني أنفامي: 
- إنما أنت قديس يا فابيو» أنت قديس» هل تعرف هذا؟ 
أجل» أعرفه» كنت قديسًا أو على الأقل على الطريق لأصبح 
قديسًا. ولكن أن أسمع شخصًا آخر يقول هذا لي» فهو بمثابة لحن 
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رائع» أدار لي رأمي. إلا أنه من بين المميزات الأخرى للقديسين» 
يوجد التواضع» لذلك هززت رأمي نفيًا وخفضت عيتي» بينا 
تكرره هي مرات ومرات. بل في النهاية قالت: 

- أنت قديس» بل أنت ملاك من السماء. 

وهو ما كان أمرًا مبالعًا فيه لأن الملائكة على درجة أكبر من 
القديسين؛ قبل ذلك المكان المرتفع الذي فيه القديس يوسف ورئيس 
الملائكة جبرائيل» ثم فوقه) العذراء ويسوع والروح القدس» في 
الأعالي» على بُعد خطوة واحدة من الرب. وربما كان دوار ذلك 
السلم الرائع» أو ربا السيدة التي بدأت تبكي فعلًا أو الملاك الكامن 
بداخلي» هو من حرّك شفتي من اللا شيء» فخرج ذلك الصوت 
شديد الطيبة والعميق الذي قال: 

- لا تبكي يا عزيزتي ريكورديناء غدًا سآتي لأقرأ لكم. 

لذلك هأنذاء بعد أن أوصتني أمي ومعها جدتي أن أمضي 
وقنًا أكثر مع من هم في سني» أجلس على أريكة مغطاة بالمفارش» 
وأمسك بكوب كاموميل في يديء في صالة التلفاز لمنزل الراحة 
«العذراء مريم ملكة السلام». 

- إذا لم نكن نسأل أمرًا صعبّاء فهل يمكنك أيضًا أن تقلد 

أصوات الشخصيات؟ 

طلبت هذا منى السيدة ريكوردينا عندما بدأت» بعد نصف 

ساعة من الأخضان والتحيات» مهاو خي سينات أخريات: 
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ومعهن سيدة سادسة والتي في رأبي كانت ميتة. كانت تجلس على 
مدفأة في أعلى درجاتها ع الرغم من أننا في شهر مايو» ساكنة 
ومغطاة بطبقتين أو ثلاث من الأغطية. 

قرأت أسوأ من المعتادء لأن عمري كان أحد عشر عامًا وكان 
لا بد أن أقرأ أمام تلك السيدات اللاتي إذا وضعتهن معًا فستكون 
أعوامهن أكثر من ألف. وبالتالي كنت أشعر أنني أمام قصة عمرها 
ا RG‏ 
يطلب مني أن أرفع صوتي أو أن أقرأ ببطء أكثر. 

ثم إن هذا الكتاب كان مختلقًا عن كتبي الإرشادية. صغير 
ووردي اللون» وعلى غلاقه صورة شخص على عينه عصابة» 
قميصه مزق ومنه تبرز عضلاته وشعر صدره» ويضم بقوة فتاة» 
ملابسها هي أيضًا ممزقة. كان أحدهما ينظر للآخر نظرة غريبة» شيء 
بين النظرة الناعسة ومن اشتم رائحة شيء يحترق. 

كان عنوان الكتاب «محيط العشق؟» وكنت سعيدًا لأنه ربا علمنى 
أشياء تخص الحياة البحريةء إلا أنه بعد صفحات عديدة لم تظهر أي 
سفينة ولا حتى البحر. فقط أيام فارغة وتعيسة لتلك المرأة شديدة 
الجمال التي تُدعى إيميلي؛ وكانت تحب ركوب الخيل» ولكنها لم تعد 
تستطيع أن تفعل ذلك لأن أباها أجيرها على الزواج بشخص غني 
يسافر كثيرًا من أجل العمل ويحبسها في البيت» وهكذا كانت تظل 
أمام النافذة تطرز وتتنهد. كا كانت تتنهد أيضًا السيدات الجالسات 
أمامي» فيه عدا تلك التي تبلس أمام المدفأة» فقد استمرت في موتها. 


16 


ثم فجأة في أحد الأيام تصل من البحر سفينة عليها علم أسود» 
ومرسومة فوقها جمجمة: إنهم القراصنة الذين يدخلون إلى المنزل 
ويقتلون الخدم ويسرقون كل شيء. بل يصعد اثنان منهم إلى غرفة 
إيميلي» ينظران إليها ويكادان يفعلان شيئًا لم أفهمهء يصل القبطان 
ويبعدهماء يحدق في إيميلي ويقترب منهاء ويمد يده ويقبض على 
خصرها. 

العيون تشتعل من العشق واللهفة» اللذين يملآ:ها بالذهول 
بيد الذراعان القويتان تشعرانها بقوة» بجسارة لم تشعر مها إيميلي 
منذ فترة طويلة» طويلة جدًا. منذ أن كانت شابة وحرة تنطلق في 
القفز على ظهر حصانبها الفضل في السهول ا مورقة اللا متناهية. 
الاتفعال ا جامح نفسه يطيح بها الآنء يتمدد برعشة متوحشة على 
جلدها وحتى صدرهاء البارز بخزي من قميصها ا ممزق. يستمر 
الوحش القوي وا جبار في ضمها والتحديق فيها بتلك النظرة 
ا جريئة وا خارقة» ويجعلها تشعر من جديد آنا على ظهر حصانبا 
القوي» في السباق النزق للحياة. 

واستمررت في القراءة» لم أكن أفهم تمامًا ما دخل الأحصنة 
الآن. كانت قصة قراصنة» وليس ويسترن» ثم أصبحنا في وسط 
هجوم قراصنة؛ لا بد من الغزو والمبارزة بالسيوف» ما معنى المكوث 
في مكايا وتحديق كل منها في عيتي الآخر وكل تلك الرعشات 
الغريبة؟ كانت هذه مشكلتي بمفردي إذ إن السيدات كن معجبات 
كثيراء وأياديين مشدودة على ارتفاع أنفاسهن. 
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توقفن تمامًا عن التنفس عندما بدأ القرصان والسيدة التشابك 
بالأيدي. كانت معركة عجيبة» بأيادٍ خالية من السلاح واحتكاكات 
هنا وهناك» ألقى هو بها من جديد على الفراش وقفز فوقهاء وكانت 
هي مضطربة جدًا حتى إنها فجأة توقفت عن العراك بل وبدأت 
تساعده في عمل ما يريده» بل كل شيء يريده. 

وأخذت السيدات يقلن :أوه وأخيراء وبين| كانت الأسطر تضع 
على فمي كلمات عبثية من توع: نهدها العامر» وخصراها الجذابان» 
والعري الدوار لبطنها. ولا أعرف كيف لا تشعر إيميلي والقرصان 
في غرفتها على الشاطئ بالخجل» ولكنني» هنا في منزل الراحة» كنت 
أشعر بالخجل الشديد وكدت أتوقف عن القراءة. ثم وصل قرصان 
آخرء ولوهلة انتابني الرعب من أن ينتهي الموقف بها حدث بين 
الحبابير» وأن يصبح كل منهما فوق الآخر يمسكان بالمسكينة إيميلي. 
وعمت مساءً . ولكنه وقف أمامهم| يصرخ بأن الجنود قد حضروا ولا 
بد من الهروب. عندئذ ينفصل زعيم القراصنة عن إيميلي» يقبلها بقوة 
شديدة في فمهاء وقبل أن يلقي بنفسه من النافذة يلتفت إليها ويقول: 
إذا اضطررت إ ىأ نأعب رالبحا رالسبعة» فسأعو د لأخذك. 

وزفرت السيدات في الحجرة ولعنَّ الجنودء وقالت السيدة 
ريكوردينا: لا تقلقن يا صباياء ما زال تأمامنا صفحا ت كثيرة جدّا| 

وللأسف كانت على حق» لا تزال في الكتاب صفحات كثيرة 
وتوتر أكثر. لأنني كنت أريد أن أكون في نهاية الكتاب» بل والأفضل 
أن أكون بالفعل في الشارع. في الخارج. في عالم لا يعشق النفتالين 
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والمدفأة على أقصى درجة اء بلا مشاحنات على فراش وقراصنة 
عاجزين» بدلا من العراك يُقبلون ثم يهربون بأيدٍ فارغة. على تلك 
السفينة التي تبحر مسرعة» الأشرعة منتفخة من أنفاسي القصيرة 
بينما أستعيد القراءة مرة أخرى. 

عن إيميلي الجالسة على الفراش تُطَرّزء أو خارج الشرفة تُطَرّز 
أو في مكان آخر فإنها في كل الأحوال ُطَرّز وتنظر إلى البحر وتفكر 
في القرصان. والذي في تلك الأثناء حاول القيام هجوم آخر ولكنه 
انتهى نباية سيئة» فقد ربطوه بالسلاسل وألقوا به في السجنء في 
البلدة نفسها التي فيها إيميلي. ومن السجن أرسل ها خطابا: 

ا جميلة جذًا إيميل» 

سيصلك هذا ا خطاب نيابة عني» فالكليات حرة لكي تطير» 
بين جسدي مسجون بالقرب منك. وسيظل هنا حتى الغد» إلى 
أن أخرج إلى ا ممشى الذي يقود إلى حبل ا مشنقة. سافرت كثرًا 
في حياق» وزرت كل زوايا العام ولكن هذه الرحلة القصيرة 
ستكون الأصعب» وستكون الأخيرة. لست نادمًا على شيء. إلا 
شينًا واحدًا: أنن يلا أستطيع أ نأمضي تلك الليلة الأ حبر معك .أن 
يكون جسدك الدافئ فوق جسدي» وأن أشعر فوق صدري بقوة 
نبديك العامرين وأنت متقطعة الأنفاس» وأضمه] بينا أقبلك» 
وأنزل لأ ملس... 

ها نحن نسخر من جديد» أشخاص فوق أشخاص: على الرغم 
من أنه في ذلك المساء على وشك أن يُشنق فإنه يفكر في هذا الشيء. 
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كانت السيدات يصدرن أصوانًا غريبة من حتاجرهن» وعيونهن 
مفتوحة إلى أقصى حدء وكأنبن يسمعن بها وليس بآذانهن. ولكنني 
لم أعد أتحمل» وإذا كان هذا القرصان بلا حياء» فأنا أشعر بالخجل 
كثيرًا لكليناء عندئذ» بنقطة الهواء الأخيرة» اخترعت طريقة جديدة» 
وأكثر صوابًا لأنمي هذا الخطاب العبثي: 

ولكنني الآن أشعر بالتعب» إيمياي عزيزي» وأتمنى لك ليلة 
سعيدة وأحلامًا ذهبية. م عأطيب نحياي. القرصان. 

قلت هذاء ورفعت نظريء وكانت وجوه السيدات كأنها 
لشخص كان قد أغلق عينيه في انتظار مداعبة» وبدلًا منها ضربوه 
بالعصى. 

- ماذا؟ أطيب تحياي؟ 

- كيف هذا؟ ليلة سعيدة وأحلامًا ذهبية! يا صغير» هل أنت 

متأكد أنك قرأت جيدًا؟ 

أومأت بالإيجاب بقوة» بل بقوة شديدة» وكأنني بالقوة التي 
أهز بها رأمي يمكنني تحويل تلك «النعم» إلى شيء صادق. 

«حستًا» قالت سيدة في أنفها أنابيب رفيعة» وقالت الأخريات 
أيضًا «حستا»» ثم «يا للقرف» أي كتاب هذا؟». 


أما أنا فقد شعرت أخيرًا بالراحة» لأن إيميلٍ ستبكي الآن 
قليآاء وني صباح اليوم التالي سيقتلون القرصان ونتخطى خطورة 
من أن تحتوي الصفحات على أيادٍ فوق الأجساد وأشياء تافهة من 
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هذا القبيل. عندئذ أستعيد أنفاسي وأستمر في القراءة بثقة واقتناع» 
وبابتسامة على شفتّي أصل إلى خطاب ردها عليهء وكان سطرًا 
واحدًاء قصيراء وبسیطًاء ومُدمرًا: 

- انتظرني» هذه الليلة سأكون لك. 

أقسم إنه كان هكذا. أقوله وأمكث بلا كلمات. إلا أن السيدات 
كان لديبن سيل منها: 

- أحسنت! 

- لحسن الحظ أنها تفكر في هذاء بدلا من تلك التحيات الطيبة! 

- هيا يا إيميليء هو كذلك! 

حتى السيدة الميتة عند المدفأة حركت رأسها بعض الشىء» 
أخرجت ذراعًا من شرنقة كنزتها وأغطيتهاء ومن قبرها البعيد 
ست ضاجعيه! 

ول أستطع أن أصدق هذا الذي يحدث في الكتاب» بل ما يحدث 
في بيت الراحة هذا. ربا أخطأت الطابق» لكنني في الواقع أجلس 
في مستشفى الأمراض العقلية. وريا أيضًا يكون الطبيب المزيف 
السخيف قد أتى مثل» يومًا ماء ليق رأ قصة لتلك السيدات الملبوسات 
بالشيطان» ثم تسبب هذا في إصابته بالجنون ولم يرحل قط . 

إلا أنني أردت الرحيل» وعلى الفور. ونظرت إلى رسغي» 
وكأنني أرتدي ساعة» ونهضت «اعذروني الوقت تأخر ولا بد أن 
أذهب للعشاء؛. 
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قالت ريكوردينا: 
- ماذا؟ ما زالت الساعة الخامسةء لنستكمل بعض الوقت» 
كن طيبًا! 
قالت السيدة ذات الأنابيب في أنفها: 
- هياء القليل فقط. لنصل حتى الليل ونتوقف. 
- حتى الليل؟ ستقلق أمي! 
- لاء أقصد حتى الليل في القصة! هياء لنرى كيف ستنتهي 
تلك الليلة بينه وبينهاء من فة فضلك! 
ثم قلن جميعهن مرة واحدة: 
- أجل» من فضلك. 
عندئذ كان حقيقيًا بالفعل أنني قديس. لأنهن الآن يترجونني. 
والقديس مجبول على هذاء ليس فقط لطيبة قلبهء وإنا لأنه مستعد 
أيضًا لأن يُضحي. عندئذ نظرت إلى ريكورديناء والسيدة ذات 
الأنابيب» وتقياتي الأخريات؛ وعادت عيناي إلى تلك الصفحات 
الآثمة. واستمررت نحو الاستشهاد. 
مع إيميلي التي تصل إلى السجنء وتعطي نقودًا للحارس 
والذي يأخذها ويتركها بمفردها مع القرصان. ينظر كل منها 
للآخر يتشمم كل منهم| الآخر. ويرغب كل منهما في الآخرء ولكن 
شكرًا للرب» توجد بينهه| قضبان حديدية» والتي تبدولي هشة جدًا 
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وبينها مسافات عريضة جدًا: بالتأكيد كان الجدار سيكون أفضل 
كيرا 

في الواقع يمد القرصان يديه ويضم إيميلي ويشدها نحو تلك 
العصى التي لا فائدة اء ويلتصق بها هو أيضّاء وكلا قرأت تلك 
الأشياء فهمت كم هي رائعة كتبي الإرشادية العزيزة» التي كتبها 
أشخاص جادون يعلموننا أشياء مفيدة. 

حتى تلك الخاصة بالدجاجات» والأساليب المستخدمة لبتر 
مناقير الكتاكيت بدت لي رائعة في مواجهة هذا المشهد. حيث سيدة 
متزوجة لديها أشياء كثيرة لرتقهاء تخرج ليا وتذهب لتزور قرصانًا 
يعتصرها بعنف. 

إلا أن السيدات في الحجرة الصغيرة كن معجبات كثيرًاء كن 
يقلن «أجل» بقوة شديدة تتسبب في رياح برائحة سكاكر التعناع» 
ويشرين الوصف الطويل لذلك الجلد الملموس ولتلك الأفواه 
التي تأكل أفوامّاء وعن التنهدات والشهقات التي أقرأها هن» وني 
الوقك هة انها :ود بلاقة من امهو الا ن: 

بل الأسوأ عندما يشد القرصان إيميلي من شعرها ويقرب 
شفتيه من أذنها ويلقي داخلها بكليات في رأبي لم يكن ها أي معنى. 
بل يبدو أن لما الكثير من المعنى» لأن صرخات قصيرة وخدوشة 
أفلتت من السيدات. وكأنها أبواب تصر في فيلم رعب قبل أن 
يحدث شيء بشع. عندما يقول ها ببطء: 

هيا يا إيمييء الآن استديري. 
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وتستدير هي» وتعطيه ظهرهاء وعندئذ يتضح لي حمًا كم هو 
غبي جدًا هذا الكتاب: فهو سيّقتل في الغد وإيميلي لن تستطيع أن 
تراه بعدها أبدّاء ما معنى أن تستدير إلى الجهة الأخرى لتحدق في 
الجدار؟ ألا يجب أن تنظر إليه جيدًا لتملأ عينيها منه» في عصر لم 
توجد فيه الصور وكان الوقت قد فات على أن يطلبوا رسامًا ليرسم 
لها صورته» عندئذ من صباح اليوم التالي لن تراه أبدًا؟ ألم يكن من 
الأفضل ريما... 

يمسكها القرصان من خاصرتيهاء يضمها بقوة وحشية وقادرة 
مثل شهوته ها. يضغط على وسطها وعجذيها أكثر نحو القضبان» 
ظهرها العاري» النديء النابيض» مؤخرة ظهرها ا مستديرء وا مرتعد 
نحوه» نحو عضوه ا متصلب ورغبته الأخيرة الحمومة فيها» و... 

ويكفي هذاء الآن بالفعل كفى! ثم توقفت. وكأنني عصامغروسة 
في الوحل السميك وشديد القذارة للخطية. كنت قديسًاء أجل» ولم 
يكن في استطاعتي الاستمرار. كما لم تستطع السيدات التنفس. تبقت 
صفحة على نهاية الفصلء» ذلك الكتاب كتبه الشيطان» وأنا لم أعد 
أتبعهء ولا أريد أن أنتهي في الجحيم معه. نظرت إلى السيدات بعيونين 
الشريرة» عدت إلى باقي الصفحات ومحوتها من ذهني بيد من الدهان 
الأبيضء وجعلتها ناصعة البياض كالبراءة» وأعدت كتابتها ىا يحلو 
لي: 

«عندئذ إيميلي» وهي تستدير نحو الجدار وتنحني إلى الأمام» 
رأت الساعة المعلقة فوق الجدار» وأدركت كم تأخر الوقت وهم 
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في انتظارها في المنزل. مضت فجأة وقالت: «اعذرني يا قرصان, لا 
بد وأن أذهب الآنء لدي تطريز يجب الانتهاء منه. ليلتك سعيدةاء 
وذهيّت. وتفهم القرصان موقفها وحياهاء ونظرًا لأنه كان متعبًا 
جدا تمدد في زنزانته ونام» وعاشا سعيدين ومسرورين». 

هكذاء بدقة ونظافةء اخترعت الكليات الأخيرة» وكنت على 
قدمَي بالفعل» تركت الكتاب منكفئًا على وجهه ليتأمل في خطاياه» 
ووضعت سترتي وألقيت بالتحية حاولا أن أبتسم ابتسامة ترتعش 
على شفتي. 

والسيدات كن في وضع أسوأ مني أفواههن فاغرةء ملتويات 
كمن أصيب بشلل جزئي» مثل مومياوات بومباي التي تيست 
لقرون طويلة في الوضع الذي فيه خطف البركان أرواحهن من 
العالم. والآن وقد متن جميعًاء قامت تلك الملتصقة بالمدفأة. رفعت 
قبضة جافة من أسفل الأغطية وصرخت: «إيميلي تلك متخلفة 
والقرصان محنث». 

وصفقت الأخريات» واتفقن جميعًا على أن الكتاب مقرف. 
وأنا أيضًا أشرت إليه على المقعد ورفعت كتفي» وكأنني أقول هن 
إنه لم يكن خطئي. لو كان الأمر بيدي لكنت قرأت هن عن تربية 
الدجاجات البياضة» وأصبحنا جميعًا سعداء. 

ولم يتسع الوقت للسعادة. نهضت السيدة ريكوردينا وقالت: 
لا تقلقن يا صباياء الأمر واضح! إنها خدعةء أليس كذلك؟ الآن 
ستعيد التفكير» وستعود إليه» وعندئذ ستعود النيران والشعلات! 
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أخذت الأخريات يبرطمن» ونظرن إليهاء ونظر بعضهن إلى 
بعض» وحملن في داخلهن الأمل من جديد. حتى إنهن ألقين بأنفسهن 
أمام الباب» حيث كان نصفي في الخارج بالفعل. 

- اعذروني» الوقت متأخر جدَّاء ويجب أن أرحلء أنا... 

- على الأقل تأكد لتا أنها ستعود فقط هذاء لا يمكنك تركنا 

هكذا! 
- لاء لنتأكد غدًا. مثل المسلسلات التلفزيونية» والتي تنتهي 
في اللحظة الأكثر انفعالًا. غدًا سأعود وسنعرف كل شىء. 

قلت هذاء دون أن أنظر إليهن. لأنني لن أعود غدّاء كانت مجرد 
كذبة. وهي خطية فادحة» بل وأفدح في الحالة التي يقوها فيها قديس» 
الأهم أنها كانت غير مفيدة» لأن تلك السيدات لم يكن همهن أي 
شىء عن الغدء فهن مثل ذلك القرصان في السجن, لا بد أن يحدث 
كل شيء الآن أو ربا لن يحدث أبدًا. ونظرًا لأنني لم أتحرك من أمام 
الباب» فكرت في أمر السيدة الملتصقة بالمدفأة. انتزعت نفسها من 
مكانها بمجهود بشع» وذهبت إلى المقعد وأخذت الكتاب» ووضعت 
عينها السليمة على الصفحة ومكثت على وضعها لوهلة» كانت 
بالنسبة لي ليلا طويلًا كالذي يمر على المحكوم عليه بالإعدام. 

ثم نزعت الكتاب من على وجههاء وبفضل العينين المحولتين 
حدقت فح وف صديقاتها في الوقت نفسه وقالت: ليس الأمر كذلك» 
ليس كذلك! 
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- كيف ليس كذلك يا دوراء ما معنى هذا؟ 

- إيميلي لن ترحل» بل على العكس! 

قالت ريكوردينا: 

- تهامًا! عادت إليه» كنت أعرف هذا! 

- لاء عادت ماذا! لم تذهب قط. بل وضعت يديها بين القضبان 
و... ولا شيء سوى التطريز! 

عندئذ نظرن جميعهن إل متسمرًا أمام الباب. 

- فابيو» معذرة» أين قرأت أنها رحلت؟ 

ثم قالت لي السيدة والكتاب في يدها: 

- يا صغير» هل أنت متأكد من أنك تعرف القراءة؟ 

مكثت ثابنًا وصامتاء لأنني بالفعل أعرف القراءة» ولكنني لم 


أكن أعرف بها أجيب. ولا أعرف أين أنظر» عندئذ خفضت عيئّي 
إلى الأرضية وإلى أخفافهن المبطنة. وكنت أشعر بنظراتين معا 
فوقي» ملتوية ومحجوبة» والتي ربما لا يرون بها جيدّاء إلا أنها كانت 
تبدولي وها تأثير آلات أشعة إكس» والتي يمكنها أن ترى كل شيء 
أسفل الجلدء واللحم» وحتى العظام وكل ما لدينا في الداخل» 
الدماء والأعصابء والمخاوف والكذبات. وأردت من كل قلبي 


أن أقدم من مشهدًا أقل بشاعة» ولم أعرف كيف أضع في الداخل 
بعض الحقيقة أو كيف أخترع شيئًا أكثر جمالاء وكان هذا غريبًا جدًا 
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ومحبطًا أيضًاء أنه في الحياة لا بد دات أن نختار بين الأشياء الحقيقية 
والأشياء الجميلة» حيث إا ليستا الشىء نفسه مطلقًا 

إلا أنني في تلك اللحظةء لم أستطع أن أخترع أي شيء جميل» 
عندئذ لم تب لدي سوى الحقيقة التعسة: 

- معذرة يا سيداتي» أطلب منكن أن تساعنني» ولكنني شعرت 

با خجل الشديد عند قراءة تلك الأشياء؛ ا لخجل الشديد جدًا. 

قلت هذاء وكدت أبكي » وأردت أن أهرب بعيدًا حتى أظهر 
هكذا. ولكن لم يكن الأمر ممكنّاء لأنني في لحظة واحدة وجدت 
ألما من الأيادي فوقي تضمني» وألف صوت حاد يخرج من حناجر 
تلك السيدات ويُزرع في أذي. 

قالت ذات الأنابيب: 

- كم أنت رقيق! 

- رقيق جدًا. 

قالت ريكورديناء والأخريات مثلها. وكنت أريد أن أقول إذا 
كنت بالفعل رقيقًاء يمكنهن كسري إلى اثنين بضمي إليهن بتلك 
الطريقة. 

إلا أنني لم أقل شيئاء لأخبن كن يذ يضممنني حتى فقدت أنفاسي» 
وأيضًا لأنبن أخذن يقلن لي شيئًا يعجبني أكثر بكثير. أي أنني 
كنت ملاكاء ملاكًا أرسله الرب خصوصًا إلى الأرضء ملاتا عذبًا 
جدًا وبريثًا. وشكرنني لأنني قرأت هن» وأنني منحتهن أمسية لن 
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يسنينها أبدّاء وأنني أحضرت عذوبتي إلى هذا المكان حيث يسود 
الملل والصمت. 

ونسيت بالفعل كل الخجل من تلك الأيادي فوق الأجساد. 
والجلد المتلاصى بالجلد في ذلك الكتاب المجنون. وأقسم إنني 
دون أن أعرف. ودون أن أقرر هذاء فقط فتحت فمي» وخرجت 
منه تلك الكلمات التي لم تكن كلماتي» ولكنها أتتني من السماء التي 
أرسلتني إلى هذا العالم المحتاج إلى الصلاح وقلت: كان وفنا ممتعاء 
بل عندما ترذنني سأعود لأقرأ لَكُن» يكفي أن تدعوني وأقسم إنني 
سأعود. 

وأجابت السيدات بنعم» وتقريبًا وهن يبكين» ومرة أخرى 
أخذن يدعونني: اللاك والقديس والروح الطاهرة والمباركة. 


ولكنهن لم يدعوني مرة أخرى قط . 
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)1١6( 
جامع الكرات‎ 


انتهى الربيع» ولكن المدارس الابتدائية انتهت معه أيضّاء لأن 
هذه المرحلة انتهت إلى الأبد. 

من خلال الامتحان» والذي كان سهلا إلى درجة كبيرة» كان 
يكفي أن تختار دولة وتذاكر ما يتعلق بهاء وماذا تنتج» وتلصق بعض 
النقاشات عن مواد متنوعة. اخترت الصينء والجزء الوحيد المعقد 
كان رسم خريطتها بالريشة؛ لأن الجبال لا بد أن تكون بنية اللون 
والسهول خضراء والأنهار زرقاء وهكذاء وقد حاولت ولكنني 
كنت أرى الألوان بالمصادفة» عندئذ كان الناتج كوكبًا من الخيال 
العلمي مصنوعًا من جبال وسهول وهضاب وبحيرات ضخمة 
مغطاة بالغابات. 

اطلعت أمي عليها: هل تعجبك؟ كيف تظهر؟ 

وهي» بعد أن لفتها أكثر من مرة: 


- أجل يا فابيو» ممتازء رائعة. بل ربم| تكون رائعة أكثر مما ينبغي» 
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وربا تصبح هكذا مزعجًا لزملائك. أتعرف ماذا يحب أن 
نفعل؟ أنا سأعيدها لك وهكذا تصبح سيئة بعض الشيء 
وأنت ستظل لطيفا. 
وبدت لي فكرة عظيمة» وتركت ها هي أمر الخريطة؛ بينها ما 
تبقى عل كان القليل من الأشياء لأتذكرها جيدًاء أقل من أحد 
الكتب الإرشادية التي كنت أدسها في عقلي كل أسبوع. إذن مرت 
الامتحانات» وودعت المدرسة» وحان وقت العطلةء وبعد تلك 
سيحين دور المدرسة المتوسطة؛ بمواد جديدة» ومدرسين ورفاق 
فصل جدد. 
كان كل شيء يجري بسرعة» في) عدا أبي الذي ظل بعينين 
مغلقتين في المستشفى. وكنا نحن أيضًا نريد أن نظل ثابتين معه» 
مثل صخرة مغروسة جيدًا في نهر التاريخ» تلطمها المياه وتدفعهاء 
والطريقة ة الوحيدة التي تعبرها بها هي أن تدور حوها وتمر. يبدو 
أن النهر في هذه اللحظة ممتلى» والريح شديدة جدَّاء واستطاعت 
أن تحركنا أيضًا . وهكذا في صيف 21986 و حتى إلى قرية مانشيني» 
وصلت أعوام الثانينيات. 
بالتحديد في مساء شهر يونيو في أثناء عودتي من جولة في غابة 
الصنوبر مع العم آراميس» كانت أمي قد وضعت علي قميصًا أبيض 
بياقة مستديرة» وبنطالًا أبيض قصيرًا جدَّاء وقالت لي إنني بدأت 
لعب التنس. كيف خطر هذا في بالحاء فهو لم يحدث قط! ربا لأنها 
كانت تنظف في نادي اتنس ربا لأمها تنظف أيضًا في فيلا إحدى 
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عائلات موديناء ومن بين الأشياء التي رغبوا في إلقائها مضرب تنس 
كان مناسبًا لي بعض الشيء. السبب الأكيد هو أن أمي شاهدت فيلا 
أوحى لهابذلك. 00 

ونظرًا لأننا في نصف أعوام الثانيتيات» تقريبًا كل الأفلام كانت 
تحكي قصة شخص ولد فقيرّاء ولكنه لطيف ويقظء ثم ينتهي أمره 
من باب الخنطأ في المجتمع الأعلى (ربم لأنه كان يساعد فتى غني في 
المذاكرة» أو ربا كان يعمل شبيهًا لأحد الأمراء» ربا دهسه ملياردير 
بسيارته)» وقي فترة وجيزة يحبه كل الأثرياء ويصبح ثريا بدوره. قصة 
رائعة لتلك الأعوام التي كانت النقود فيها مستحوذة على الجميع» 
وتمتلى الصحف والتلفاز بكل أولئك السادة الجدد والمرتدين جيدًاء 
والذين يُدعون ###هدمةص». ولا يُفهم نوعية العمل الذي يقومون 
به ولكنهم يربحون الكثير جذاء وهذا ما يهم فقط. في العالم کله 
مثل بلدتناء حيث يتحدث الجميع عن «الأسهم والبورصة»؛ ويبدو 
لي أنهم فقدوا عقوهم مثل السيدة أو لجا المسكينة. 

كانت السيدة أو لجا عجورًا تدور في الشوارع بخفها ومريلة 
عليها ورود» وتمسك بكل ورقة تجدها على الأرض وتفردها جيدًا 
بكف يدهاء وتطويها إلى اثنين مثل النقود الورقية وتضعها في جيب 
المريلة وهي في غاية السرورء لأا بالفعل تعتقد آنا نقود. 

وكان الناس يتسلون بذلك كثيرّاء وخاصة في بار الغزالة حيث 
كان الأعمام وأصدقاؤهم يتركون على الفور أكوابهم وسجائرهم 
عندما تمر أولجاء ويضعون أوراق اللعب على وجهها على الطاولة 


TA 


وبهرعون بحنًا عن تذاكر أو أوراق ويمزقون قطعًا من إعلانات 
المهرجانات المعلقة في الخارج» ويلقون بها في الخارج ويصيحون 
«يا الله» كل هذه النقود!؟» وتلتفت أو حا فجأة وتقول: كلها لي٠»‏ 
وتلقي بنفسها فوقها. ويضحكون جميعًاء وني الأيام التي لا يكون 
لديهم شيء يفعلونه يمكنهم أن يحجزوها لساعات بسبب قطع 
الورق التي يلقونها أرضًا حتى تملأ جيبها الكبير. ثم كانت تعود 
إلى منزهاء وهم يعودون ليفعلوا اللا ثبيء الذي كانوا يفعلونه قبلها 
ويضحكون عليها. 

يضحكون على أو جا المجنونةء التي لم تكن تفكر إلا في النقوده 
وكانت تراها في كل الجهات حتى وإن لم تكن هناك. ثم جاءت أعوام 
الثغانينيات» وأصبحت كل البلدة مثلها. حتى العديد من السادة 
الجالسين في البارء والذين بدلا من اللعب بالورق وكرات البوتشي» 
يلعبون في البورصة: لعبة ملة جدًا ومليئة بالأساء والأرقام» بها 
يخسرون الكثير من النقود. بينما لم تكن أولجا تصرف أي شي 
بل من خلال سيرها وانحنائها كثيرًا في الطرقات وصلت إلى سن 
الخامسة والتسعين وهي في أفضل الحالات» وفي اليوم الذي ماتت 
فیه» عثروا في منزلها على نقود كثيرة جدًّا إلى حد أن ابنتها اشترت 
بنايتين في وسط لوكًا. 

إذنء ربا لم تكن أو لجا مجنونة كثيرًاء أو ربا كانت مثل الجميع» 
إلا أن الآخرين فقط قرروا أنها هي المجنونة بينها هم مديرون» في 
حقبة لم يكن البحث فيها عن الفرص ضروريّاء لأنها يمكنها أن 


TAY 


تقفز فوقك» حيث كانت كثيرة وضخمة: إلى حد أنني في النهاية ل 
أفهم بالفعل إذا كانت لم تصل قط أو أا كانت ضخمة جدًا جدا 
وبالقفز فوقنا سحقتنا وتركتنا. 

في كل الأحوالء كل هذا لأقول إن أمي كانت تحتفظ في ذهنها 
بفيلم من هذا النوع» وبمضرب في يدهاء وكانت تذهب لتنظف 
حجرات ملابس هذا المكان الذي به أربعة ملاعب تنس» وكوخ في 
بدايته» ونظرًا لوجود بعض أشجار الصنوبر في وسطه كان يُدعى 
.Cuntry Club America‏ وهناك» كل يوم» كانت ترى العديد من 
الصبية المتعلمينء المتأنقين» وقررت أن طفلها أيضًا يجب أن يدخل 
هذا النادي. 

كنت قد شرحت لا أن هذا لا يعجبني» وأنه مضيعة للوقت» 
وأنني لا أريد أن أذهب للعب التنس. ولكنها أجابتني بأن هذا 
ليس مجرد تنس» إنه النادي الريفيء ثم قدمتني إلى شخص يجلس في 
الكوخ ويفعل كل شيء» بداية من تدوين الحجوزات في الملاعب» 
حتى تسخين البيتزا الصغيرة» وسألته إذا كان هناك مكان لي» وأنني 
ابنها. 

ربا كانت تتمنى ألا تكون الدروس باهظة الثمن» أو أن هذا 
الشخص يقدم لها معروقا في السعرء وعندئذ ل أفهم لماذا تضايقت 
أمي بشدة عندما أجاها هو: بالطبع» بالتأكيد يوجد مكان لصغيرك 
يا ريتا! بل» بالأمس أصيب أحد الصبية» واحتاج إلى جامع كرات! 

بالنسبة لي كان هذا وضعًا رائعًا: ليس فقط لأن ذلك السيد 


TAT 


لن يجعلنا ندفع أي شيءء ولكنه أيضًا مستعد لأن يدفع لي! مكشت 
أمي وكأنها ميتة» وفجأة شعرت برغبة في العودة بسرعة إلى المنزل» 
وفي السيارة أخذت تسعل بشدةء وفي النهاية حتى وإن أصرت على 
السعال» فهمت جيدًا جدًا أنها كانت تبكي. 

وصلنا إلى القرية وهي مستمرة في البكاء. ولكنها في ساعة 
العشاء كانت توقفت» وعندئذ شرحت لها أنه أمر جيدء وأن 
الفيلم بهذه الطريقة سيكون مؤثرًا أكثر وصاخيّاء حيث إن سلم 
نجاحي سيبدأ تَامًا من الصفرء وأنا أجمع الكرات التي أخطأ في 
تسديدها الصبية الأغنياء والماللين» والذين ربا يعاملونني بطريقة 
سيئة» ولكن يومًا بعد يوم» سأتعلم من أخطائهم سر لعبة التنس» 
وسأصبح معلًاء ثم مدرب تنس -بل يا ماما سأصبح مدير النادي 
الريفي!- ثم مدير شركة كبيرة تنتج كرات التنس» ثم أقفز قفزة 
سهلة وقصيرة ثم أصبح رئيسًا للجمهورية. أو مانيجر للجمهورية: 
والتي تبدو أفضل بكثير في هذه النهاية المؤثرة هذا الفيلم الرائع. 

بالفعل» بالتحديد بهذه الطريقة» إلا أننا الآن كنا في البدايةء ولا 
بد أن أمسك بأسناني في فمي والسلة في يدي» بنا أملأها بالكرات 
المبعثرة في الملعب. ومن حين لآخر أطلب المعذرة من كرة القدم 
وكرة السلةء وأيضًا من لعبة البلياردو التي كان أعمامي يأخذونني 
إليها من حين لآخر. كنت أطلب منها المعذرة لأنني كنت أعتقد أنها 
قمة الملل» بل الملل الحقيقي كان شيئًا آخرء فهمت هذا فقط عندما 
اكتشفت التنس. 


YAS 


في نظري كان شيا محبطاء لعبة الأشخاص المتأنقين والباردين» 
كل منهم في ناحيته بشبكة في الوسط ولا بد أن يحتفظ كل منها 
بمسافته: أنا لن آتي إلى ناحيتك لأضايقك وأنت تلتزم بالمثل» وربا 
في النهاية» إن لم نكن متعرقين» يشد كل منا يد الآخر وإلى اللقاء. 
كان يعجبني كثيرًا ابن عمها الصغير والمعتوه» تنس الطاولة إلا 
أن لاعبي التنس الجادين يقولون إنها لعبة مضرةء لأن اللاعب من 
خلال لعب البنج بونج يكتسب عادات سيئة تتسبب في عقابه في 
التنس. ولكنهم لم يكونوا يشرحون قط تلك العادات, من المؤكد 
أن العادة الأول هي الاستمتاع. 

إلا أنها لم تكن مشكلة» فأنا لست في هذا المكان لأستمتع بل 
أعمل كل يوم منذ بداية الإجازة» أمسك بالسلة في يدي وأرتدي 
تیشیرتًا مكتوب عليه .Country Club America‏ أرحل من القرية 
دون أن يراني الأعام» لأن هذا بالنسبة إليهم كان شيئًا خجلا أنه 
في القرن الواحد والعشرين يوجد صبية مُرفهون يلقون بالكرات 
بعيدّاء وصبي آخر عليه أن يجري ليجمعها لهم» وكأنه عبد أو كلب» 
وبهذه الطريقة هدر صيفًا يمكتني أن أقضيه بطريقة أفضل معهم. 
وكنت أسأهم أليس اتباعهم في الغابة مثل كلب الفطر هو الشيء 
نفسه أو أن أمسك لهم سلال لحم الخنازير أو ألف سجائر التبغ 
والأوراق للجميع» بالإضافة إلى أنها كلها أعمال أقوم بها تجانًا. 
ولكنهم كانوا يجيبون: لاء ليس الأمر نفسه على الإطلاق! أول شيء 
نحن أعيامك» والشيء الثاني لسنا مرفهين. 


Ao 


ربا كانوا على حقء المشكلة كانت هي هذه بالتحديد: لسنا 
مرفهين» ولكن وصلت الثانينيات» ولا بد أن نصبح كذلك لنسعد 
أمي» والتي منذ أن رقد أب ل أرَها قط سعيدة سعادة حقيقية» وإذا 
كانت تضحك مرات كثيرة» فإن ضحكتها لم يعد لها الصوت نفسه. 

لذلك كل يوم أرتدي التيشيرت وأذهب إلى النادي الريفي 
لأجلهاء وأجمع الكرات التي خسرها أولئك الصبيةء والذين لم 
يكونوا مزعجين» بل كنا نتفق ويفهم أحدنا الآخر على الفور. حتى 
هم» كانوا موجودين فقط لأن هذه رغبة والديهم» وعندئذ نبدأ في 
وضع قائمة من الأشياء الجميلة التي كان يمكننا أن نفعلها في تلك 
اللحظة. إذا كانت الحرية هي الموضة في محل التنس. كانت قائمة رائعة 
وكان يمكن أن تستمر إلى الأبد. ولكنها كانت تند تنتهي فجأة بمجرد أن 
نسمع تلك الأغنية القوية جاه والتي كانت تصل من طريق الحصى 
وسط أشجار الغار» كانت تصعد بين أشجار الصنوبر وفي النهاية تملا 
الملعب مع الضوء الذي يغشي البصر للمعلم جوالتيرو: 

ما طعم الوصول أو الرحيل! 

فأنا ساحر شاعر بهويتين 

فأنا شارد لا راحة لي 

أحب فقط نفسي وحريتي 


هكذا يلمع إلى حد أن الشمس تتراجع خطوة إلى الوراء بيغا 
هو يتلألاً في بنطاله القصير الأبيض» وحذائه الأبيض» والتيشيرت 


TAT 


اللاكوست» والكنزة القطنية على كتفيه ناصعة البياض أيضّاء نظارة 
الشمس كالمرآة» مستندة إلى شعره المصفف للوراء بالجيل» وكان 
شعره قاتا مثل جلده. 

يصل كل يوم بأغنية مختلفة» كلها للسيد خوليو إيجليسياس» 
والذي كان مطربًا وسيًا جذا تحبه كل النساءء حتى جدتي عندما 
تقوم بالتنظيف تستمع إلى شرائطه» وفي إحدى المرات بينا يُغني 
«مانويلا» استندت إلى المكنسة الكهربائية وقالت إنها لم تحن الجد قط 
لأنها كانت امرأة صا حة» ولكنها كانت أيضًا محظوظة لأن خوليولم 
يكن أمامها. كانت تقول هذا لأمي وللأسف سمعتها أنا أيضّاء 

إذن فمن حسن الحظ أن المعلم جوالتيرو لم يمر أمامهاء لأنه 
يشبه السيد خوليو كثيرّاء إلا أنه يمسك بمضرب تنس على كتفه 
ندل الخيتارء كان قميحيًا طويل القامة ووس جد 

حتى وإن كان الأعمام قد شر حوالي من قبل أن الرجل لا يجب 
أن يقول أبدًا عن رجل آخر إنه جميل. لطيف ربماء ماهر أيضّاء لكن 
«جميل» لاء لا يجب أن يقول الرجل هذا. وأيضًا الرجل لا يكوي 
ولا يغسل الأطباق ولا يكتب قصائد الشعر. بل إنهم قلقوا جدًا 
في تلك المرة التي ربحت فيهاء في الصف الثالث الابتدائي» جائزة 
أجمل قصيدة شعرية في المدرسةء بقصيدة اسمها #بحر): 

في كل مرة أبتعد فيها عن البحر 


أرغب فيها أن أعود إليه مرات. 


YAY 


كانت هكذاء أقسم لكمء وإذا كانت هذه هي القصيدة الأججمل 
في المدرسة تُرى كيف كانت القصائد الأخرى! 

لكن هذين البيتين الهذيلين تسببا في القلق لأعيامي» وجاء 
أديلمو ليقول لي إنني لا يجب أن أكتب الشعر مرة أخرى» سواء 
الجيد أم السيى» وإلا عندما سأكبر سأصبح رجلا يحبه الرجال 
الآخرون. ثم أخرج سكيئًا صغيرة ها مقبض رائع» يحفظها بين 
مَقَعدته والكرسي ذي العجلات» وقال لي إنني يمكنني الاحتفاظ بها 
إذا أقسمت بألا أكتب الشعر مرة أخرى. وأخذت السكين ول أكتب 
بعدها قصيدة واحدة في حياتي» ولكنني أقول إن المعلم جوالتيرو 
وسيم على الرغم من ذلك» لأنه أمر معروف بالفعل للجميع؛ وعلى 
رأسهم جوالتيرو. 

كان يصل ويلقي بالكنزة على الدكة؛ ثم يلتفت ليبتسم لتلميذه 
ولي. وکنا نحن أيضًا نبتسم» لأنه كان لطيقًا وكان يحكي لنا قصصًا 
لا نفهمها كلهاء ولكنها تهمنا على الرغم من ذلك. وكانت دروس 
التنس معه ستكون رائعة إذا كانت تتوقف عند هذا الحد. إلا أنها 
كانت على العكس ماما لأن الأمهات بعد ذلك بلحظة يصلن 
ليتبعن أبناءهن» وأمام السيدات يتحول جوالتيرو إلى ذئب في ضوء 
القمر: لا يتغير فقطء بل يتحول إلى شخص آخر تامًا. 

المرأة سواء كانت عشيقة» أمَّا أو صديقة 


لا تتعب أبدًا 


TAA 


في أن تفعل كل شييء في هدوء لي 

حتى الصوت يصبح مختلقًاء ويتخذ نبرة إسبانية مثلما يحدث 
في أغاني خوليو إيجليسياس. في الواقع تسأله الأمهات إذا كان من 
مدريد أو من برشلونةء أو إذا كان قد أتى من أمريكا الجنوبية» وكان 
هو يحدق فيهن للحظة بعينين كلتيهما مرارة» قبل أن يجيب: أفضل 
ألا أتحدث عن ماضيّ. .Mucho amor, mucho dolor‏ 

وهن يعتذرن ولا رفن مادا يجب أن يقلن فقط يعادلن 
الاتبامات بالغباء لأغبن طرحن سالا هذه الحماقة على هذا الرجل 
الجميل جدًا والغامض والذي يقف الآن أمامهن, ولا يهم إذا كان 
قد أتى من مدريد أو من بامبلونا أو حتى من آخر الأرجتتين. 

بالإضافة إلى أن جوالتيرو في الحقيقة من ليفيلياني» وهي بلدة 
صغيرة على قمة جبالناء بعيدة جدًا إلى حد أن أناس الساحل عندما 
يرغبون في تهديد أحدهم يقولون له: 

توقف ع تفعله وإلا سأركلك ركلة في مؤخرتك ترسلك إلى 
ليفيلياني. 


ربا لم يكن الأمر كذلكء ربما أتحدث عن الرجل السابقء المعلم 
اللطيف الذي يرسل إلى تلاميذه ضربات سهلة وكليات مشجعة» 
وفي كل مرة أعيد إليه الكرات يشكرني ويناديني باسمي. إلا أنه 
بمجرد أن تصلء من الطريق الضيق» أصوات الكعوب التي تدق 
الحصى. ورقصة الشعور الطويلة والناعمة» وامرأة ترتدي جيدًا 


A٩ 


جدًا وقليلًا جد وتجلس بجوار كنزة المعلم البيضاء» عندئذ يصبح 
ملعب التنس معسكرًا للإبادة. 

بل لاء من أجل هذا ستحتاج إلى لهجة ألمانية مثل تلك التي 
للأشرار في أفلام النازيين. مع الكلمات التي تيل إلى الإسبانية 
للمعلم جوالتيروء تتحول دروس التنس إلى مصارعة ثيران. 

وأنا أعلم الكثير جدًّا عن مصارعة الثيران» بفضل السيدة 
ستيلا وطاولتهاء حيث اصطدت كتابًا بغلاف مليء بصور إسبانياء 
كتبه شخص يُدعى ماريو كاسيني» وعنوانه: «مصارعات ثيران 
تحت الشمس». وأيضًا إذا كانت الشمس هنا تحجبها أشجار صنوبر 
النادي الريفي» فإن الملعب كان الحلبة» والمعلم جوالتيرو هو الميتادور 
والمضرب هو ستاره الأحر. وبدلًا من الثورء لأسف كنت أنا 
والتلميذ المتدرب. 

في الواقع كنا نودع الكرات السهلة والُشجعةء الآن يطلق 
جوالتيرو صواريخ طويلة المدى تحتك بالأرض الحمراء وكأنها 
رؤوس عيدان الكبريت عندما تشتعل بالنيران» قبل أن تنتهي إلى 
لافتات الإعلانات البعيدة. 

ثم يقول للصبي الذي شل أمام عنف الضربة بلكنة إسبانية: 

- ماذا حدث يا صديقي؟! ألم ترّها؟ ربا تلزمك النظارة! 

ثم يضحك ويلتفت للأم التي تجلس على الدكة وتضحك بدورها 
وهي تغطي فمها بيدها. 
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ثم تنزل تلك اليد بعض الشيء» وتصل إلى ارتفاع النفس» 
عندما يضرب جوالتيرو كرة أخرى في الهواء وبصوت من حنجرته 
يضرب ضربة بداية قاتلة تلمس ابنها الذي يقف ساكنًا ومرتعبًا. 

- صديقيء ألا تعمل قدماك؟ أنت لا تحتاج إلى نظارة» أنت 

تحتاج إلى كرسي متحرك. 

وتنطلق ضحكات أخرىء بين| ينهكه وهو يرسله خلف کرات 
ملقية في زاوية أو قصيرة أو حتى مستحيلة. وعندما لا يقوى على 
التنفس يقول لهء باللهجة الإسبانية ذاتها: 

- لتخجل من نفسك» قوتك البدنية تشبه شخصًا في الثانين 


من عمره! 
ثم يلتفت نحو الأم ويضيف: 


- وهذا شيء عجيب جدَّاء مع وجود أم في أكمل هيثتها. 

عندئذ تتوقف الأم عن الضحك» وتبدأ في الابتسام بطريقة 
تجتاحهاء فلا تظل الابتسامة فقط على وجهها بل تمتد إلى عينيها 
وشعرها الذي تبدأ في ترتيبه باستمرار» عنقها وصدرها وکل جسدها 
الذي قال ها المعلم عنه إنه في أكمل هيئته. 

لا يبتسم التلميذ المسكينء ولا أنا أيضًا. فكان هو في الواقع 
يفقد أنفاسه وهو يجري دون أن يلمس الكرة ويحصد فقط التقاط 
الخاسرةء كان هذا فقط الجزء الأول من المصارعة» الجزء التمهيدي» 
عندما يستخدم الميتادور «الأعلام الصغيرة»» وهي عصي صغيرة 
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مدببة يستخدمها لوخز الحيوان. لأن التلميذء في كل الأحوال» 
يدفع ثمن الحصةء بل تدفعها الأم التي تمكث هناك أو ربا الأب 
الذي لا نعرف أين هوء والمهم أنه في مكان آخرء وإلا لما كان المعلم 
قد توحش كثيرًا على هذا الثور. وهذاء بالتحديد» كنت أنا موجودًا. 

عندئذ تحين لحظتيء تقريبًا نحو نهاية الدرس. يبدأ المعلم في تغيير 
اللعبة وذلك بإلقاء كرات أبطأ ومركزية أكثر» ولكنها قصيرة للغاية. 
تبدو سهلة» وبمجرد أن يلمسها التلميذ تتسرب مسرعة كأنها ثعايين 
خادعة وتنتهي كلها فوق الشبكة. يضحك المعلم» وتضحك الأ 
إلا أن الصبي يلتفت نحوي ويسألني المعذرة. أجلء لأن الكرات 
عندما تكون كلها في منتصف الملعب يوقف المعلم إطلاق أعلامه 
الصغيرة ويشهر سيفه» وهو يشير إلى الشبكة ويقول: هيا يا أميجو» 
جاء دورك! 

كنت أرشم علامة الصليب على صدري» وأنحني» تبدأ معركة 
بساقّي العاريتين بين الإلقاء والصدء بين الشعور بالواجب والرغبة 
في النجاة. صراع يقودني تقريبًا لأن أمكث ساكناء ولا يفوز فيه 
أحدء وني كل الأحوال يبدو أنني أنا الخاسر. 

يصيح المعلم جوالتيرو: 

- هيا أسرع! أنت هنا لتجمع الكرات أم لا؟ 

لا! هكذا أريد أن أجيبه لأنني في الحقيقة هنا لإسعاد أمي. 
كنت قديساء وكانت مهمة القديسين إسعاد الآخرين» كل الآخرين» 
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فلنتخيل إذن الأمر إذا لم أضحٌ من أجل أمي. آنا هنا من أجلهاء في 
محاولة لتسلق سلم المجتمع. ولكنها عملية تسلق بطيئة وخطيرة» 
وتر أيضًا على تلك الكرات في الشبكة في منتصف ملعب التلميذ. 
كنت أعيد التفكير فيهاء في التعبير الخالي من التعبيرات الذي ظهر 
على وجهها عندما قال لما الشخص المسؤول عن التنس إنتي يمكئني 
القدوم إلى النادي الريفي» أجل» كجامع للكرات» عندئذ كززت على 
أسناني» ومع سلتي الفارغة خفضت رأسي مثل الثور قبل اهجوم ثم 
انطلقت إلى نصف الحلبة. 

وكنت أعلم سابقًا ما على وشك أن يحدث لي. بل نعرفه جميعًا. 
وتضحك أم الصبي بعصبية أكثرء لأن جوالتيرو ذهب إلى نهاية 
الملعب وأخرج السلة الأخرى المليئة بالكرات التي كان يضعها 
خلفه من البداية. يعود ليقف كلاعب تنس بارع» ويبدأ من جديد 
في الرقص مع تلميذه» بينا أن في الوسط منحنٍ لجمع الكرات أسفل 
ذلك القصف الشديد. 

عادة الضربة الأولى تكون كرة تقفز علي بهدوء أما الثانية تكون 
كرصاصة مشدودة وقاتلة» تلمس الشريط ثم صدغي. وتكون 
قريبة جدّاء حتى إن صرخة فزع تفلت من الأم الجالسة على الدكة» 
ولكنه مثل فزع أفعوانية الملاهي» تلك الرعشة التي لتجربها تدفع 
أيضًا النقود» وتتوق للساعة التي تنتهي فيهاء ولكنك في الوقت 
نفسه ترغب في أن تشعر بها مرة ومرات. 


ولا يكون على السيدة الانتظار طويلًا. فقط الوقت الذي أستعيد 
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فيه نفسي وأضع كرتين في السلة» ثم أخبض لأجمع الكرات الأخرى» 
والمعلم جوالتيرو: 

- معذرة أميجوء لكنك بطيء جدًّا والوقت ثمين! 

واضح أنه أثمن من الحياة الإنسانية» لأنه يُطلق صارو ححا آخر 
سريعًا جدًا لا أراه» ولكنني أشعر فقط بحركة الواء بالقرب من 
وجهي وأشتم رائحة البلاستيك المحترق وهي تدخل إلى أنفي 
لتختلط بالفزع. ثم يقول جوالتيرو: 

- هيايا حلزون هيا! لا أحب الانتظار. 

ثم ينظر إلى الأم ويزرع عينيه داخل عينيها ويقول: 

- آنا آخذ كل شيء على الفور. 

تخفض هي نظرتها لثانية» وتعتدل في جلستها على الدكة» 
وكأنها أصبحت غير مستريحة من لا شيء» بينما يشحن جوالتيرو 
ذراعه القمحية مفتولة العضلات ويصرخ «أوليه» مطلعًا قنبلة 
أخرى» والتي تسقط تمامًا فوقي» وأستطيع بالكاد أن أسقط أرضًا 
والسلة تتكب وتتدحرج الكرتان اللتان جمعتهما خُرئَّين من جديد 


على الأرض. 
- أميجوء ماذا يحدث؟ هل أنت نعسان نائم؟ الآن سأوقظك 
أنا! 


ويمسك من جديد بالقذيفة من سلته» وربما تفلت من الأم 
عبارة «هيا يا جوالتيروء كفى». وتلك العبارات كانت تقال فحسب» 
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مثل| يقدم لك أحدهم هدية فتقول له: «لم يكن يجب هذا"» أو عندما 
يمدحونك فتجيب: «ولكن لاء لا». إنه ما تقوله» ولا دخل له على 
الإطلاق برا تريده. 


وكان جوالتيرو يعرف ذلك في الواقع يطلق كرة أخرى. ثم 
أخرى أيضًا وكنت أنا أتبعها محاولًا أن أنحني لمستوى أقل من 
الشبكة» مع ذلك الطمي الأحمر اللعين الذي يلتصق بالتيشيرت 
وبركبتي» وأحاول أن أنزعه ولا معنى هذاء لأن الدرس ل ينته ولا 
المصارعة أيضّاء والميتادور مستمر ويتوقف فقط عندما تصيبني 
إحدى الكرات بكل قوتها. وكانت تؤلمني بعض الشيء؛ ولكنني لم 
أكن أصرخ يسبب هذا. كان الصراخ بسبب الخوف المتراكم وبالأكثر 
ذلك الغضب كان بسبب تلك الدروس العبثية التي لا تُعلم التلميذ 
أي شيء عن التنس» وتعلمني فقط الكثير عن حماقة البشر المتمثلة 
بالطبع في المعلم جوالتيرو» وفي تلك الأم أيضًاء التي تقول كفى يا 
جوالتيروء كفى! ولكنها تضحك في الوقت نفسه» وكل الناس التي 
أصبحت تأتي فجأة إلى النادي الريفي بالتيشيرت الأبيض وتتحدث 
عن اللوك والبيزنس» وأشياء أخرى لم أفهمها حتى في المدرسة» 
فلنتخيل حالي هنا وأنا ملقى في وسط الملعب بالطمي الأحمر فوقي» 
وألف كرة تتدحرج حولي عشوائيًا. 

ثم ينتهي كل شيء. أنا والتلميذ نذهب إلى كوخ النادي الريفي» 
وتختفي أمه. لا نعرف أين» وجوالتيرو بدوره إلا أنه يعود بعد قليل» 
ومعه منشفة على كتفيه وأخرى حول وسطه. 
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ثم يعود لطيقًا مرة آخری» ويقدم لي كوب عصير وتعود لغته 
الإيطالية طبيعية بينا يقول لي إنني أنا أيضًا يجب أن أتعلم حتى 
أصبح مدربًا مثلهء وبدلًا من الكرات أبدأ في جمع شيء آخر. وأجيبه 
بأنها فكرة جيدة» ولكن للأسفء أمي تريدني رئيسًا للجمهورية. 
يضحك جوالتيرو تلك الضحكة المليئة بالأسنان البيضاء والرائعة 
بينها أشعر بالندم لأنني ذكرت أمي أمامه» وهو لا يترك واحدة 

ثم أعود إلى المنزل متسحًا تمامّاء قطعة لحم مغموسة في الطمي 
الأحمرء وتقول هي «ك مأري د أن أعر ف كيف تتمك نكل يوم م نأن 
تنسح هكذا/»» ولا أجيبها وفي الحقيقة أفعل هذا من أجلهاء وكل 
ظهيرة كانت درجة صعود على سلم المجتمع. ولكنه كان صعودًا 
شاقا ومتربًاء وكلما تعرفت على المجتمع أكثر» شعرت بالرغبة في أن 
أبقى بعيدًا عن لأنه إذا كان بهذا السوء عند هذه المرحلة» فلنتخيل 
كيف سيكون في القمة» حيث يصل فقط من يستطيعون التحرك 
جيدًا في الأوساخ والقاذورات. إذن من الأفضل أن أفعل مثل العم 
أرنوء والذي كان يمكث في بستانه ومكان الجرس رسم جمجمة. 
وإذا حاول أحدهم البحث عنه يجيب بطلقة من بندقيته في السماء. 

ولكنني لم أكن أستطيع ذلك» كان لا بد أن أستمر في التسلق 
من أجل أمي » وأيضًا من أجل أي الذي سيستيقظ يومًا ما 
وستكون مفاجأة له عندما يرى أين وصل ابنه. بالإضافة إلى أن ما 
يمنحني الكثير من التشجيع هو فكرة أنني بمجرد أن أصبح رئيسًا 
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للجمهورية» فإن أول شيء سأفعله هو منع التنس في الدولة كلها. 
وسأرسل الجيش ليضع الألغام في الملاعب» والعساكر ليصادروا 
المضارب من كل البيوت. وداعًا للمباريات» وداعًا للدروس» 
ووداعًا للنادي الريفي. 

أجل هذا بالتحديد» كنت أتخيل هذا المشهد وأنتعش من الآن. 
حتى وإن كانت لعنة العائلة تعود إل الإعاقة الكبيرة الوحيدة بيني 
وبين السلطة. لأن الرؤساء لا بد أن يكونوا مسنين جدَّاء عمرهم 
أكثر من أربعين عامّاء وأنا في تلك السن أخاطر بالفعل بأن أكون 
فاقد العقل» وبالتالي وداعًا للرئاسة ووداعًا لنظام مناهض للتنس. 

في النهاية لم ينفع نظامي» لأن الزمن قبله فكر في كل شيء. وفعل 
الشىء الوحيد الذي يفعله الزمن: مرء وتغير كل شيء. في البداية كان 
وج العديد من الأشخاص الذين ينتظرون ليلعبوا في الملاعب 
الأربعة تحت ظلال الأشجار» ثم أسقطوا تلك الأشجار ليفتتحوا 
ملعبين آخرين» إلا أنه بعد ذلك بفترة لم يعد أحد يذهب إلى هناك. 
ربما لأن الظلال لم تعد موجودة, أو ربا لأن لحظة ما في التاريخ قد 
انتهت. ني كل الأحوال توقف الناس عن لعب التنس وعن اللعب 
في البورصة؛ وغطوا الأرض الحمراء بالأسمنت. وفي مكان النادي 
الريفي بنوا ساحة كبيرة لانتظار السيارات» والتي ل تكن قريبة من 
أي شيء» وبدلًا من السيارات أصبحت مليئة بالنفايات الملقاة هناك؛ 
زجاج مهشم وحقن. 

من حين لآخر كنت أمر عليها بالدراجةء ولا أفهم ماذا حدث» 
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ولكنني كنت أقول إنه لا بد من وجود معنى أيضًا لهذاء فا معنى 
موجود دات لكل شيء وهو قوي وصالح ومحدد في عالم اليوم. 
حتى يصل الغدء وفجأة لا يكون هذا المعنى أي معنى» وبالتالي 
نخترع معنى آخرء ثم آخر أيضَاء وهكذا. كلها تُطلَّق لتطير فوق في 
السماء؛ ثم تسقط وتصطدم بالأرض وتتدحرج إلى زاوية ما بعيدة. 
مثل الكرات العديدة التي سوف يجمعها أحدهم. 
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للف 


غابة المناشير» 
الرج ل العائش في ا مستقبل 


مرت إجازي على هذا المنوال» في الصباح أجمع كرات التنس وني 
المساء الأطباق والأكواب في حفل «الاتحاد»» مع المدرب جالتيرو 
الذي يقول لي أن أجريء وأعمامي الذين يطلبون مني أن أجري» 
وأنا أقسم إنني كنت أجري ولم أستطع أن ألحق بيونيو ويوليو 
وأغسطس التي جرت كالبرق. وداعا ألعاب الرمل والغوص في 
البحره وداعًا لنيتي في قضاء وقت أكثر مع من هم في سني: عندما 
أغلق التنس وجمع الاتحاد المنصات كان الشاطئ فارعًاء لم تعد هناك 
مظلات ولا سباحون» فقط بعض طيور النورس الوحيدة وأناء 
بجلدي ناصع البياض وشعوري بأنني لم ألحق الصيف. 

الأمر لم يكن كذلك» بل كان أسوأ. لأن الدراسة بدأت بعد 
ذلك واكتشفت أنني مع الصيف ل ألحق أيضًا قطار الحياة. 


(1) هذا هوالمعنى الحرفي للعبارة» ولكن المقصود بها في اللغة الدارجة «غابة الاستمناء؟ 
حيث كلمة سيجا دعءء ومعناها منشارء تعني في بعض العبارات العامية الاستمناء. 
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في وقتها لم ألحظ هذاء وكنت منفعلا جدًا بسبب تلك الدراسة 
الإعدادية التي على وشك البدء: في تاريخ عائلتي لم يصل أحدهم 
إليها قطء ولذلك كنت قد أصبحت بالفعل عالم قرية مانشيني» 
الحكيم الذي يمكنه التدخل في المشكلات المعقدة. على سبيل المثال» 
في إحدى الأمسيات عند الجدة ونظرًا لأنها استعادت التلفازء كنا 
نأكل أمام نشرة الأخبار» وكانت تعرض حوارًا مع شخص بشعر 
مجعد وقبعة عسكرية اسمه القذافي» وكان يتحدث باللغة العربية. 
والتفت العم أديلمو نحوي وسألني: أوه» ماذا قال؟ 

- من؟ 

- القذافي» ماذا قال؟ 

- لا أعلم ياعميء أنا لا أتحدث العربية. 

فقال هو: 

- أهذا ما يبدو لك! إذن لماذا تذهب إلى المدرسة؟ 

مكثت صامئاء وقالت أمي : 

- حستا يا أديلمو» ولكنه لم يبدأ الدراسة بعد في المرحلة 

المتوسطة. 

ولكنها مرر تل حلة البيوريه بنظرة كلها إحباطء ول تتمكن حتى 
ابتسامتها من إخفائه. وعندئذ بعد بضعة أيام عندما كان جورباتشوف 
في نشرة الأخبار وسألوني مرة أخرى أن أترجم» شرحت لمم أنه 
رئيس روسيا وأنه كان يثني على إيطاليا لتنظيمها احتفالات الاتحاد 
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وأنها كانت جميلة جدًّا ويأكل الناس فيها ويشربون جيدًاء وأنه قريبًا 
يريد أن يأتي ليتعشى مع عائلتنا. ورفع الأعيام قبضاتهم اليسرى في 
الهواء وبالثانية ضربوا على المائدة من الفرح وهم يصيحون: 

- عندما تريد يا رفيق جورباتشوف» تعالّ» يا ضيفنا العزيز! 

حتى أمي وجدتي كانتا فرحتين» ليس إعجابًا بجورباتشوف» 
وإنما لأا تعشقان الصغير المجتهد الذي يعرف كل شيء. 

حتى وإن كنت في الحقيقة لا أعرف أي شيء» ققد بدأت الدراسة 
المتوسطة لترّي. وبدلًا من مُدرسة واحدة سيكون لدي العديد من 
الأساتذة» والذين ربما يعرفون أقل منهاء لأن كلا منهم يدرس مادة 
واحدة فقط. وبالإضافة إلى الأساتذة سيمتلء فصلي بالزملاء 
الجددء والذين في اليوم الأول كانوا يجرون ويصيحون ويتبادلون 
التحية منفعلين بتربيتات على الظهر أو بصفعات خلف الرأس. إلا 
أنني» أقسم» بمجرد وصولي إلى هناك شعرت بأنني وحيد. لأنها لى 
تكن مدرسةء إنها محطة» فارغة وصامتة ومنسية: وقطار الحياة قد 
رحل بالفعل وأنالم ألحق به. 

هكذا يسافر هذا القطار العبثي» يتوقف ويرحل عندما يحلو له 
لا توجد تحذيرات ولا مواعيد محددة. ربا كان يقف في المكان نفسه 
لمدة طويلة فتعتقد أنك ستمكث في مكانك إلى الأبدء ثم من لا شيء 
يصفر ويرحل من جديد بأقصى سرعة. وفي لحظة تجد نفسك في 
مرحلة جديدة وغامضة فيها كل شيء مختلف. وخاصة أنت: ذهبت 
إلى الفراش وكنت أنت» وتستيقظ لتجد نفسك شخصًا آخر. 
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في الواقع» تقريبًا كل الزملاء كانوا هم أنفسهم زملاء المرحلة 
الابتدائية» إلا أخهم كانوا غير معروفين بالنسبة لي. غير معروفين 
وغرباء» سكان عالم مزدحم بالأشخاص الغريبة» مثل أولئك الذين 
يتقابل معهم العم ألدو عندما يذهب بالشاحنة إلى أماكن غريبة» 
مثل: بارما وريميني وبياتشينزا. بلدان مزدحمة جذا بالسكان» 
حيث تحدث الأشياء بالعكس؛ تبرز الشمس من البحر وقي المساء 
تختفي خلف الجبال» يقولون عن الخيار بطيًاء والناس يمكنهم 
أن يتحدثوا لساعات بلغتهم دون أن تفهم منهم أي كلمة. تماما 
كما يحدث هنا بين مقاعد المدرسة» حيث أسمع وأهز رأسي موافقًاء 
ولكنني لم تكن لدي أي فكرة عما يقولونه. 

كان يوجد سيرجوء الذي فجأة أصبحت لديه سحابة سوداء 
على شفته کشارب» ويتحدث عن كريستينا وعن أنه متأكد «أنها 
معه». ولكنني لا أعرف أين يمكن أن تكون. ثم قال إننا -يوم 
الأحد في السين)- لا بد أن نعثر على طريقة النتسلل»» وكنت أنا 
متأكدًا أنه يعني أننا سنحاول أن ندخل دون أن ندفع التذكرة» وأن 
الاستمتاع بالفيلم سيكون مستحيلا مع الرعب الذي سنشعر به من 

وبلغ الغموض قمته عندما أتى جراتزياني» والذي تمدد تقريًا 
على المقعد وقال إن ظهره يؤله» لأنه بالأمس «نزع عذرية إحداهن 
بإصبع صغيرة». وبمجرد أن قال هذاء ضحكت وصحت فيه 
«كبير» مثلهم ججيعًا. ما هذا الذي قلته؟ من هذا الذي أصبحته؟ 
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وكيف وصلت إلى هذا الكوكب العجيب بينها كنت أفكر في أنني في 
طريقي إلى المدرسة؟ 

ليست لدي أدنى فكرة» وشعرت بأنني في فيلم شاهدته في 
إحدى الأمسيات المتأخرة هذا الصيف. كان اسمه «الرجل العائش 
في المستقبل»؛ وفي الفيلم كان أحد العلماء في نهاية القرن التاسع عشر 
يبني آلة بدت كأنها عجلة ثلاثيةء وبعض الشيء مثل الشاحنة ثلاثية 
العجلات للعم آراميس» ولكنها كانت آلة زمن. أمام مقعد السائق 
توجد رافعةء إذا دفعتها للخلف تأخذك إلى الماضي» وإذا دفعتها 
للأمام تسافر للمستقبل. وفي ريي ينقسم العالم إلى جزأين» أولئك 
الذين يصعدون إلى الآلة ويختارون دفع الرافعة للأمام» وآخرون 
يرغبون في دفعها للخلف» ويوجد آخرون مثلي» ربا لا يرغبون في 
لمسها على الإطلاق» لأنهم يشعرون بآنہم على ما يرام حيث هم. 
ولكن العام ونظرًا لأنه عالم» كان فضوليًا جدّا ويرغب في رؤية 
إلى أي اتجاه يسير التقدم العلمي» عندئذ يدفع الرافعة للأمام حتى 
يصل إلى عام 1۹٤٤‏ وهكذا يجد نفسه في وسط الحرب العالمية 
الثانيةء وبالتحديد أسفل قصف قتبلة ألمانية. ولينجو دفعها للأمام 
أكثر وقفز أبعد. ولكنه سيئ الحظ جدًا لأننا الآن في السبعينيات» 
وتوجد حرب أكثر بشاعة» ولا يتضح من يحارب منء وفي تلك 
اللحظة ما يهم هو وجود قنبلة نووية بجواره؛ قوية جدًا إلى حد أن 
الأرض تنشقء ومن الشقوق يخرج شيء كالحمم البركانية التي تكاد 
تجففه. عندئذ يمسك العالم بالرافعة ويدفعها للأمام عشوائيا ويقفز 
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التقويم بسرعة جدًا ويقف عند تاريخ 1١‏ أكتوبر في عام 1/01 401. 
ولوهلة يمكث داخل آلته ثلاثية العجلات» ولكنه عندما يجد 
الشجاعة للنزول ليتجول قليلاء يجد في انتظاره عانًا مجنونًا وغريبًا 
لا دخل له به بالمرة» مع أشخاص كلهم جلدهم أشقر ومظهرهم 
جيل» يتحدثون لغة بدت للعالم محرد خليط من الأصوات. 

يستمر الفيلم بين ألف مغامرة في هذا المستقيل البعيد» وهو 
فيلم رائع بالفعل إذا شاهدته وأنت تجلس بالسروال على الأريكة 
ودسك بكأس من الأماريتو. ولكن» في صباح أحد أيام سبتمبر إذا 
أحذت ملفك وذهبت إلى المدرسة ووجدت نفسك في وسطه» فهو 
موضوع مختلف تهامًا. 

كنت أتحرك مستندًا إلى المقاعد وألتفت فجأة مع أي ضوضاء 
يداي متعرقتان وترتعشان بقوة شديدة إلى حد أنني خبأته) في جيبي 
بنطالي. وفيه عثرت على كنزي؛ المجموعة الثمينة من الصور المزدوجة 
التي كنت جمعتها في الصيف. وهذا الصباح كنت مستعدًا لأبدها 
بأخرى. لأنه في العالم الذي أعرفه. بمجرد أن يروا تلك الخيرات» 
كانوا يقفزون فوقي بالفعل أمام بوابة المدرسةء ويتصارعون فيا 
بينهم ليقرروا من يختار أولّاء وهم يحرصون على ألا يلوثوا بقطرات 
الدماء تلك الصور المقدسة لألبوم الديناصورات. 

كنا جميعًا نجمعهاء تلك الألبومات» منذ ذلك اليوم في الربيع 
حين أهدانا إياها شخص أمام المدرسةء أعطى ألبوم الديناصورات 
للأولاد والميني بوني للبنات» ومعها ظرف به الصور كهدية لنبدأ 
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فيها. وقالت لنا الأمهات أن نحترس من هذا الشخص ولا نثق به 
لأنهم أحيانًا خلف الصور يضعون المخدرات» وهكذا عندما تلعقهاء 
تصبح مدمتاء وينتهي أمرك بقضاء أيامك في المتنزه الترفيهي خلف 
الألعاب التي في الواقع لايستخدمها أحد, و لايوجد فيه سوى بعض 
السادة الممددين على المقاعدء أسفل الشمس والأمطارء وعندما تمر 
يطلبون منك بصوت ملتوٍ بعض الفكة أو شطيرة إذا كانت معك. 
كانت الشطائر تستحوذ عليهم» كل اليوم يفكرون فقط في العثور على 
النقود ليأكلوا شطيرة أخرى. ولكنني أعرف أن الناس لم تكن كريمة» 
لأنك لا تجد أبدًا أي شطيرة في يد أي منهم؛ وكانوا جميعًا شاحيين 
ونحفاء جدًا. حتى وإن كنت أنظر إليهم بالكادء بين أعبر بسرعة» 
ولم يكن لدي الشجاعة لأن أسأهم أي الألبومات الرائعة أحضرها 
إلى هنا 

وهو المصير المؤسف الذي كنت أخاطر به أنا أيضًا إذا لم أتحرك 
على الفور. 

كنت بالفعل قد فقدت وقًَا أطول مما ينبغي» والآن لا بد وأن 
أفعل مثل العام في الفيلم» والذي بدأ يتعامل مع أولئك الناس 
الشقر جدًا والمختلفين» وبالتدريج تعلم لغتهم وحياتهم. تبعهم بين 
الأشجار بينا كانوا يجمعون الفاكهة النضرة» شديدة الحلاوة» ثم 
بطوال النهر حيث كانوا يتمددون ليأكلوهاء وأنا بدوري كنت أتبع 
رفاقي في مر المدرسة, أعلق بكلمات غريبة على أشياء أكثر غرابة» 
مثل أجساد الفتيات التي تمرء عندما يكون تيشيرت إحداهن منتفحًا 
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من الأمام أو بنطال أخرى من المخلف» لأذهب إلى الحمامات وأرسم 
قضبانًا بالأقلام العريضةء وأشياء أكثر غرابة» والتي لا بد وأنها فرج 
تلك الفتيات» ولكنها كانت تشبه عيونًا حو ها حواجب. عيون بلا 
حدقات تنظر إل فارغة ومخيفة» وبجوارها مكتوب :كريستينا حذي 
عصفوري أو لاورا أريد دخولك. رسائل ليس لا معنى عامة» 
وبالأخص إذا تركتها للبنات على جدران حمامات الأولاد. 

في كل الأحوال» حتى إن كانت مغموسة في الغموض ورائحة 
الحمامات» تسير مغامراتي بطريقة أفضل من الرجل العائش في 
المستقبل. لأنه في لحظة ما يكتشف أمرًا بشعًاء وأنهم جميعًا في المستقبل 
غاية في الجمال والسعادة وبلا أفكار, بين تحت الأرض يعيش شعب 
آخر» من الوحوش الُشعرة يدُعى مورلوك وهم سادة العام 
الحقيقيين. في الواقع من حين لآخر كانوا يطلقون صفارة إنذار 
ويجب أن يذهب أحد هؤلاء الشقر الأرضيين عند مدخل مملكتهم» 
حيث يفتح المورلوك أبوايهم: ويأخذونه ليأكلوه. 

كان هذا طبيعيًا لأنه فيلم» ولا بد أن تحدث مفاجأة ما لقلب 
المشهد» وهكذا كان لا بد للعالم أن يتشجع وينزل تحت الأرض 
لينقذ الحياة في مشهد نهائي عظيم. إلا أنني كنت أشعر براحة أكبر» 
لأن مغامراتي تدور كلها في الممرات والحمامات والأماكن المحددة 
للحياة الواقعية» وبالتالي كل شيء يمكن توقعه. 

وأقسم إنني كنت أفكر في هذا بالفعلء في تلك الحماقةء بل 
كنت أصدقها أيضًاء وربها كان ذلك خطأ كرات التنس كلها التي 
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أصابتني في رأسي ذلك الصيف. لأن الجميع يعرفون أن الأفلام 
يمكن أن تكون مبالغة حتى حدود الخال الإنساني» ولا يوجد 
خيال علمي في إمكانه أن يكون أغرب من الحقيقة. 

في الواقع في نباية اليوم الأول» وبين يدفع أحدهم الآخر 
ليخرجوا جميعًا من البوابة ويهربوا بعيدًاء بدأت أنا في التنفس وأنا 
أفكر في قرية مانشيني التي تنتظرني کا هي ولا تتغير أبدًا. وها هو 
جراتزياني يرفع يديه وينظر إليناء وينظر إل بالتحديد ويصيح: «أوه 
يا شباب» ستتقابل اليوم أليس كذلك؟ جيعنا في غابة المناشير» ‏ 

وهكذا قال» كلمة كلمة. وأنا م أكن أعرف أين هذه الغابةء بل 
وم أكن أعرف حتى سبب ذهابهم ولا ما سيفعلونه. كنت أشعر أنني 
وحيد كنت أشعر بهذا من بعيد وبوضوح شديد جذاء كصفارة 
إنذار انطلقت في الهواء. كانوا المورلوك» إنهم يفتحون مدخل عالى 
سفلي ومرعبء وكان لا بد أن أنزل لأكتشفه حتى النهاية. 


درافيل في غاية السافانا 
إلا أنني لم أكن متأخرًا إلى هذه الدرجة» فأنا أعرف شيئًا ماعن 
كلمة سيجا. كان الأعمام وأصدقاؤهم يتحدثون عنها باستمرارء 
كانوا يقولون دائا يمني سيجا”"» لا يساوي سيجا””"؛ أو اصنع لي 
سيجا”"» وأنا أيضًا على الرغم من صغر سني كانوا أحيانًا يقولون 
() الابهمني شيء. 


(؟) ليس له أي قيمة. 
(۳) مسد قضيبي. 


عني نصف سيبجا(". إذ لم تكن الكلمة جديدة» وكنت أعرف أن لها 
دخلا بطريقة ما بالجنس. وهذه كانت هي المشكلة بالتحديد؛ أنني 
لا أعرف شيئًا عن الجنس: كيف يارس الجنس؟ وما دخل المنشار؟ 
ولكن الأهم من كل هذاء لماذا؟ 

أسئلة لفت رأمي طوال فترة الغداء» بين تسألني أمي وجدتي 
ألف شيء حول ع كانت المدرسة والأساتذة» وإذا كنت قد 
كونت صداقات مع زملاء جدد. وكنت أجيب من حين لآخر» 
من زاوية هزيلة لأفكاري» ثم أخذت الدراجة ورحلت, لأنني 
بعد القليل من التبديل سأجد كل الإجابات التي أحتاج إليهاء على 
الرغم من أنني كلما اقتربت انتابني الشك في أنني أريدها. 

شرح لي سيرجو مكان الغابة» تقع تَامًا خلف المستشفى الذي 
يرقد فيه أبي وأذهب لأقرأ كتيباتنا الإرشادية» والتي كانت تعلمنا 
أشياء كثيرة حول أي موضوع فيا عدا الجنس. إلا أنني وجدت بعض 
الإشارات له في كتيبات مثل: «ألف باء الراعي» الجوارح الصغيرة 
واليتيمة)» وخاصة في «تربية الأبقار» لإنزو ماركوليني» ولكنني 
كنت أتمنى أن يكون بين الآدميين مختلمًا قليلا عن الموصوف هناك: 

قاد الأبقار إلى الثور في فترة التزاوج نظا لاجا الفترة ا مناسبة 
للتخصيب والتي فيها يستقبلون بسرور الذكر... وأعراض فترة 
التزاوج معروفة: القلق» ا خوا را مستمرء رغبة الأثشى في القهز علل 
البقرات الأخرى. 


(1)_سبابء معناها شخص كسول جدًا إلى حد أنه لا ينهي استمتاءه. 
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كلمات: بدلا من أن تشرح لي» تربكني أكثر. وهذا شيء طبيعي» 
فهي أشياء لا نتعلمها من كتب إرشادية» كان يلزمني أن ينهض أبي 
شخصيًا من هذا الفراش وأخيرًا يشرحها لي جيدًا. 

إلا أن أي كان صامنًا وساكّاء وهكذا كنت أنا الآنء أما تلك 
البوابة المغلقة بالسلسلة» ودراجات زملائي مستندة إليهاء فقد 
نظرت إليها وبدت لي قّ) عملاقًا مليئًا بأسنان متسوسة ومعوجة» 

إلا أن عالم ذلك الفيلم مكث هكذاء أمام بوابة الجحيم السفلي 
حيث تنتظره المورلوك» وقد تشجع ودخل. وربا لا أكون عائّاء 
ولن أكون عاًا على الإطلاقء لأنني تشاجرت مع الرياضيات في 
اليوم الذي قدموها لي فيه ولم أعد أتحدث إليهاء وني نهاية الأمر أنا 
أيضًا أسافر عبر الزمن» ويمكنني أن أتسلق بوابة ما. عندئذ أمسكت 
قضباهها الصدئة» وابتلعت أنفاسي التي تبقت في ثم انطلقت للدخول 
إلى السر الغامض. 

وني الجزء الأكثر كثافة من الغابة» ومع النباتات العالقة الشائكة 
التي تشتبك في بنطالي وسترتيء كأنها أصدقاء تحاول أن تمنعني» 
وتحدثني کا حدثت الطبيعة والحيوانات القديس فرنسيس» كانت 
تقول لي لا تذهب يا فابيو» لا تذهب» إلا أنني كنت أحاول اللحاق 
بقطار رحل من دوني» ولعنة في الدم لا بد من هزيمتهاء عندئذ 
أبعدتها عني وتقدمت للأمام. وفي أثناء ذلك كنت أتحسس جيبي 
حيث توجد كومة الصور المزدوجة: على أمل أن هواء الغابة ا منعش 
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ربها يكون قد ضخ الأكسجين في أدمغة رفاقي مُذكرًا إياهم بأنه 
يوجد ما هو أكثر أهمية في الحياة. ولكن لاء لم يفد الأكسجين في 
شيء: بعد النباتات العالقة بقليل» تتسع الأشجار في ساحة تغلقها 
في دائرة» وأمام كل شجرة من تلك الدائرة يقف زميل لي» وجهه 
إلى الجذع» تمامًا على بُعد شبر من اللحاء. ولوهلةء وأنا أشعل ثقاب 
أملي الأخير» فكرت في أنهم ربا قرأوا «أشجار وشجيرات» كتيب 
ا لعرفة». وهكذاهم موجودون هنا ليدرسوا نباتات البحر المتوسط. 
أقسم إنني للحظة انتابني هذا الأمل. وإذا كان حقيقيًا أن الأمل هو 
آخر ما يموت فإن هذا يحدث في كل الأحوال. وهذه هي اللحظة 
بالتحديد» لأنني عندما اقتربت لأنظر ماذا يفحصون في وسط اللحاء 
والأوراق والثار» وجدتهم جميعًا يمسكون بقضبانهم في أيديهم. 

أقسم إن كأ منهم يلتصق في شجرة ويلمس قضيبه. حيّوني 
بكل هدوء وكأنهم في المدرسة ثم قالوا لي أن أذهب إلى مكاني. 
نظرت حولي ورأيت شجرتين خاليتين» شجرة جميز وأخرى أكثر 
قتامة لا أعرف نوعها. ذهبت إلى الجميزة» على بُعد شبر من الجذع» 
مستقيًا مثلهم» في محاولة لأن أعرف ما الذي يشعرهم بكل هذا 
التأثر من هذا المشهد. إلا أنني بعد دقيقة رأيت على الأرض تلك 
الأوراق المتتزعة من الصحف وبا صورء وبعضها من الرسوم 
المتحركة. انحنيت لأمسك اء ولكنها كانت كلها ملتصقة فيا 
بينها وشاحبة من الرطوبة» وفيها تظهر قطع من نساء عاريات يقفن 
بطرق غريبة» وأجزاء من رجال عرايا ملتصقين بهن 


لمم 


سألت سيرجو الواقف بجواري: 

- هل هذه لكم؟ 

أجابني بعد قليل» بصوت يرتعش مع ظهره. 

- لاء كانت هنا. يتركها الكبار في الليل. 

وأردت أن أسأله من هم الكبارء ولماذا يأتون وماذا يفعلون هنا 
في الغابة ليآا. إلا أن سيرجو أجابتي بعد عناء بأنفاس متقطعة, ثم 
ربا من الأفضل ألا أعرف ماذا يفعل الكبار هنا ليا في تلك الغابة 
حيث تنمو الأشجار جافة ومعوجة. وبالأخص لأنني لم يكن لدي 
المزيد من الوقت لأضيعه. 

يفلت القطارء وتقترب اللعنة» إذن تكفي تلك الحماقات. وتكفي 
الأفكار الغريبة» وضعت تلك الصفحات المبقعة بالغموض» وفتحت 
ساب البنطال وأخرجت أنا أيضًا قضيبي. 

خرج هو متغربًا وضائعًا في ذلك الهواء الرطب للغابة» يتساءل 
ما معنى أن يكون هنا في الخارج إذا لم يكن عليه التبول» منتظرًا 
مني تفسيرات لا أفعل. فقط لم تكن لدي أي فكرة» بل بحثت عنه 
في السروال الداخلي على أمل أن يعرف هو. عندئذ مكثنا هكذا» 
ينظر كل منا للآخرء مرتبكين ومذهولين من تلك الدائرة العبثية 
في نباية الغابة» في النسمة الباردة الأولى والتي من اللا شيء تطرد 
الصيف: كانت الحياة هكذاء لا يمكنك الاعتياد على شىء لأن كل 


شيء يتغير» ويصبح شيئًا آخر. 
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ولكن زملائي كانوا في هذا الشيء الآخر يتحركون جيدًا جد 
متوجهين إلى شجرتهم وذراعهم تتحرك بحركات قصيرة ومتساوية 
تقريبًاء سريعة إلى حد أن ستراتهم النايلون تصدر ضوضاء احتكاك 
مستمر وكأنها صرير صرصور الحقل أو الصراصيرء والتي في الواقع 
تغني تقريبًا بالطريقة نفسهاء وهي تحك بقوة أقدامها تحتها. 
حيوانات كثيرة تفعل الشيء نفسه كلها معّاء شيء طبيعي وبالتالي 
عادي» وأنا أيضًا كنت أريد أن أكون جزءًا من هذا الأمر العادي. 
عندئذ دون أن أدير رأمي بوضوح وبطرف عيني راقبت سيرجو في 
محاولة لتقليد ما يفعله. 

شيء مثل ما يحدث مع واجبات الرياضيات. والذي إذا كان في 
العالم يوجد حقل مظلم مثل هذه الغابة لكانت هي. فقط إن واجب 
اليوم كان أهم مائة ألف مرةء لأنني أعرف أنهم في المدرسة يقولون 
لك إن الرياضيات تعلمك كيف تفكر وبالتالي تساعدك كثيرًا في 
الحياة» إلا أن تلك مجرد حماقة. بل» إن كان شىء لا دخل له بالحياة 
على الإطلاق فهي الرياضيات» ومواجهة آلاف الكوارث المفاجنة 
للقدر مستخدمًا التفكير الجامد للرياضيات وجداوها العامة يشبه 
المكوث في وسط المحيط في أثناء العاصفةء وتحاول النجاة وأن 
ترتدي سترة من امفرسانة» وأن تصر على استخدام أسلوب سباحة 
بارعًا بيا تأخذك الأمواج وتقلبك وتبعدك بعيدًا عن العالم. 

إلا أن واجب اليوم مهم بالفعل؛ في هذا الفصل مع الأشجار 
في محل مقاعد الفصل» وصحف السيدات العاريات في محل الكتب» 
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والقضيب في محل القلم. وإذالم أتعلم سريعًا أن أؤديه جيدّاء فستعمل 
الحياة على رسوبي بلا رحمة. 

عندئذ تجسست على سيرجوء وأخذت أحرك ذراعي مثله؛ في 
محاولة لأن أحك السترة لتصدر الصوت نفسه بينا أشد القضيب 
من ناحية إلى أخرى مثل المطاط. أنظر إليه وأشعر بالأسف من 
أجله. فهو مُعذب مثل دودة الأرض عند وضعها على النصل» 
وربا يخاطر بأن يعتقد أحد طيور على الأغصان العالية أنه دودة 
سمينة» ويغطس لينزعه منيء بينم) كان من لحظة واحدة هادئ البال 
مستريحًا في دفء السروالء ولا يُقلق راحته سوى الرغبة في التبول 
من حين لآخر. 

وبالتفكير جيدّاء ربا هذا ما يفعله الآخرون: بالتأكيد فأنا أتخيل 
أكثر الأشياء جنونًاء وربا يحاولون فقط أن يتبولوا أمام الشجرة. في 
الواقع من حين لآخر تتداخل مع أصوات احتكاك السترات بعض 
تأوهات المتعة من حناجرهم» المشابهة تمامًا لتلك التي عندما تشعر 
برغبة شديدة جدًا في التبول» فإنك تفعله بتلك الآهة المعيرة عن 
الراحة التي تتصاعد الآن من هنا وهناك في دائرة الغابة. 

والآن ربا لا أشعر بالرغية في التبول وإذا استمررت في إمساكه 
في يدي وركزت بعض الشيء. فسأخرج بعض البول بالتأكيد. مثل 
سيرجو الواقف بجواري والذي يئن أكثر وأكثر وني النهاية أفسح 
بين ساقيه» وأحنى ظهره للخلف وصاح أوه! أوه! بقوة شديدة 
حتى إنني شعرت بالقلق. فقد يكون قرصه دبور أو عقره تعبان» 
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عندئذ رغًا عني سألته «ماذا حدث؟»» وأجاب بصوت متقطع» 
مثل شخص يكاد يبكي ويختنق في الوقت نفسه: «ها أنا قادم» أوه 
نعم أنا قادم. 

وتخيلت سير جو وهو على بُعد خطوة مني بقضيبه خارجّاء وهو 
يبدأ في التبول» وينفعل كثيرًاء وني الوقت نفسه يقول لي إنه قادم» 
ومن قلبي شعرت برغبة في أن أصرخ بذلك الشيء الواضح جدًا 
والجاد جدًاء إلا أن زملائي اعتقدوا أا مزحة وأخذوا يضحكون 
بقوة» لأنه عندما قال لي وهو ممسك بقضيبه في يده «ها أنا قادم أوه 
نعم» أنا قادم»» قفزت للوراء وصرخت فيه «لاء من فضلك لا 
تأت» امكث ثابنًا حيث أنت». 

ثم في النهاية» أغلقنا سكَّاب البناطيل وخرجنا من تلك الغابة 
المرعبة» وطلبوا مني آلف مرة أن أعيد نكتتي» وكانوا يضحكون 
ويربتون على ظهريء وأنا كنت سعيدًا حتى وإن لم تكن أيادهم 
نظيفة بعد كل ما قاموا به من عمل. لأنني لم أفهم ما الذي كان 
مضحكًا جدًا في إجابتي, وأنني لم أنزل ولا نقطة بول واحدة» ول 
يلحظ أحد هذا وكان هذا هو المهم. يسير القطار بأقصى سرعة» 
وبطريقة أو بأخرى استطعت أن أقفز فوقه» بلا تذكرة وبلا مكان 
لي وكأنني متسلل في الحياة, وعلى متنه» ولم يكتشف أحد هذا 
ولذلك كل شيء على ما يرام. 

إلا أن الأمرلم يكن كذلكء لم يكن كذلك على الإطلاق: كنت 
هادثًا لأنني استطعت خداع رفاقي في غابة الاستمناء» وهذا كان 
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سهلا في عربة ليس فيها سوى 3 إنه مثل صعود الأنهار 
التي لم يكتشفها أحد في الأمازونيا وتشعر بالراحة لأنك وضعت 
الكريم المضاد للناموسء دون أن تفكر في أن الأناكوندا تعيش في 
الأمارء وهي أفاع ضخمة مثل الحافلات» تعانقك وتنزع عنك 
أنفاسك مثلما يخرج معجون الأسنان من الأنبوبة. وتوجد فيها 
أيضًا التماسيح التي تشطرك إلى نصفين بقضمة؛ وأسماك الأنقليس 
الكهربائية» والتي تقلي تلك التماسيح على العشاء. 

وهكذاء بالطريقة نفسهاء على ذلك القطار توجد أيضًا الإناث. 

وهو ذلك النوع الأكثر ذكاءً على الكوكب. إن الإناث مثل 
الدرافيل» بينها الرجال» في أقصى حد هم الأفيال. ولكن الأفيال 
الحقيقية لا همها شيء» تعيش في غابات السافانا حيث لا تتعرض 
لخطر مقابلة أي درفيل. مثلم الحال بالنسبة لي في الحياة حتى اليوم» 
حيث كانت الإناث عانًا لا فائدة له وبعيدًا عنا بُعد المحيط عن 
غابات السافانا. والآن تغير كل شيء تسونامي بشع جرفنا بأمواجه 
وغرقت غابة السافاناء وغرقت نباتات الباوباب الأزلية جيعهاء 
وغرقت معها المساحات الشاسعة من السهول الحادئة. وها هي 
الدرافيل» درافيل كثيرة في كل مكان. ولكنني لم أدرك هذاء في الواقع 
في ذلك العصر وأنا أخرج من الغابة كنت أشعر بخفة شديدة حتى 
إنني بدلت دراجتي حتى المنزل وأنا أصفر. 

إلا أن بضعة أيام مرت» ومثل كل شيء ضخم لا تعرف عنه 
شيئّاء ولا يخصك بالمرة» هبط عليك كله مرة واحدة» ويسحقك. 
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أنت] لا تعجبان ولا واحدة 


لم يكن جرسه يصدر صوت «دلين دلون»؛ بل موسيقى مشهورة 
كنت أسمعها فقط عندما أدق الجرس في منزله. ربا كانت موسيقى 
لموتزارت أو بتهوفن أو أحد هؤلاء بالنسبة لي كانت موسيقى 
ماسيمو الصغير» وإشارة إلى بداية عصر أيام السبت بالنسبة إلي. 

كنت قد عرفته منذ فترة وجيزة» أحد زملائي الجدد في الفصل» 
ولكنه كان يبدو مثل طفل في الصف الأول الابتدائي. لأن ماسيمو 
في مساء أحد الأيام وهو في سن السادسة خرج من منزله ليأخذ قطه 
الصغير من الحديقة» نظرًا لوجود عاصفة. كان اسم القط ميرتيللوء 
ويقف ماسيمو على الباب يقول له «ميرتيللو» تعالّ إلى هنا يا 
ميرتيللو» هنا؟» ولكنه لم يحضر مكث على العشب وكان يموء خوقًا 
ودا يبتل تمامًا. عندئذ جرى ماسيمو نحوه وحمله على ذراعه وكانا 
في طريقه| إلى الداخل بسرعة؛ للأسف كانت الصاعقة أسرع من 
هبطت عليههما من السماء, أو بالتحديد على ميرتيللو» والذي لم يُعثر 
منه ولا على قطعة صغيرة» وسقط ماسيمو برأسه إلى أسفل داخل 
السياج. لم يمت» ومنذ ذلك اليوم لم يكبر مرا ولا جرامًا واحدًا. 
مكث هكذاء فقط معوج قليلًا من أحد جانبيه» وكتف أعلى من 
الأخرى» وساق أقصر وجافةء وعين حولاء مسددة نحو الأنف أو 
نحو العين الأخرى. وكأنها تراقب أن الأخرى تعمل بشكل جيد. 

باختصار» وكأن الموت مر بجواره» بل نستطيع أن نقول إنه 
دهسه وتركه بعدة علامات» وكان ماسيمو الصغير لا يزال موجودًا. 
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وكانت هذه ضربة حظ لماسيموء ولي أيضَاء والذي عرفته فقط منذ 
بضعة أيام إلا أننا أصبحنا رفاق مقعد مدرسي وأفضل الأصدقاء. 

كان لدينا الكثير من الاهترامات المشتركةء مثل الطبيعة ومجلات 
الرسوم المتحركة» وأفلام الرعب» وعاولة تجنب صفعات وركلات 
الزملاء المتجيرين أنفسهم. ثم إننا نحن الاثنان ليس لدينا أب. 
أجلء أنا لي آب» إلا أنه منذ عامين تقريًا نائم على فراش متصل 
بأجهزة» إنما يكفي التحلي ببعض الصبر وسيعود إل أما أبوه فقد 
دهسته سيارة على الطريق السريع» ولذلك لا يوجد أي أمل. في 
كل الأحوال أصبح لي صديق مفضل وهذا جيل في حد ذاته» أخيرًا 
أخرج مع شخص في مثل سني» ولم تكن لدي مشكلة في أنه يبدو 
طفلا في السادسة من عمره. 

المشكلة الحقيقية كانت أن أمه لاتتركه يخرج بسهولة» لأنه في حين 
أن كل أمهات العالم يقلقن بشدة» إلا أنه عندما تفقد إحداهن زوجًا 
مدهوسًا بشاحنة وتضرب صاعقة ابنها في الحديقة» من الطبيعي أن 
تصبح الأم شديدة الحرص وتفضل أن يكون معها في البيت طوال 
الوقت. إلا أنها كانت تخشى أيضًا أن يصبح وحيدًا جدّاء ولذلك 
ولجذب الصبية الآخرين حولت النزل إلى شيء كصالة ألعاب» 
وهكذا عل الرغم من أن الصديق الحقيقي لابنها هو أناء فيوم السبت 
بعد الظهر يذهب الجميع للعب في منزل ماسيمو الصغير. 

كانت توجد مائدة بلياردو صغيرة» ومائدة بينج بونج بل وفلیبر 
حقيقي» صوان كامل من الشطائر وعليها خلل الأسنان كأعلام 
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صغيرة» فطائر ومعجنات» كوكا كولا وعصير برتقال ومياه غازية. 
وبهذه الطريقة يمكث هو في المنزل في الأمان» وبصحبة كبيرة حوله. 
من فصلنا ومن فصول مختلفة» وآخرون لا يعرفونهم حتى» يذهبون 


إلى منزله. 

وني هذا السبت من شهر أكتوبر أصل إلى ماسيمو الصغير ولا 
أجد أحدًا. 

قال لي هو مبدوء: 

- كلهم ذهبوا إلى حفل. 

- حفل كيف؟ أي حفل! 

- حفل كاتي. 

- ولماذاء عيد ميلادها؟ 

- لا لا أعتقد. 

- إذن أي حفل هذا؟ 

نظرلي ماسيمو لحظة بعينه السليمة» ثم رفع الكتف التي يستطيع 
رفعها: 

- سمعتهم يقولون إنها ستقيم حفلًا صغيرًا. 

- حفل صغير؟ ولكن ماهو الحفل الصغير! 

- لا أعرف» ولا يهمني شيء. بالتأكيد سيشغلون الموسيقى 

١ ويرقصون.‎ 
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«يرقصون؟)» بالنسبة لي كان يبدو غريبًا بالفعل مجرد نطق 
الكلمة «يرقصون»» أن يذهب بعض الأشخاص إلى منزل شخص 
آخر وفجأة يبدأون في الرقص. يرقص الناس فقط في بعض الأفلام 
المملة جدّاء ترقص النساء بملابس قليلة في التلفازء وليس الأشخاص 
العاديين في الحياة العادية. 

- ثم معذرة» إذا لم يكن عيد ميلاد» فكيف اختارت كاتي اليوم 

بالتحديد لحفلتها الصغيرة تلك؟ ما معنى هذاء والساعة 
كم» ومن هذا الذي يرقصء وأين» و...! 

واستمررت في إلقاء أجزاء متناثرة من الأسئلة حتى أتجنب 
ذلك الذي كان يمني بالفعل: لماذا ل تدع للحفل؟ 

لا يمكن أن يكون هذا حقيقيّاء لا يجب أن يكون هذا حقيقيًا. 
فهم ماسيمو الصغير خطأء تلك الصاعقة فككت فيه أشياء كثيرة 
وربا أيضًا أثرت في أذنيه» بالتأكيد الأمر كذلك. كنت أنظر إليه 
وهو ينظر إل وكان هذا الأمر صعبًا جدًا بتلك العين الحولاء جدًا 
إلى حد أا مسددة لا أحد يعرف إلى أين» ولكنها كانت أيضًا بلا 
فائدة على الإطلاق» نظرًا لأنه كان أقل من يعرف في العالم أشياء 
عنى. عندئذ للأسفء ما كان يجب علينا عمله هو الذهاب إلى 
الصالة ومهاتفة منزل كاتيا. 

طلبت الرقم بإصبع ترتعش» ووضعت السماعة في الحواء بيني 
أنا وماسيموء وكل دقة كانت ترن كصفارة قطارء عندما تراه يمر 
بسرعة في مجاهل القدرء تعرف أنك لن تلحق به أبدًا. 
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يقف ماسيمو مبتسيّاء هادنًا كالمعتاد. ولكنني كنت أفهم لماذا 
لا همه الأمر كثيرًا: فيإسيمو لم يفقد قط قطار الحياة» حيث إنه لم 
يقترب قط من المحطة. فمنذ تلك الليلة وعمره ستة أعوام» وقد 
ألقته الصاعقة على السياج» وهو في حقل ضائع وبعيد» حيث لا 
يرى القطارات ولا يسمعها ولا يقابل حتى أرصفتها. ماذا يمه إذن 
في الأمر؟ 

إلا أن الأمر يهمني كثيرًا جدّاء كنت أعتصر ساعة الهاتف 
بتوتر يعتصر قلبي» ومع كل دقة تنفجر في الفراغ» كان الوداع 
لرحلة الحياة حاسً) أكثر. حيث مكان الوصول النهائي للعنتي» 
والوصول إلى سن الأربعين دون زواج» وربما دون حتى أن أقبل 
امرأة. جاهز لأن أفقد عقلي وأدخل إلى مستشفى الأمراض العقلية. 

ثم فجأة» تلك الصدمة الكهربائية من الماتف» وصوت كاتيا 
يقول: ألو. بل كانت تصيح وخلفها صياح وضحكات أخرى 
وموسيقى مرتفعة الصوت جدًا. 

- معذرةيا كاتياء وأهلاء أنا في منزل ماسيمو ونحن الوحيدان» 

وت 

- ألو من يتكلم! 

- أنا فابيو. 

أقول. وني هاوية الصمت الذي يلي ذلكء أفهم أنني لا بد أن 


أضيف: 
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- فابيو من فصلك. 
- آه. 


- أجل بالضبط وأناهنا مع ماسيموء الذي يقول إن الآخرين 
جيعهم عندك مدعوين على حفل» هذا ليس حقيقيًا. أليس 
كذلك؟ 
أسأهاء وني هذه الأحوال إذا اتصلت بأحدهم لتعرف إذا كان 
يقيم حفلاء فلا بد أن تسأله وأنت تصيح لأنه على الجانب الآخر 
توجد فوضى الضحكات والموسيقى على أعلى درجةء ولا يفيد كثيرًا 
الاستماع إلى الرد. 
إلا أنني» أقسمء إن مجرد سماع الرد أشعرني بالألم على الرغم من 
ذلك. لأنه لم يكن صوت أحد يعتذر لأنه فعل أمرًا بشعًا في الخفاء 
وتم کشفه» ولا قاتل يتهاوى بعد ساعات من التحقيق ويغطي وجهه 
وينتتحب بين الدموع «هذا حقيقي» هذا ما حدث بالفعل» ولكنني 
أقسم لم أرغب في ذلك» لم أرغب فيه». لاء عندما في النهاية فهمت 
سؤالي اء أجابت كاتيا فقط بنعم هادئة وكأنه أكثر شيء عادي في 
العالم. بل وأضافت بعدها: إذن؟ 
- إذن يا كاتياء لا أعرف. فكرت في أنه ربا نحن... نظرًا 
لأنني هذا الصباح هربت وقت الجرس سريعًاء لأنني كان 
لا بد أن أذهب مع عمي للبحث عن عيش الغراب و... 
أقصد عندما دعوت الجميع» ربا ل أكن موجودًا» ولا حتى 
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ماسيموء وبالتالي هذا لم نكن نحن الاثنان نعلم عن الأمرء 
عن حفلك الصغير. 
قلت هذاء وكنت أتناه. ومن الناحية الأخرى» جافة ومحددة» 
وحاسمة جدًا إلى حد أنني للحظةء بدا لي أن مكبرات الصوت 
تعطلت والمدعوين المحظوظين مكثوا بلا ضحكات وبلا رقصات» 
أجابت كاتيا: 
- أنتها الاثنان لستما مدعوين» لأنكما غريبا الأطوار ولا تعجبان 
هكذاء كلمة كلمة» سكبتها ببرود» وفي الوقت نفسه في حريق 
داخل الماتف تناثرت بطوال الأسلاك وأوصلتها حتى هناء في 
الصالة المليئة بألعاب بلا فائدة والخالية من البشرء لتلطمني بها 
وكأءها الصاعقة التي أصابت ماسيمو الصغير» ودمرتني» فلن أنمو 
ولا حتى سنتيمترًا واحدًا على طول طريق الحياة. 
بالنظر إلى صديقي الأقرب في عينه السليمة» بينم الأخرى تصر 
على أن تحدق في الاتهاه الخاطى» والذي ربا كان الاتجاه غير المتوازن 
الذي يقوده إليه مصيره. وللأسف مصيري أيضًاء 
لأنكا غريبا الأطوار» لأنكا لا تعجبان أي واحدة. 
وكان كل شيء مفهومًا ببساطةء عندما لا ترغب في أن تفهم 
أي شيء. 


ع 


317) 
ذتب بين الذئاب 


كانت شهور قد مرت بل وفصلان من فصول السنةء والأمر 
يتعلق بالخريف وبالشتاء» إذن في قرية مانشيني» مثل) هي الحال 
في الطبيعة» لم يحدث شيء. لا يزال أبي نائًا وما زالت أمي وجدي 
تنظفان منازل البلدة وأعمامي يسعون خلف عمليات نقلهم 
الغريبة» وأنا أحيانًا معهم وأحيانًا أخرى في المدرسة» حيث كنت 
أنظر مع ماسيمو الصغير إلى قطار حياتي الذي الآن يجري مبتعدًا 
هناك. 

والخلاصة. في عدا ذلك ت تقريبًا م يحدث أي شيء في تلك الأشهر 
الباردةء وكأن القدر ذهب في بيات شت شتوي واحتفظ بكل شيء معه في 
الداخل. حتى اليوم الواحد والعشرين من شهر مارس» ومع بداية 
الربيع» فإن الشيء الذي لم يحدث منذ فترة طويلة كاد أن يندلق علينا 
كلناء كله مرة واحدة. 


عد د 


لور د 


يصل الموت فجأة ويحصد الجميع 

طوال قصارء بيض سود. شديدو ال جال أو القبح 

وبخفة طيران حمامة 

يحملنا أخونا ا موت إلى المقبرة. 

وهكذا كنا نغني في كورال جيعنا مع وتلطم الأغنية الفتحات 
الضيقة للشبابيك الصغيرة وكأنها كرة لعبة فليبر» تقفز في كل 
الاتجاهات ولكنها تنتهي دائًا في التقب. والثقب كان أذيّ» وكنت 
الوحيد الذي لا يغني» كنت فقط أنظر إلى الصباح القريب في 
الخارج» حيث الظلام شديد وبدا كالليل. أشعر بالنعاس» وبرغبة 
شديدة في التبول. 

كنت قد تبولت في المنزل» وتبولت مرة أخرى في الخفاء في ساحة 
الكنيسة قبل أن أرحلء إلا أنني كنت أشعر به يفلت مني. ولم يكن 
ذلك خطئي بل كان خخطأ الحنود. لدى السيدة ستيلا في السوق دات 
الكثير من الكتب عنهم» وعندما اختار أيّا منها تفرح كثيرًا لأا ترى 
أن اهنود فهموا كل شيء عن الحياة» وهذا قتلناهم. ومن بين الأشياء 
الكثيرة التي فهمها الهنودء توجد تلك الخدعة لتستيقظ مبكرًا في 
الصباح وتفاجئ راعي البقر في أثناء نومه: قبل النوم كانوا يشربون 
الكثير من الماء» وهكذا في لحظة معينة» يفكرهم التبول بضرورة 
الاستيقاظ. وأنا هذا الصباح لم يكن علي أن أهجم على أي راعي 
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بقر» وكانت توجد رحلة في بداية الربيع للصبية المعدين لطقس 
التبيت» سترحل في الفجر وخفت أن تظل أمي نائمة وألا يعمل 


YE 


المنبه» وأن أفقد هذا اليوم» عندئذ بعد العشاء شربت كل المياه التي 
كان يمكن دخوها إلى بطني بل وأكثر منها. ربها كان امنود أشخاصًا 
هادئين» وني المساء قبل عملية هجوم ينامون بلا مشكلات. أما أنا 
فقد قضيت الليلة وأنا أتقلب وأذهب إلى الام وفي المرة الأخبرة لم 
أعد حتى إلى الفراش» ارتديت ملابسي واغتسلت وعندما استيقظت 
أمي» كنت بالفعل أجلس أنتظرها في المطبخ. 

والآن أيضًا أجلس» ولكن هنا في الخلف داخل سيارة الأب 
دومينيكو الفيات أونوء بقدمّي مضمومتين حتى لا يتسرب البول» 
وأسد أذي حتى لا أدخل ذلك الكورال المثير للتوترء والذي مثل 
رعاة البق رلم يكن يعرف الحدنة ولا الرحمة. 

أمها الموت أخوناء يا من تنزع الأ 

يها الموت أخوناء يا من تضرب بقوة 

أا الموت أخوناء حاصد قلبي 

ربها كانت تلك الأغنية السيئة جذَّاء أو المنحنيات التي تضيق 
فوقي للجبال الأولى» هي التي قلبت معدت هنا وهناك إلا أنني مع 
كل انعطاف يتصاعد خوفي من أن أفقد تلك الرحلة التي تتحول مع 
كل لحظة إلى الخوف بأن يكون أعمامي على حق عندما قالوا لي إن 
الذهاب إلى الجبل مع القسوس مخاطرة ميتة. 

لأن الجبال كانت رائعة الجمال وكلها عجائب» ولكنها أيضًا 
مليئة بالمخاطر إذا لم تسر في المسار الصحيح» والأشخاص الأنسب 
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لهذا كانوا هم بالتأكيد. والذين كانوا يعرفون كيف يمكن التصرف 
والنجاة إذا هجم عليك خنزير بري أو ذئب» إذا قرصتك حية أو 
سقطت فوقك شجرة كستناء» وإذا هبت عاصفة أو كدت تسقط 
من فوق هاوية. أما الذهاب مع الأشخاص العاديين» في رأي 
أعامي» كانت مخاطرة كبيرة. والذهاب مع كاهنء وراهبة» واثنين 
من مدرسي مدارس الأحد كان انتحارًا مباشرًا. 

إلا أن أمي وجدتي أرسلتاني على الرغم من هذا كلهء لأنه شيء 
نظمته الكنيسة واقترب موعد طقس التثبيت» وكانتا سعيدتين 
جداء حتى وإن كانت الجحبال تخيفهما كثيرًا. كانت جبال الألب أبوانا 
قريبة جدَا خلف منزلناء حتى إننا في صباح بعض الأيام النقية كنا 
نمد أيدينا ويمكن أن نربت عليهاء إلا أننا كنا «ناس بحر»» وتلك 
الجبال ننظر إليها فقط من المنزل» ومجرد التسلق فوقها على الطريق 
السريع كان ارتفاعًا ينصح فيه باستخدام أنابيب الأكسجين. 

في الواقع لديم هنا واحدة» في سيارة الأب دومينيكو» كبيرة 
جدًا إلى حد أتها تشغل المقعد الخلفي» إلا أنها هي ما كان يخيفني 
أكثر من كل جبال العالمء موضوعة كلها الواحدة فوق الأخرى. 
لأن الأكسجين لم يكن موجودًا بالداخل: فهم يغنون ويصفقون 
الأيادي» ولكنهم كانوا يسافرون وهم جالسون على أنبوبة ضخمة 
مليئة بالغاز» على متن سيارة الأب دومينيكو الأونو» والمعروفة في 
الأبرشية باسم «السيارة القنبلة». 

كان من الأقضل أن أصعد إلى الحافلة مثل كل الآخرين» 
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ولكنني أنا بالتحديد وصلت مبكرًا جدًا ولم يكن هناك سوى 
الأب دومينيكو. قال لي: «برافو فابيوء تستيقظ مبكرًا مئلي. اقفز إلى 
الداخل» سنسافر معًاك» وبكل سعادة فتح لي شباك ذلك التابوت 
ذي العجلات الأربع. ثم وصل الصبية الآخرون» وأنا كنت أنظر 
إليهم من النافذة الصغيرة مثل المحكوم عليه بالإعدام من خلف 
القضبان» بيا تصحبهم أمهاتهم حتى الحافلة الصغيرة وتبعدهم 
عن الأونو. 

والتي فيها يقول لي الأب بينما يعدل المرآة الأمامية: «هياء لنُصلٌ 
صلاة جميلة قبل الرحيل» وهكذا يقود السيد الرب معنا». 

وبعد برهة بدت لي فكرة جيدة» أن يكون السيد الرب هو من 
يقود السيارة. ثم فكرت مرة أخرى في السيد جيمس دين» والذي 
كان مثا قديًا وكانت أمي تعشقه» وكانت تحكي لي دائًا أن عينيه 
كانتا شديدي الجمال» وكانت سيارته سريعة جدّاء مكتوب عليها: 
«الرب هو رفيقي في القيادة»: مثل حالنا الآن. ربها يعرف الرب 
عمل أشياء كثيرة» ربا القيادة ليست واحدة منهاء لأنه في ليلة من 
الليالي» في أثناء القيادة» وقع حادث لجيمس دين قضى عليه. إذن» 
عندما انتهينا من الصلاة» واشتغلت السيارة بدفعة قوية» أقسم إنني 
كدت أقفز خارجًا من النافذة. 

ولكنني من ا للف رأيت «الأتقياء السوبر» الثلاثة وقد صعدوا 
إلى السيارة معناء وعندئذ هدأت: الآن لا بد وأن الرب سيحمينا 
بالفعل» فهو لا يمكن أن يسمح بن يحدث أي شيء سيئ لأولاده 
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الأفضلين» وهكذا متأكدين من النجاة استمروا بكل فرح في غناء 
تلك الأغنية الجنائزية جدًا. 

أخونا الموت منذ الأزل تعقر الإنسان 

أخونا الموت لا تنسى أحدًا أبدًا 

يسوع أرجوك امكث معي هنا هذا المساء 

إذا كان الموت الأسود سيأتي إِليّ في الظلام 

الأتقياء السوبر هم في واقع الأمر ثلاث رهبان صغارء وإذا 
مررت بعد الظهر على الأبرشية فستسمع صدى أصواتهم من 
الحجرة الصغيرة التي يجتمعون فيها للصلاة. وأيضًا في المدرسة 
صباحًا» يتتهزون فترة الفسحة ليجلسوا في إحدى الزوايا وينطلقوا 
في الصلوات. لأنهم يحبون هذاء ولأن لديهم الكثير من الحجوزات» 
فلا يمكنهم أن يفقدوا دقيقة واحدة: فأهل البلدة إذا واجهتهم أي 
مشكلة يذهبون إليهم ويقصونها عليهم» وعندئذ يدرسون هم 
الثلاثة الحالة ويقررون أي الصلوات تصاح» ولأي قديس يعهدون 
بہاء وإذا كان أمرًا جادًا جدّا يمكنهم التوجه مباشرة إلى يسوع أو إلى 
الرب شخصيّء ربا بعد أن يكونوا مروا بالعذراء التي يمكن أن 

في البداية كان أمرّا صغيرًاء ثم في يوم من الأيام كان دهس 
شخص يقود شاحنة ثلاثية العجلات أخوين صغيرين يلعبان ببيع 
يومياته| المستعملة أمام المتزل. قال الطبيب للأم إن الوضع خطيرء 
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وإنهما في يد الرب» عندئذ جرت الأم إلى الأتقياء السوبر وأخذواهم 
يصلون بأقصى قوة لديم» طوال الليل دون أن ينامواء وني صباح 
اليوم التالي استطاعوا أن ينقذوا واحدًا من الاثنين» وأخذ الناس 
يقولون لهم هياء تشجعوايا شباب» يمكنكم هذا! وهم استمروا في 
الصلاة بقوة شديدة حتى تصبب عرقهم» وفي النهاية نجا الأخوان. 
وصلت القصة إلى كل مكان. بل وعلى صفحات «التيرينو؛ وجريدة 
«الأمة»: ومنذ ذلك اليوم يجري الناس إلى الأتقياء الصغارء من كل 
#فيرسيليا»» عندما تكون لديهم مشكلة. 


وحتى دون أن تكون لدم مشكلةء يأتي الناس ليستمعوا 
إليهم لأئهم كانوا ظاهرة. كانوا يصلون معًا وتصبح أصواتهم صونًا 
واحدّاء ثم يصلون بالتناوب عمررين كلمة الرب وكأنم في نوع من 
سباقات التتابع. وني الواقع إذا كانت في مسابقات الشباب توجد 
مسابقة للصلاة كان سيفوز بها الأتقياء السوبر بالتأكيد بالميدالية 
الذهبية. وكانت توجد مسابقات الجري والقفز إلى أعلى وكل تلك 
التخصصات التي لا بد أن تتمتع بجسم رياضي لتتقنها أو على 
الأقل بجسم عادي. وني هذه الناحية ل يكن الأتقياء السوبر» سوبر 
على الإطلاق. 

كانت يولاندا الأكبر حجنا بين الثلاثة» بل أكبر من الاثنين 
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فوق سيارة الأب دومينيكو» حيث تجلس هي الآن على الكرمي 
الأمامي بجواره وتغطي الأفق. كانت ترتدي دائًا بدلة الألعاب 
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الحمراء. كا كان شعرها السميك أيضًا أحمر. وسميك بمعنى أنه 
كان شيئًا مثل الحبال المجعدة. مكومًا أسفل البيريه الذي يرتدي 
الثلاثة مثله تمامّاء لونه أزرق سماوي وعليه صليب ذهبي وفي 
وسطه مكتوب الأتقياء السوبرء وهي المدية الخاصة والثمينة جدًا 
من أسقف بيزا شخصيًا. 

والثاني كان مانويل» والذي كان أكبر منا بقليل» وني الواقع 
كان لديه شىء كالعفن على وجهه يمكن أن يكون لحية. ذلك العفن 
لايد وانیو ابق ادال راه لأنه كان يبتسم دائًا بمفرده 
وعيناه في الهواء» وكأنه وحده يسمع لنكات آتية من مكان. يتحرك 
حركات مفاجئة وعندما يتحدث يتشاجر لسانه مع شفتيه ويُفهم 
بصعوية» في الواقع عندما يتلو الصلوات يقول شينًا مثل: أبانا 
الشي في الشموات يتقدش اشمك. وعندما تسمعه تشعر برغبة في 
الضحك» ولا بد وأن تسيطر على نفسك بكل قوتك؛ قفي إحدى 
المرات في عيد القيامة ضحك أحد الصبية في أثناء قراءة مانويل 
لمزمور أمام الميكل» بل وقلّده ولم يدرك مانويل هذاء ولكن الرب 
أدركه» وني الواقع عندما عاد هذا الصبي إلى المنزل عثر على قطه 
مدهوسًا في الشارع. 

وأكبر سوبر بين الأتقياء السوبر كان ثالثهم. وأنا أعرفه جيدًا 
لأنه كان بالتحديد ماسيمو الصغير. صديقي الأقرب منذ أول يوم 
في المدرسة» وني أي حفل» أو نزهة مع المجموعة» أو جولة للفصل» 
كنا دائيًا معّاء داتا بمفردنا بعيدًا عنهم. 


aC 


وإذا كان الزملاء في الفصل لايعيروننا أي اعتبار» فإن الأشخاص 
الذين يطلبون مساعدة الأتقياء السوبر يبحثون عنه هو بالتحديد. لأن 
صوته رقيقًا وضعيفًا وكأنها الأنفاس الأخيرة لسنجاب يموت من 
البرد في بركة مياه» ولكن صلواته هي الأقرب في الوصول إلى أذن 
الرب» نظرًا لأنه في ذلك اليوم لوقوع الصاعقة فوقه» قام بالفعل 
برحلة إلى العالم الآخرء ثم عاد إلينا. 

تقريبًا مثل الرحلة التي نقوم بها اليوم» ونحن نجلس متلاصقين 
في العربة-القنبلةء على آمل أن ننجح في العودة هذه المرة. 

أخونا الموت يا من تحررنا من الشر 

يا من تأخذنا أخيرًا إلى الدينونة 

حيث سأعرف عن خلاص نفسي 

فيمكنها العيش مطوبة في الفردوس- 

كانوا يغنون ويصلون» يصلون ويغنون» مع كل انعطاف 
للسيارة صلوة» ومع كل صلوة أمنية. ولا بد أن أقول إن صلوات 
الأتقياء السوبر كانت صا حة» بل أكثر ما تمنيت. لأن أمنيتي كانت 
أن نصل أحياء» وبعد بضعة كيلومترات حدث أمر مختلف لم أكن 
أتوقعه بالمرة» ولكنه أفضل مائة مرة: من الخلف بدأت الحافلة تدق 
نفيرهاء توقفناء ومنها نزل شخص وأتى نحوناء تركت له يولاندا 
مكانها وانحشرت بطريقة ما بيني وبين مانويل وماسيمو الصغير 
على أنبوبة الغازء والتي بذلك الوزن ستنفجر بالتأكيد. وسيكون 
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الموت الآن خسارة فادحةء لأنه على المقعد الأمامي» أقسم إن من 
جلست الآن» شاحبة ولكن مبتسمة» كانت الدعسوقة. 


- إذن كان لها وجود حقيقي! 

كان أول شىء فكرت فيه» وأيضًا الشىء الوحيد الذي فكرت 
فيه لوهلة. لم أرها منذ زمنء منذ ذلك المساء في الكنيسة والذي 
فيه كنت في المرحلة الابتدائية وكان الرجال يبنون المغارة» ومن 
بين أولئك الرجال كان بي لا يزال موجودًا. ثم وقع هو من فوق 
السلم وتوقف العالم عن الدوران وانحشرت أنا في زاوية متربة. 
ربا لهذا لم يبد لي أنني رأيتها منذ زمن بعيد بل إنني رأيتها في 
حياة أخرى. وأيضًا الدعسوقة» لم تكبر فقط» بل بدت لي شخصًا 
آخر. أقصد أنها كانت هي» ولكنها بدت في الوقت نفسه فتاة 
أكبر» وكأنها أخت أكبر لنفسها. من يدري إذا كان هذا قد حدث 
لي آنا أيضَاء إذا نظرت إلى نفسي من الخارج» لأنني من الداخل 
أشعر بأنني لم أتغير» وفي النافذة الصغيرة ا مغبرة رأيت الوجه نفسه 
الغبي والمليء بالتجاعيد الذي كان لي من اليوم الأول الذي رأيتني 
فيه. 

بينها كانت الدعسوقة هي أختها الكبرى رائعة الالء بلا زي 
الدعسوقة وبلا هوائي مثبت بمشبك على شعرها. وإذا كنت عندما 
عرفتها أحببت التحدث معها ولم أفهم السبب» الآن بدالي واضحًا 
حتى إنني فهمته» وفي الوقت نفسه لم أعد أفهم شيمًا. 


والأسوأ أنها عندما تعافت بعض الثىء من دوار السيارة» 
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التفتت على المقعد ونظرت إلى الخلف» حيث كنت مسحوقًا أسفل 
يولانداء أحاول أن أصفف شعري المجعد» وهي العملية المستحيلة 
مع يدي التي كانت ترتعش بهذه الطريقة. 

قالت: أهلًا بكم جميعًاء أنا مارتينا. حتى صوتها كان تلقّاء واثمًا 
وممتلنّاء مثل تلك الفتاة التي تصعد على المسرح في حفل الاتحاد مع 
العم آراميس» لتغني العلم الأحمر وطعم الملح. 

ولكن الأجمل كانت أغنية الدعسوقة» والتي توقفت عن الغناء 
للجميع» ولكنها نظرت لي أنا فقط وقالت: سعيدة لرؤيتك مرة 
أخرى يا فابيو! 

أقسم إن هذا ما قالته. لأنها هي أيضًا تذكرتني» وأنا كنت أريد 
أن أجيب أو حتى أبتسم فقطء ولكنني شعرت فقط على فمي بشيء 
شبيه بابتسامة ثابتة ومعوجة مثل تلك التي رسمتها الجلطة على وجه 
العم آتوس. 

سأها الأب دومينيكو: 

- هل أنتٍ أفضل يا مارتينا؟ 

- أجل يا أبي» أشكرك. هل لا تزال أمامنا العديد من المنعطفات؟ 

- نصف ساعة من الطريق. 

- إذن نصف ساعة من ال متعطفات. 


- آه» أجل. هل يمكنك التحمل؟ 
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- سأحاول. ربها خلال خس دقائق تنفجر أنبوبة الغاز وتنتهي 
معاناتي. 

ضحك الأب دومينيكو بقوة» ثم قال لما لاء لن تنفجر؛ الرب 
معنا 

- حقيقي» ثم إن الأتقياء السوبر موجودون. 

قالت هذا والتفتت للخلف مرة أخرى. وهززت أنا رأسي 
بالنفي» لا دري لماذاء ربا لأقول لما إنني لست من الأتقياء السوبر. 
حيث كانوا أفضل من یصلون» ولكنهم كانوا يُكوّنون معًا ناديّا لا 
أريد أن أدخله» على الأقل في عيني الدعسوقة. 

تلت ذلك لحظة من الصمت» ملأها ماسيمو الصغير بالصلاة 
الريانية. 

قالت هي: 

- أو أحسنتم. صلوا بقوة حتى لا ينفجر كل شيء! 

- بالفعل. 

قال هو أخيرًا: والآن سنصلي إلى العذراء من أجل حفيد 
السيدة إينس. 


- آه» لماذاء ماذا حدث له؟ 
- يتعاطى المخدرات. 
- آه» حستاء هذا أمر غير عاجل» فمن يتعاطى اليوم سيتعاطى 
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أيضًا غدّاء أليس كذلك؟ أما نحن فنجلس على قنبلة مستعدة 
للاتفجار» وكل ثانية يمكن أن تكون الأخيرة. يمكنكم 
التفكير في حفيد السيدة إينس عندما نصل» أليس كذلك يا 
أبي؟ 
أومأ الأب دومينيكو بالإيجاب» ثم بالنفي» ثم أجاب بأنه 
لا توجد أي خطورة» وصلاة إضافية لن تضر. إلا أن المخدرات 
مؤذية جدًا. 
التفتت الدعسوقة مرة أخرى» وأنا لسبب ما أشرت إلى 
تفسي وأومأت بالنفي مرة آخرى» ربا لأقول لما مرة ثانية إذني 
لست واحدًا من الأتقياء السوبر. أو إنني لا أتعاطى المخدرات. 
لم أكن آنا نفسي أعرف السبب» ولحسن حظي أنني لا أرى الألوان 
لأن وجنتي كانتا تحرقانني» وطرثي أذي يشتعلان بالنار» ولكنني 
بالتأكيد كنت أتحول إلى اللون الأحمر مثل إشارة المرور. 
هذا لم يكن خطئي» كانت الدعسوقة هي السبب» ابتسامتها 
وعيناها كانت مثل شبكة ألقيت فوق كل شيء» كانت تصطاد كل 
شيء وتجذبه نحوها. وأنا أجلس ونظرتي دائرية محدقة مثل السمكة» 
مقيدًا في تلك الشبكة ووسط الأتقياء السوبر بين منعطفات الطريق 
العديدة. 
حتى وصلنا إلى ساحة توقفت فيها السيارة» وقال الأب 
دومينيكو إن بإمكاننا النزول» ونظرت انا إلى الخارج دون أن تكون 
لدي أدنى فكرة عن مکاننا. 
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إلا أننا وصلناء وما زلنا أحياءء ولم ننفجر على الطريق. ولن 
يكون هذا هو الحل للحياة السعيدة» ولكنها كانت» على الأقل» 
نقطة انطلاق لا بأس بها. 

ا 

حقيقي بالفعل أننا في الحياة نكون سعداء أو تعساءء منفعلين أو 
متعبين» متعرقين أو كل شيء آخرء ولكننا لا نشعر أبدًا بالرضا 5 
الواقع في البداية كنت سعيدًا جدًا أنني وصلت إلى حد أنني كدت 
ألقي بنفسي لأقبل الأرض» مثلم| فعل كريستوفر كولومبوس عندما 
اكتشف أمريكاء بينما كان يفكر قبلها بدقيقة في أنه سيموت وسط 
المحيط. ولكنء بعد تلك اللحظة من الحماس» ها هي رغبة أخرى 
تدخل إلى رأسي وتُفسد كل شيء: شيء جميل أن أكون هناء بالفعل» 
الآن أرغب في المزيد أريد أن أقضي اليوم مع الدعسوقة. أريد أن 
أتحدث معها طوال اليوم» حتى وإن لم أكن أعرف ماذا سأقول» 
ربا أقول لها فقط إنبا تبدو جميلة وهي ترتدي ملابسها هكذاء بلا 
غلاف بلاستيكي عليه كرات» ولا أرجل وهمية وهوائيات على 
رأسها. أعلم أنه ليس حوارًا لا يمكن مقاومته» ولكنه على الأقل 
بداية ما. إلا أنها لم تكن بداية أي شيءء لأن الأم بالما ترجلت من 
الحافلة ولوحت بيدها الكبيرة في الهواء وكأنها لافتة طريق مكتوب 
عليها «قف»: إذن, الأولاد مع الأب دومينيكو والبنات معي. هيا 
أسرعوا. 


ووداعًا دعسوقة. 


بدأنا نسير في المدق الصاعد بين الأشجار في فر قتين منفصلتين» 
ونحن نحترس من الأفاعي ومخاطر الجبال الأخرىء وني الوقت 
نفسه نستمع إلى الأب دومينيكو والسيد جوفاني» مدرس التعليم 
المسيحي وأبو صبي آخرء وهو يحكي لنا قصة القديس توماء الذي 
كان تلميذا ليسوع» وعندما قام يسوع من الموت لم يكن يصدق 
ذلك اعتقد أن الرب هو شخص آخر يشبهه عندئذ أطلعه يسوع 
على ثقوب المسامير في يديه ورجليه» وجرح الحربة في صدره 
وهكذا آمن توما وبشدة» وبدأ يجول العالم لييشر بكلامه. 

كنت أستمع بلا تركيز» شارد مع كل عيش الغراب الذي يلمع 
هنا وهناك في الغابة» كانت النباتات كثيرة جدًّا لدرجة أنني شعرت 
مثل موسى عندما شق البحر الأحمر إلى نصفين. إلا أنني في محل 
المياه» كنت أسير في بحر لامع من فطر البوليطس الذي كنت أراه 
أنا فقط بين) نصعد نحو مكان لا يجيء على الإطلاق. وعندما يسأل 
أحدهم كم تبقى» كان الأب دومينيكو يجيب: «إنه خلف ذلك 
المنعطف». ثم يأ المنعطف ولا يوجد خلفه إلا منعطف آخرء 
وفي لحظة ماء عندما قال مرة أخرى: خلف ذلك المنعطف» أجبته 
بأنني لم أعد أصدق. وقال هو: «آه لم تعد تصدق؟ إذن لدينا نحن 
أيضًا قديسنا توما الصغير». ونظر إفيّ بجدية» وأفلتت منه ضحكة» 
فضحكت أنا أيضًا. 

استمررنا هكذا حتى المنعطف الألف من تلك النعطفات 
الأخيرة» حتى وصلنا إلى الأخير بالفعل» وأمامنا تمدد حقل عملاق» 
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مفتوح ومُسطح ويملأه النور فبدا كميدان ولكنه ميدان بناه الرب 
وليس البشرء العشب فيه يحل محل الأسمنت والأشجار في محل 
الجدران والشحارير وطيور الشرشور محل السيارات والدراجات 
البخارية. 
كان ذلك المنتجع متسع الأرجاء يُشعر ساقيك برغبة برية في أن 
تجري» تقفز عشوائيّا لتصيح حتى تنفجر رئتاك مثل بالونتين نفختها 
أكثر مما ينبغي. إلا أن الأب دومينيكو ومدرس التعليم المسيحي قالا 
لنا أن نفعل العكس تامًاء عندئذ بمجهود بشع جلسنا لنسمع: 
- اسمعوا يا أولاد» كان القديس توما أحد تلاميذ الرب» 
وأصبح فیا بعد قديسًا. إلا أنه عندما رأى يسوع القائم 
من الموت لم يصدق على الفور. ليصدق كان عليه أن يلمس 
الجروح» أن يضع إصبعه في داخلهاء ويسوع لم يكن سعيدًا 
جدًا بهذا. بل قال «طوبی لمن آمنوا ولم يروا»» هل تعرفون 
لماذا؟ لأن من الأفضل كثيرًا أن نصدق بالإيمان دون الحاجة 
إلى دلائل. كا نفعل نحن ولذلك فنحن الأبناء الُضلون» 
لأننا صدقنا بالرب دون أن نستطيع رؤيته» دون أن يكون 
أمامنا جرح نضع فيه إصبعنا. ليس لدينا أي شيء لنضغط 
عليه في يدناء إلا أن هذا لا يضعفناء لا يجعلنا نتشكك» ولا 
يمكننا أبدًا أن تُلحدء أليس كذلك يا أولاد؟ 
وأومأنا جميعًا برؤوسناء أو على الأقل اعتقدت أنا هذاء إلا أنه 
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صوت صبي يُدعى مارشيللو» شعره أشقر وناعم» أحقد عليه كثيرًا 
جدًا: من هم الملحدون؟ 
- مارشيللينو» كيف ذلكء ألم تسمع عنهم قط ؟ الملحدون هم 
أشخاصء وأولئك الأشخاص يعتقدون أن الله غير موجود. 
قال الأب هذاء وظل وجه مارشيللو ساكنّاء ومعوجًا في الوقت 
ذاته» وكأنه شىء تجمد بطريقة سيئة. 
- كيف هذا يا أبء بأي معنى لا وجود لله؟ 
- لايوجد معنى لهذا يا مارشيللوء فقط هم يقولون هذا. 
- ولكن كيف خطر هذا في عقلهم؟ هل هم مجانين يا أبي؟ 
لماذا إذن لا يضعوهم في مستشفى الأمراض العقلية» أولئك 
الملحدين؟ 
- دعونا لا نبالغ» ليس لدرجة مستشفى الأمراض العقلية. 
- لايا أبي» ليست مبالغة! إذا قلت إنني يوليوس قيصر أو الرجل 
العنكبوت» فسوف يضعونني في المصحة العقلية. كان يعيش 
رجل قريب من منزلنا يعتقد أنه حصان» ويجري في الشارع 
وهو يصدر صوت الحصان» حتى جاءوا في أحد الأيام 
وأخذوه إلى المصحة العقلية. أليس الأخطر من هذا أن ينفي 
أحدهم وجود الله؟ أنا لم أسمع عن هذا الأمر قط ول أفكر 
فيه حتى ! شيء عبثي ومجنون. أليس هكذايا أي» أليس هكذا؟: 
عندئذ تدخل جوفاني» معلم التربية المسيحية: 


kî 


- بالتأكيد يا مارشيللوء ولكن في العالم يوجد أشخاص أقل 
روحانية» أقل حساسيةء إذا لم تكن لديم أدلة ملموسة 
يقولون هذا. في نباية الأمر الرب لا يظهرء وعادة ما تحدث 
في العالم أشياء بشعة تجعل المرء يفكر في هذا أحيانّء لأنه إذا 
كانت تحدث أشياء بشعة بهذا الشكل» فهل هذا معناه أنه لا 
وجود للرب يا مارشيللو؟ 
«لا!4 أجاب هوء (لا!» وعيناه جاحظتان إلى حد أنني استطعت 
أن أرى بداخله| كل الفزع» وكل التوترء بينما ينظر حوله وكأنه لم 
يعد يتعرف على أي شيء. وإذا كان وجهه في البداية بدا متجمدًاء 
فالآن يسيح ويسقط قطعة تلو الأخرىء الأنف, والفم» وكل شيء» 
كان يذوب ويختفي في اللا شيء. 
- أي أنني لم أفكر في هذا قط. إلا أنني الآن» حستاء لم أعد 
أعرف أي شيء. كيف يمكن إذن هذاء أن الله غير موجود! 
- لا يا مارشيللوء في الواقع هذا ليس ممكنًا! هو موجود 
بالتأكيد» موجود حتا! وهذا ما كنت أقوله بالتحدید» كم 
هو جميل أنك تصدق ولا تشك. 
- إلا أننا ليس لدينا دليل واحد يا أبي» ولا واحد. 
- وهذا أفضل! الله لا يقدم لنا دلائل ملموسة لأنه يريدنا أن 
نصدق به دون أن نتبع عیوننا ولا أيادينا ولا رأسناء بل بأن 
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- أجل» ولكن في العالم لا يوجد أي شيء على الإطلاق يخبرنا 
بأن الله موجود. 

حاول معلم الدين المسيحي مرة أخرى: 

- دعنا لا نبالغ. توجد الطبيعة على سبيل المثال» ألا ترى 
روعة هذا المنظر الطبيعي المحيط بنا؟ ألا تفكر في أنه معجزة 
حقيقية؟ الطبيعة هي معجزة الله يا مارشيللو. كيف يمكن 
أن يكون العام موجودّاء ومن خلق هذا ا منظرء إذا لم يكن 
الله؟ 

- لاأعرف. 

قال هذا وهو يرفع عينيه نحو شعلة الأمل الضئيلة تلك. 

- أولئك السادة الملحدون ماذا يقولون؟ من في رأيهم خلق 
العال؟ 

- مم» كا تعرف فهم يلجأون دائًا إلى معبودهم العلم. بالنسبة 
إليهم كل شيء نشأ نتيجة انفجار يسمى البيج بانج» و... 

صرخ هو مرة أخرى بيأس: 

- أجل بالتأكيد البيج بانج» شرحوه لنا في المدرسة» هو شيء 
حقيقي! آه يا إلهي» يا إلحي المبارك! 


أخذ يناديه بصوت مرتفع وهو ينظر إلى على إلى أبعد, ولم يجبه 


TE 


حاول الأب أن يضيف أن تلك التفسيرات العلمية» على كل 
حال» لا تفسر كل شىء بل ظلت بعيدة عن الأشياء الأكثر أهمية: 
مثل كيف بدأ كل شیء» من الذي قال: جاهزون» هياء انطلق» من 
الذي منح الهزة الأولى للمحرك؟ 

وكان هذا بلا فائدة» توقف مارشيللو عن الاستماع. تركتههما 
نظرته ومرت فوقنا جميعًا في الدائرة» ثم تز لحت حتى اختفت داخل 
«العدم» الضخم الذي انتشر فجأة حوله. 

عندئذ نمض الأب وذهب ليجلس بجوار مارشيللو» وجعله 
يتلو الصلاة الربانية» وقال: «وجبة هنية يا أولاد»» فأطلقت في 
الغابة ضوضاء حقائب الظهر والأكياس التي تُفتح» بينها كل واحد 
منا يصطاد شطيرته الجاهزة التي أعدتها له أمه. 

أخذت آنا أبحث قليلاء وأنا أبعد الأشياء الكثيرة التي بالتأكيد 
وضعها أعمامي خفية: بصلة» علبة كبريت» سكينة صيد طويلة 
كالسيف. ثم أخيرًا أخرجت شطيرتي» كبيرة ولامعة في رقائق 
القصدير الفضية التي كنت على وشك أن أنزعها وأصنع منها كرة 
كالعادة. إلا أن الأمر الآن ليس كالعتادء لأنني لم أكن في المنزل» 
بل وعندما عثرت على هذا العمل الفني الذي جهزته وغلفته أمي 
جيدًا جدًّا جعلني أفهم كم أنا بعيدء في الجهة الأخرى من العالمى 
بعيد جدًّا عنها. 

بدأ شيء مر وحاد يخنقني» عندئذ أمسكت بالورق الفغفي 
بإصبعين» ونزعته بحرص حتی لا آمزقه» وكأنه كان بالفعل ورقًا 
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من الفضة. طويته ووضعته بعناية في حقيبة الظهرء ثم نظرت إلى 
الشطيرة عارية في يديء جميلة جدًّا ومصنوعة بعناية» إلى حد أنني لم 
أستطع أكلها. ولكنني كنت أتضور جوعاء وأمي لن تكون سعيدة 
إذا عاد إليها ابنها إلى المنزل مينّاء عندئذ فتحت فمي وشرعت في 
القفز على غذائي الشهي» مثلما هجم الآخرون على طعامهم. 

جمیعهم» فييم| عدا ريكاردوء الذي كان جالسًا بجواريء يده لا 
تزال في حقيبته» يبحث ببطء. وبدا كأنه يخلط الهواء بالداخل. 

قالت لي أمي أن أعامل ريكاردو دائًا معاملة حسنة. كان لا 
بد أن أعامل الجميع معاملة حسنةء وهو أكثر من الجميع» لأن أباه 
رحل مع سيدة أخرى» وأمه تشرب كثيرًا من النبيذ ولا أحد يفكر 
كثيرًا فيه. 

وقد أدركت ذلك في حفل ثلاثاء المرافع والذي كنا جيعًا 
فيه متنكرين» وهو لم يكن لديه سوى ملاءة فوقه. كان يقول إنه 
شبح» وعندئذ كان يمكنهم أيضًا أن يضعوا سلسلة في يده أو 
يصنعوا ثقبين لعينيه» دون أن يتركوه يتخبط في كل لحظةء والأهم 
كان يمكن أن يعثروا له على ملاءة بيضاء لأنني ل أرَ قط شبحًا 
مربعات. إلا أنني لم أقل أي شيء, تركته يمشي متخبطًا في الممر 
ويصطدم بالأساتذة والمدافئ» كا يحرك يديه الآن داخل الحقيبة» 
ومن عينيه كان الموقف واضحًاء أن الأمر مرعب بالداخل أكثر من 
ألف شبح مربعات أو بخطوط موضوعة معًا: لقد أرسلته أمه فوق 
الجبال بلا طعام. 
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فهمت وشعرت بالأل وحيدًا ومُهملا وسط غابة كثيفة من 
المخاطر حيث يمكن أن أموت دون أن بهتم أحد. وإذا كنت أناء 
الذي لا دخل لي» شعرت ببذاء فمن يدري كيف حال ريكاردو 
بتلك اليد الممتدة في الفراغ. عندئذ» هذه المرة لم أستطع أن أسكت» 
لم أتحمل هذاء وقدمت له جزءً! من شطيري» والذي كان يكفي 
فمين أو ثلاثة. 

أجابني: «لاء شكرّاء لست جائعًاة» وحاول أن يبتسم لي. إلا 
أنه بینم يحاول ثبت فمه في وضع عجيب» واستدارت عيناه وتيبست 
ذراعه وكأنه من شدة البحث في الحقيبة وجد سلكًا كهربائيًا ووضع 
أصابعه عليه. ولم يكن هذا تيارًا كهربائيّاء كانت هزة أقوى: أخيرًا 
عثر ريكاردو على الشطيرة» لقد جهزتها له أمهه جهزتبا له! 

كانت موجودة هناك مغلفة بالبلاستيك» أخرجها وحركها في 
المواء كأنها علم» وضعها على حجره ونزع الغلاف» وكانت قطعتين 
من الخبز المربع. شعرت أنا بالفضول الشديد لأعرف ما بداخله» 
شيء يني أم مطبوخ» مورتاديلاء ربها قطع من اللحم بالمايونيزء 
والطماطم في شرائح... وبينما في رأسي تتكون قائمة من الخيرات التي 
يمكن أن تكون أمه وضعتها له» فتح ريكاردو السندوتش» وانطفاً 
اللمعان من عيتيه تاركًا إياهما مطفأتين» بيضاوينء وفارغتين تعامًا. 
فارغتان مثل السندوتش الذي أعدته له أمه: شطيرتان مربعتان من 
الخبز واحدة فوق الأخرى بلا شيء بينهما. 


خبز ولا شيء. 
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مكث ريكاردو هكذاء شطيرة في يد وأخرى في اليد الأخرى» 
وني الوسط ذلك العدم الذي كان قد لف للتوٌ مارشيللو» عندما 
كان يتحدث عن القديس توماء خطرت على باله» ربا للمرة الأولى 
في حياته» أن الله يمكن أن يكون غير موجود. 

ولا أنارغبت في أن أكون موجوداء لأترك ريكاردو بمفرده بلا 
متفرجين في تلك اللحظة البشعة والمخجلة. إلا أنني كنت موجودًاء 
عندئذ حاولت أن أمنح معنى لوجودي بأن سألته إذا كان يريد أن 
يضع بعضًا من الحبن أو شيا آخر من شطيري. 


قال بعد قليل: 
- لاء شكرّاء آنا أحب الخبز هكذاء بلا شيء. 
قلت له: 


- آي بالتأكيد الخيز هو أطيب شيء في العالم» بل إن الأشياء 
التي توضع في داخله تفسد مذاقه. أنا أيضًا عندما آكل 
الفراولة بالقشدة» إذا وضعت فوقها الشوكولاتة البودرة لا 
- أجلء الأمر تماما هكذا. 
قال ريكاردوء وأومأ بالإيجاب؛ وفعلت أنا الشيء نفسه» وأخذنا 
مز رأسينا بقوة أكثر. في محاولة لأن نشعر بالدوار الشديد وننسى أنتا 
هنا لاتتحدث عن فراولة بالقشدة بل عن قطعتين هزيلتين وشاحبتين 
من الخبز المربع. 


مع* 


تذكر ريكاردو ذلك على الفور بمجرد أن قضم القطعة الأول» 
وحاول أن يبتلع تلك القضمة من الإسفنج. نظر إل ثم نظر إلى 
- أتعلم شيئًا؟ يجلب الجبل الشعور بالجوع» لهذا حتى وإن 
لم يكن هذا يعجبني» فقد يكون من الأفضل أن أضع شيئًا 
داخل الخبز! 
- هذا أكيد» فنحن بحاجة إلى قوانا. 
وفتحت شطيري التي تحولت عمليًا إلى صينية مليئة بالأشياء. 
أخذ هو شطيرة مورتاديلاء ثم أخرىء ثم قطعة من جبن البيكورينو» 
وأخيرًا تحول الشيء الذي يمسكه بين يديه إلى سندوتش حقيقي. 
وضحكناء وأكلناء وكنت آنا سعيدًا جدًا. ّ 
سعيد من أجل ريكاردو الذي يأكل شيئًا طيبّاء وأيضًا لأنني 
فعلت شيئًا جيدًا. بل» جيدًا جدًا. بل أفضل مما يفعله الأتقياء السوير» 
والذين يجلسون في مكانهم يتلون الصلوات» داثًا فيا بينهم وبعيدًا 
عن الأشخاص وعن المشكلات الحقيقية» بعيدًا عن الشخص التألم 
ومن يحتاج إلى مساعدة. فهم لا مهتمون بهذاء ويقضون الوقت في 
الصلاة للرب ليمنحنا خبزنا اليومي. بينا أناء بلا كلمة واحدة. 
ملأت ذلك الخبز بجبن البيكورينو والمورتاديلا. 


ع ع د 
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مثل كل الأشياء التي تبدو بلا نهاية» فإن الحقل الممتد الذي كنا 
نجلس فيه ينتهي عند نقطة ماء بصف من الأشجار وكوخ خشبي 
مغلق بسلسلة» وكان قد علق لافتة عليها أنواع مختلفة من الآيس 
كريم» ولكنها كانت قديمة وصدئة وقي الواقع لم نتعرف على الأنواع 
جيدّاء حتى وإن كان أحدهم قد رسم على كل واحد منها قضيبًا. 
خلف تلك الأشجار والكوخ» كانت توجد ساحة أخرى أصغر 
بكثير» بها أرجوحة صدئة بدورهاء وزلاقة مكسورة ولعبة ملاو 
أخرى ملونة لم أرَ مثلها قط . 

أتيت أنا وماسيمو الصغير ومانويل حتى هناء لأن الآخرين 
بدأوا يلعبون الكرة» وني كل مرة يُكوّنون فريقًا يتشاجرون نصف 
ساعة لأنهم لا يريدوننا معهم. عندئذ بمجرد أن ظهرت تلك 
الكرة الملعونة والمستحيل ركلها بأرجلناء كان الأكرم لنا أن نختفي. 

إلا أن ليفيو وجراتسيانو وصلا بعد قليل أيضًاء وكانا يلعبان 
جيدًا جدًاء ونظرًا لضخامة حجمها فهما يفعلان ما يحلو لما في 
المباريات. يبدو أن ما يحلو لما كان أشياء عنيفة للغايةء لأن الأب 
دومينيكو. الحكم» طردهماء وكانت النتيجة مثلم الحال عند الرسوب 
في المدرسة: يسخر الاثنان» وكان العقاب الحقيقي هو ما نتلقاه نحن 
الأصغر حيث نجدهم فوقنا. 

كنت أنا على الأرجوحة» ومانويل يحاول أن يدفعني ولكنه 
يخطئ التوقيت في كل مرة ولذلك عملي كنت ثابناء ويجلس ماسيمو 
الصغير على آخر الزلاقة المكسورة ينظر إلى الأوراق والسحب في 


باع م 


الهواء وكل عجائب الخالق. وصل جراتسيانو وليفيو ولم يجيا 
حتى» ولكنههما قالا لنا أن نغرب عن وجهيهما. 

- ولكننانجلش هنا نلعب! 

قال مانويل» ولم يجيباه» ولكنهما نظرا إلينا بعيونها الضيقة 
والشريرة التي أمسكت ينا وقذفتنا بعيداء حتى اللعبة الثالثة التي 
كانت شيئًا غريبًا بأربعة مقاعد مُركبة في دائرة على قاعدة مستديرة» 
وإذادفعت بنفسك تدور حولك. تدفع وتلف» وتلف وأنت تدفع» في 
دقيقة» وعادت شطيرة أمي لتظهر في حنجرتي» وأندم على الأرجوحة» 
حيث كان يلعب الآن ليفيو وغراتسيانو. وكانت لعبتها هي تحطيمها 
بالركلات. 

ولكنهما توقفا أيضًا مثلناء عندما من وسط الغابة تعالت 
تلك الضوضاء التي تزداد قوة حتى بدا منشارًا كهربائيًا يتشاجر 
مع هراس دال خلاط معطو . إلا أن ذلك كان صوت دراجة 
بخارية مزينة جدًّا وصلت من حيث لا ندري» ونظرًا لأنها قاعدة 
ثابتة» أنه كلما عاش الصبية في مناطق نائية زادت ضوضاء دراجاتهم» 
فإن ما يأتي الآن من ناية الغابة هو الجحيم موضوع على عجلتين 
وتم بصقه خارجًا من كاتم صوت مسوس 

كان يمتطي الدراجة شيطانان أكبر منا قليلاء ذهب ليفيو 
وجراتسيانو نحوهماء وبعد دقيقة من الفحصء ها هم يثرئرون 
ويدخنون معًا ويلفون حول الدراجة» مثل الذئاب التي تتقابل 

تتعرف وتُكوّن على الفور قطيعًا. ول ير أحد قط قطيعًا من الذئاب 
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يقضي وقته في التحدث عن كواتم الصوت والشكمانات» في الواقع 
بعد دقيقة نظروا نحونا وحدقوا فينا: ثلاثئة هلان على لعبة دوارة 
تصرصرء والتي تلف وتلف ولكنها للأسف لا تؤدي إلى أي مكان. 

اقتربواء الأضخم منهم كان يمسك بالدراجة البخارية وشعره 
الطويل يتدلى خلفه في ذيل حصان وأخذوا ينظ رون إلينا ويضحكون» 
ضحكوا كثيرًا. وني الكنيسة يقولون لناداثً) أن نبتسم» لأن الابتسامة 
جميلة ومعدية» وإذا ابتسمت يبتسم العام كله معك. ولكنني أعلم 
أخهم في الأبرشية لم يروا قط هذه الابتسامة» لأا كانت تمنح التأثير 
العكسي تاماه وإذا كان أحدهم يحملها على فمه بنا يقترب منك» 
كن واثمًا أنك بعد ثانية ستبدأ في البكاء. 

عندئذ» وبا أن حتى الحملان لها غريزتها» ودون حتى أن أقرر 
ذلك ألقيت بنفسي بعيدًا عن اللعبة الدوارة. تدحرجت على الأرض 
ونبضت بجوار ماسيمو الصغير الذي فعل الشيء نفسه. وظل مانويل 
جالسًا فوقهاء كان مستمتعًا جذاء يدفعها فتلف. ويطلق أصوانًا منفعلة 
من حنجرته. 

كنت أريد أن أخبره بأنه لا يوجد ما يلعب به» وأنه لا بد أن 
ينزل فحسبء فنظر ذا الشعر الطويل إيّ نظرة سيئة جدّاه وأشار 
إِيّ بإصبع أكبر من ذراعي ومشعرة أكثر. وصلوا إلى اللعبة الدوارة 
وبدأوا يدفعون المقاعد الفارغة» ويجعلونها تدور أسرع ومانويل 
يضحك ويصرخ سعيدًاء بين) يحتفظ على رأسه بالبيريه الأزرق هدية 


الأسقف. 


۳۹ 


وأقسم إنني أردت أن أفعل شيئًا ماء كنت أريد بالفعل» ولكن 
ماذا؟ 

كنت أنا أيضًا فوق تلك اللعبة» ولكنني كنت أنظر حولي 
وبمجرد أن رأيت الخطر هربت. هكذا تنجو الحيوانات» وهكذا 
وصل الإنسان من العصر الحجري حتى يومنا هذاء فرار طويل الأمد 
من التزلج بين الماموث والنمور ذات الأسنان الحادة» وضربات 
السيوف وطلقات السهام والقتابل النووية» بل وألعاب دوارة قاتلة 
مثل تلك. هل هو خطئي أن مانويل لا يعرف هذا؟ لماذا يجب أن أدفع 
أنا الثمن عنه؟ 

لا أعرف. لم أستطع حتى أن أفكر في الأمر جيدًا لأن الهواء 
كان قد امتلاأ من صرخاته التي أخذت تتصاعد في دوائر وتشبه أقل 
صوت الضحك. طارت قبعته الزرقاء وتدحرجت نحوناء وبينا 
ينفخ إحساس بالذنب أنفاسي ويتشعب بطوال ذراعي وسائّي 
ويدعوني لأن أفعل شيئًا. إلا أنني لا أفعل أي شيء بينما يحاول 
ماسيمو الصغير أن يصرخ» وبصوته الرفيع والمكسور أسمعه أن 
هنا بجواره» بصعوبة» دون أن أفهم إذا كان يقول توقفواء أو أنه قد 
بدأ بالفعل يصلي من أجل نفس مانويل المسكين! 

ولا أفهم حتى ماذا قال الذئاب فيا بينهم للتوّء لأن الابتسامة 
أصبحت أكثر كثافة بينما توقفوا عن دفع اللعبة بأياديهمء وأداروا 
المحرك الصاخب ورفعوا العجلة الخلفية» واضعين رافع السرعة 
إلى أقصى حد وبدأت العجلة تدور بأقصى سرعة في الهواء. 


To. 


وتمنيت في هذه اللحظة أن يصعدوا جميعهم على مقعدها 
ويختفوا إلى الأبد» وليس هذا ما حدث. بل عكسه تمامًا: أنزلوا 
العجلة التي أصابها الجنون على القاعدة الدائرية للعبة» وبمجرد 
أن لمس المطاط الحديد أسفلهء بدأت اللعية فجأة تدور بجنون» مثل 
عجلة الدراجة الضخمة المزينة جدًا والتي يقودها الشيطان. 


إلا أن الراكب هو مانويل» والذي توقف عن الوجود في تلك 
اللحظة» لم يعد إنسانًا بل جرد شريط من الضوء يدور ويدور 
بسرعة شديدة جدًّا حتى تحول إلى حلقة» وتصاعد صراخه القوي 
حتى السماء وكانت تُسمع صرخاته: بش! بش! شفی! شاعدوني! 
من فشلكم شاعدوني! 

ولكن المساعدة يمكن أن تمنحها نحن فقط» فهي لا تأتي من 
السماء. ألتفت نحو ماسيمو الصغير ولا أجده» أرى فقط ظهره 
بعيدًا يتموج معوجًا بينما يحاول أن يجري بعيدًاء نحو الأشجار 
والحقل الآخرء حيث يوجد الآخرون الذين يلعبون ويوجد 
حكم وربا ظلت بعض القواعد. أعرف أنه لا ييرب» وأنه ذهب 
لطلب النجدة» ولكنه أحدب وأعرج كا هوء فلن يصل إلى 
خلال أسبوعين. إذا ذهبت أنا فسأصل أسرع بكثير» وربا ينبغي 
أن أذهب. بل وسيكون هذا بالتأكيد الشيء الأصح. من السهل 
جدًا معرفة الواجب عمله» وإذا كان هذا يكفي لكان هذا العام قد 
أصبح كاملا ونظيقًا ومعطرّاء فالأصعب هو تنفيذه. وبالتالي لا 
أفعل هذا. 


بل إن ذا الشعر الطويل يشير إيّ مرة أخرى بإصبعه العملاقة» 
وأجلس أنا متسمرًا أمام اللعبة الدوارة الممسوسة. يضحك الذئاب 
الأربعة ومهزون أذرعهم وهم يكيلون السباب للسماء ويصيحون 
دوووري! دووووري! ويستمتعون بام مانويل الذي لم يعد يقول 
أي شيء ويرسل فقط أصوات الأشياء التي تتكسر. وعندما يبعدون 
نظراتهم من فوقه» يغرسونها جميعًا فوقي- 

ولكنها عيون مختلفة» وبعد لحظة أفهمها أنا أيضًا: لا ينظرون 
إبيّ نظرة الحمل التالي ليمزقوهء لا يريدون أن يأخذوني ويحشروي 
للطيران في تلك اللعبة الجهنمية. لاء لأول مرة في تلك الظهيرة» 
وربما في حياتي كلهاء أقسم إنهم ينظرون إل كواحد منهم؛ واحد 
يمكنه المكوث أمام مسكين عاجز يتأ ويستمتع بالمشهد, مثل ذئب 
بين الذئاب. 

ربا أنحف منهم» ربا أقل شجاعة» ولكنها فقط مسألة وقت» 
ونمو وتعلم كيف يمكن القفز على الفريسة» كيف يمكن أن تُعقر 
الرقبة» وُثبت الفريسة في الأرض حتى تتوقف عن الارتعاش. لأنه 
ربها هكذا تسير الأمور, الحياة تجري من ناحية ولكي تلحق بها لا 
يمكنك أن تتردد أكثر ما ينبغيء بل يجب عليك أن تكز على أسنانك 
وتتقدم» دون أن تقلق من أنك في أثناء تقدمك ستدعس شيقًا. 

وأنا كنت بالفعل في مرحلة متأخرة جدًا. منذ الأزل» منذ اليوم 
الأول من المرحلة الابتدائية حتى هذا العام مع المدرسة الإعدادية 
وغابة الاستمناء» وأمسيات أيام السبت بلا حفلات صغيرة. بل» 
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ومؤخرًا أضيفت إليها أيضًا أيام الآحاد ني السينماء والتي كانت مكانًا 
عامًا وبالتالي يمكنني الذهاب أنا وماسيمو والجلوس في الصف 
الأول لنتلقى فوقنا كل روائع الفيلم» إلا أننا في السين) أيضًا نجد 
أنفسنا بمفردنا. لأن كل الزملاء والزميلات يجلسون في الخلف» فهم 
لا مہتمون بالفيلم» ويعيشون انفعالات خاصة بهم» مباشرة» بين 
أصوات الاحتكاك والصرخات الخفيضة والضحكات المكتومة التي 
تتحول إلى أنات. 

في كل الأحوالء لم يعد مهم أين وكيف» القصة هي نفسها دائّاء 
الحياة تجري مباشرة في طريقهاء ونحن نمكث ملتفين ننظر إلى الناحية 
الأخرى. وكان الخطأ خطئي» ماسيمو الصغير له ما يبرر موقفه 
منذ تلك الصاعقة التي سمرته في مكانه إلى الأبدء وانتهت الليلة. 
أما أنا فسمرت نفسي بنفسي» فيلم الحياة يسير إلى الأمام بآلاف من 
المفاجآت الدرامية» ولست آنا البطل» ولا حتى أقوم بدور ثانوي» 
فأنا جرد متفرج لا يفهم أي شيء في الحبكة. 

والآن» في هذا الشيء الشبيه بمتنزه الألعاب المهجورء ها هي 
فرصتي. في الفيلم ظهر دور من أجلي ويمكن أن أنضم إلى طاقم 
العمل» حيث بالتأكيد سأعثر من جديد على الدعسوقة» والتي 
تعيش في بلدتي نفسهاء إلا أنتي ل أقابلها قط. لأنني لا أوجد أبدًا 
في المكان الصحيح. والمكان الصحيح كان هذاء لأدخل إلى الفيلم» 
لأنقذ نفسي من لعنة عائلتي تلك. لأتوقف عن أن أكون ما أنا عليه: 


شخص عجيب لا يعجب أي واحدة. 
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عندئذ» ومع كل تلك الأشياء التي كانت تدور بسرعة في رأسي 
كدوامة» أو مثل مانويل على اللعبة الدوارة» رفعت عيني إلى الذئاب 
الأربعة الواقفين أمامي» وحدقت فيهم كا يحدقوا فيه بينها هم 
مستمرون في الضغط على بنزين الدراجة ويصرخون دووووري! 
دووووري! 


وأقسم إنني لم أقرر هذاء ولا حتى أدركته على الفور إلا أنني 
سمعت هذا الصوت القوي في أذ ولم أتعرف عليه. احتجت إلى أن 
ألمس شفتي لأفهم أنه صوقيء وأنه يندفع خارجًا من فمي المفتوح على 
اتساعه الأكبر من المعتادء الممتلئ بأنياب جديدة حادة» ويملا الحواء 
بصراخ وحشي وشرير والذي في آذان الذئاب كان عواء حيوان بري 
ينضم إلى القطيع» وفي الأذن الإنسانية يتنغم في كلمة واحدة» صحت 
بها مرات عديدة» وفي كل مرة كانت تزداد قبحًا: 

دووووري! دوووووري! دوووووووري! 

أصيح بهذه الطريقةء أصيح معهم» ول أعد أفكر في أي شيء. 
أصرخ فقط وأرفع يي في المواء والذي هو الآن ملك لنا كله» في 
تلك اللحظة الرائعة التي لا تنتهي أبدّاء لأننا نصرخ فيها إلى الأبدء 
ولأن اللعبة ستدور إلى ما لا نهاية» ولأن الشمس ستظل في السماء 
في مكاتهاء وستطيعنا بألا تغرب أيدًا. 

إلا أن مانويل لا يطيع» فهو لا يستطيع أن يتهاسك ويهبط» 
يطير بعيدًا عن اللعبة نحو الأشجاره ثم يتدحرج على الأرض مثل 
كيس قهامة مغلق بطريقة سيئة» تاركًا خلفه أثرّا لا أفهمه على الفور 
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ولكنها بقع من القيء على فمه» على العشب وعلى المواء النقي 

بل انتهت أيضًا إحدى تلك البقع فوقي, على كم التيشيرت. 
أحاول أن أخفيها بأصابعي وبلعابي» أدعك وأتفل» وأتفل وأدعك» 
ولكنها لا تزول. أريد أن أصر على ذلك حتى أستهلك أصابعي 
حتى أدعك التيشيرت بعظام يدي القاسية والخشنة» والتي ستنجح 
في أن تكشط بعيدًا تلك البقعة الصغيرة جدًا والعميقة جدّاء والتي 
سقطت في عمق النسيج وكل شيء آخر. 

ولكنني أتوقف» فجأة عندما تبدأ الأشجار البعيدة تصدر 
ضوضاء رياح تصعد وتأخذ معها كل شيء. إلا أنها لم تكن الرياح 
كان الأب دومينيكو. يصل وماسيمو الصغير خلفه؛ عيناه جاحظتان 
ولازالت صفارة الحكم في فمه. يجري نحو مانويل ويركع بجواره» 
ينظر إليه» ثم يرفع عينيه نحونا. يتفل الصغارة» ويطرح علينا السؤال 
الأصعب والذي في أي لحظة؛ سيئة أو جميلة بل وأيضًا عادية في 
الحياة» يمكن أن يطرحه على أي إنسان: ماذا حدث؟ 

ولا يمكنني أن أجيب على الأب» لا أستطيع حتى أن أنظر إليه. 
أترك عيئّي متسمرتين في الأرض,» بل أحاول أن أدقنهما في الأسفل 
ما استطعت» حيث تعيش الحشرات والديدان» الديدان أمثالي. يمر 
الوقت في صمت يستمر بضع ثوان» وربا عام ونصف. لا أعرف» 
ثم شيء ما يحطم ذلك الصمت. إنه صوت مانويل. يقول» وهو 
ينزع العشب من فمه» ويسعل: 
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2 لاشيءيا أبي. لم جدش أي شيءَ لقد شقطت بمفردي. إنها 
غلطتي . 

أقسم إن هذا ما قاله» لا أستطيع أن أصدق هذاء ولكنه قاله. 
ولم يصدقه أيضًا الأب دومينيكوء أعرف ذلك» حتى وإن لم أكن 
أستطيع أن أنظر إلى وجههء لأن عيتي انترعتا بقوة من عمق الأرض 
وانتهتا داخل عيتي مانويل» الممدد أرضًا ينظر إلينا. بل وينظر لي أنا 
وحدي. ولم يكن في نظرته أي شرء ولا حتى غضب» كانت بحيرة 
نظيفة من الصلاح» حيث تتلألاً روح قديس. قديس حقيقي» 
وليس مثلي» ذو نفس نقية بالفعل» والذي ربما يفكر في الأمر هكذاء 
إن الأمر صار كما قال هوء وأنها غلطته. 

إلا أن الأمر لم يكن هكذاء وإذا لم يكن مانويل يعرف هذاء 
فأنا أعرف من أجلنا نحن الاثنين» بل من أجل الجميع في ذلك 
الشيء الشبيه بمتنزه الألعاب على قمة الجبال» التي قال لي أعمامي 
أن أحترس منها لأنها كلها حيوانات متوحشةء ولكنهم لم يكونوا 
يتخيلون أن الأكثر وحشية من كل الحيوانات هو حفيدهم الوحيد. 

حتى أنا لم يكن في إمكاني تخيل هذا. بل» حتى ساعة الغداء 
كنت أعتقد أنني شخص صالح جدَّاء بينما أساعد المحتاجين وأنا 
أملأ الخبز اليومي للجائعين بالمورتاديلا والبيكورينو. وها أنا هنا 
الآن» بيا الأب يساعد مانويل على النهوض ونعود جميعنا إلى 
الحقل الآخرء مع الصخب الشيطاني للدراجة البخارية التي تبتعد 
بعيدّاء وليفيو وجراتسيانو مستمرين في الضحكاتء وأريد أنا أن 
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أبتعد عنهماء ولكنني لا أستطيع أن أقترب من الأب ولا مانويل ولا 
ماسيمو الصغير» فأظل بمفردي. 

لم تكن هذه مشكلة» فلقد اعتدت على البقاء بمفردي» وأعرف 
جيدًا هذا الشعور. ولكنني لم أعد كما كنت من قبل» لأن شري ظل 
بداخلي. لقد تعرفت عليه وقد علمني للتوٌ كيف يمكننا أن نتوقف 
عن أن نصبح وحيدين ومختلفين» وماذا يجب أن نفعل لنصبح مثل 
الآخرين» وكم هو سهل أن نصبح مقرفين مثل كل الآخرين. 

نصل إلى باقي المجموعة وحتى السيارات» يعود الأتقياء السوبر 
ومعهم الدعسوقة إلى السيارة القنبلة ويحتاج مانويل» الذي تؤله 
ساقه» إلى أن يتركها ممددة؛ لذلك لا يوجد مكان لي. ولذلك أصعد 
إلى الحافلة» ولا أعرف إذا كان ذلك أراحني أم ضايقني» ربا الشيئان 
معا وربا لم أشعر بشيء. أو أن هذا الشيء لايحدث بداخلي. فأنا ما 
زلت في دوامة اللعبة الدوارة المهملة والصدئةء والتي تدور وتدور 
وفي كل مرة بسرعة أكبرء حتى لا تستطيع أن تحتويك وتتفلك في 
اهواء بلا سنادات داخل اللا شيء. لا شيء مظلم ومرعب» مثل 
ذلك الذي تشعر به أسفل قدميك عندما تجد نفسك في عمق البحر 
حيث لا تُلمس الأرضء مثل ذلك الذي تجده داخل شطيرتي خبز 
مریع فارغتين» أو في عمق رحلة الأبرشية متدحرجًا بعيدًا جدًا وربا 
لا يمكن هذه الحافلة الصغيرة أن تعيدك مرة أخرى إلى حيث كنت. 

في الواقع لم تختلف طرق الرجوع» ول تختلف البلدة ولا حتى 
ساحة الكنيسةء وانتهت عندئذ الأشياء العادية. لأن أمي لم تكن في 
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الساحة في انتظاري بل الأعمام ألدو آتوس وآراميس وأديلمو. ربا 
عرقت ماذا فعلت» لا أعرف كيفء ولكنها عرفته» وربما لم ترغب 
في رؤيتي. فكرت في هذا وارتعبت بين أنزل آخر شخص من 
الحافلة» ثم قفز الأعيام فوقي» عيونهم مستديرة وأياديهم مفتوحة 
وكأنها كلابات» ليأخذوني ويعاقبوني بطرق لا يمكنني حتى تخيلها. 

أمسكوا بي جميعهم ورفعوني من على الأرض وانطلقوا: 

- لاء اتركوني ني حالي» أتوسل إليكم! 

- عليك اللعنة يا صبي» نحن في انتظارك من ساعة! 

- أرجوكم لا تؤذوني» خذوني إلى المنزل» خذوني إلى المنزل! 

- ماذا تقول؟ سنأخذك إلى المستشفى! 

- لاء لا تأخذون إلى المستشفى! اضربوني وبعدها خذوني إلى 

أمي» ستعا جني هي! 

- أمك أيضًا في المستشفى. 

- ماذا؟ لماذا؟ هل أصابها مكروه؟ ماذا حدث؟ ماذا حدث؟ 

- لم يحدث ها أي شيء. أبوك هناك ويريد رؤيتك. 
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الجزء الثالث 


يوجد عصفوران يتعلمان الغناء 
كيف يفعلان هذا؟ لم يعلمهما أحد. 
تعلماه في حلم. 


Elephanr Micah فريق‎ 


)۸( 
اليوم الذي يعود فيه كل شيء 


- أي! 


ووضعت يدي على عيني التيء من حين لآخرء يكاد فرع 
شجرة أن يقتلعها. 

کہا سبق ونزع فرع آخر خصلة من شعري» وجزء بارز من 
سقيفة يكاد يشق رأسي. وفي الفوضى العامة لم يكن أحد يسمعني» 
ولا أحد يهم ولاحتى أنا. 

إنها تخاطر تقع عندما يحدث أمر جلل» مدهشء والمكوث في 
هدوء أمر مستحيل» بل وليس عادلًا أيضًاء لا بد من الاحتفال 
والصياح والقفز مثلما نفعل. وأنا هنا فوق كتف العم آراميس أمسك 
بها أحيانًا وأحيانًا أخرى أرفع يدي للساء التي فجأة أصبحت قريبة 
جدّاء بالقرب من الأغصانء قريبة إلى درجة أنني يمكن أن أصدم 
رأمي بهاء والأمر يسير هكذا بطريقة جيدة: لم يكن في وسعنا قطع 
الطريق إلى المستشفى في هدوء حيث استيقظ أبي أخيرًا وينتظرني. 
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ذهبنا سيرًاء حيث يبعد عن الكنيسة لحظة واحدة. تشاجر الأعيام 
من يحملني على كتفيه» وفي النهاية دفع ألدو كرسي أديلمو المتحرك 
وحمل آنوس حقيبة ظهري واستطاع آراميس أن يمسك بي. إلا أنني لم 
أكن أكثر حيوية من حقيبة الظهر. 

لأنني بالفعل أنتظر تلك اللحظة منذ عامين وشهرين» كل 
صباح أستيقظ وأعتقد أن ذلك هو اليوم الموعود ثم يمر اليوم 
ويحل الليل وأنا أقول لنفسي: ليس هوء بالتأكيد لم يكن اليوم» اليوم 
الموعود هو غدًا. والآن» وبالتحديد بعد هذه الظهيرة المقرفة التي 
كنت فيها أريد أن أعود من الجبال وأن أنزل من الحافلة وأختبئ 
في المنزل بكل ذلك العار والذنب للشيء البشع الذي ارتكبته 
لتوّيء أصل إلى الساحة وأجد الأعمام يقيمون حولي عاصفة من 
الاحتفالات. يرفعونتي في ال حواء ويهزونني» وأنا في ا حواء أمر من 
يد ليد وكأنني كأس ربحها فريق من النصابين» في وسط استاد مليء 
بجمهور من الرهبان ومعلمي التربية المسيحية» وزملائي في الفصل 
وأهاليهم» وماسيمو الصغير ومانويل المسكين, والأب دومينيكو 
وبالأحص الدعسوقة. وبينا أقفز من يد عم لآخر كنت أشعر 
بالعيون تنظر إل تدينتي» وتعرف ماذا ارتكبت. 

لأنني يعد أعوام اجتهدت فيها لأكون ماهرًا وربا ماهر جد 
الأعوام التي فيها كنت أدرس لأصبح قديسّاء وفي بعض اللحظات 
خاطرت وكدت أصبح ملاكّاء وها هو أي يستيقظ الآن» في تلك 
الظهيرة التي أصبحت فيها شيطانًا. كيف يحدث هذا؟ وما معناه؟ 
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تساءلت عن ذلك كثيراء والأسئلة هى العدو الأول للسعادة. 
مغل تلك البذور الصغيرة والقاسية في حبة الرمان» تلك الخلوة 
ESS‏ ينها ب ال USO‏ 
كلا منها في داخلها ذلك الشيء الصغير جدًا الملعون» الذي ينحشر 
بين أسنانك ويدمر لك كل شيء. 

ولم يكن هذا عدلًا. كان ما حدث للتوٌ أمرًا رائعًا بشدة, إذا 
كانوا طلبوا مني أن أخترع شينًا أجمل منه كان لا بد أن أدرس 
الموقف ليلة كاملة» وربا استسلمت في فجر اليوم التاليء لأنه لا 
يوجد شيء أجمل من ذلك في الكون كله. as‏ 
أفكر في هذاء دون بذور وبلا أي شيء مُر. إذن ت نشت بكسي 
عمي وحاولت أن أتفادى الأغصان والسقائف والأفكار السيئة 
ورفعت عيني نحو السماء» وحتى إن كنت لا أفهم جيدًا فإنني 
كنت أشكرها بشدة. 

ثم كيف لك أن تفهمها جيدَاء السماء؟ إنها عملاقة للغاية 
ومضيئة ولا يمكن أن تجمع كل شيء بعينيك» ولا حتى بعيون 
الناضجينء فلنتخيل إذن في عيني التي لا بد وأن ترى أشياء أخرى 
كثيرة» إذا لم تقلعها لي الأغصان والسقائف. 

ثم إنني» إذا توقفت للحظة لأفكر في الأمر ونظرت حولي» 
فسأفهم على الفور لماذا استيقظ أبي اليوم بالتحديد. كانت الإجابة 
في كل مكان, على قمة تلك الأغصان المليئة بالبراعم» والزهور 
الجديدة التي تملا الحداتق هنا وهناك في المواء الذي يلقي عليك 
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فجأة بآلاف العطور: اليوم كان أول أيام الربيع» عادت الحرارة 
وعادت الألوان وكل جال في العالم. إذن عاد أب أيضًاء 

بالتأكيد» كان الأمر كذلك بالفعل» كنت أبتسم وأومئ بالإيجاب 
برأسي» وكلما قفز العم آراميس أسفل مني وغنى تأكدت من ذلك. 
لأنه هو أيضًا عاد اليوم ليكون أخيرًا بيننا. 

ربا لم تكن عودة صاخبة مثل تلك التي لأبي. كان العم قد 
توقف عن الوجود في لحظة ما من الخريف الماضي. 

يحدث كل عام وبالتحديد في غروب يوم ۳۱ أكتوبر» يودعنا 
العم آراميس ويدخل في الاكتئاب. الآن أصبحنا جميعًا نعرف ذلك» 
هو أولناء في الواقع عندما يقترب ذلك التاريخ يتنهد ويردد عبارات 
من نوع: حسارة معرض العصافير في مونسومان و الذي سيكون في 
نباية وفمبر» وسأكون بلا رغية في الذهاب إليه» أو حسارة أنني 
في غداء عيد ا ميلاد ل ن أكون جائتًا. لأنه في ا حادي والثلاثين 0 
أكتوبر تغرب مبكرًا آخر شمس مقبولة قبل الشتاء» وفي صباح اليوم 
التالي ستبرز فقط كرة شبه بيضاءء تصلح فقط لتضيء المقابر اللامعة 
في يوم عيد الموتى. وكان العم آراميس يموت هو أيضًا قليلًا. وكان 
يستعد لذلك في المساء تمامًا مثلما يستعد أحدهم للرحيل في رحلة 
طويلة» ويقضي اليوم في حدائق زبائنه لينظم كل شيء قبل البرد. 
طلبت مني أمي أن أصحبه هذا العام» لأنه في العام الماضي قضى 
وقنًا أكثر ما ينبغي في تغطية أشجار الليمون حتى فاجأه الغروب 
بعيدًا عن المنزل وعثر عليه باقي الأعمام في العاشرة مساء, ممددًا في 
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إحدى الحدائق يحدق في الظلام الرطب والمتلج وهو يردد: ول... 
ل... كن» م مما م معنى الش شتاء؟ 

ولكنني لم أكن أرغب في الذهاب معه» لأن الحالوين كان في 
ذلك اليوم وكانت أم ماسيمو الصغير اشترت له لعبة جديدة عجيبة 
تسمى «البروجكتور»؛ وتحول جدار غرفته عمليًا إلى سينا عندئذ 
كنا سنشاهد ثلاثة أفلام رعب متتالية ومعنا الكثير من الفشار: لا 
توجد طريقة أروع من ذلك لقضاء الحالوين» بل ولم تكن الحفلة 
التنكرية في بيت سيرجو تجذبنا كثيرّاء حتى إن كانت الأزياء مرعبة 
جدّاء وحتى لو كنا مدعوين. 

قالت أمي: 

- أفهم ذلك يا فابيو» ولكننا جميعًا نعمل» ولا بد أن تصحبه 

أنت. 
- ولكنني لا أريد! 
- بلى تريد. ثم إنه حتى الربيع لن يكون العم هو نفسه العم» 
ستفتقده. وأنت تعلم هذا. 

ولم يكن هذا عدلاء لم يكن عدلًا على الإطلاق» إلا أنه كان 
حقيقيًا جدًا. عندئذ حدث ما يلي» ذهبنا أنا والعم بالشاحنة ذات 
العجلات الثلاث» وكان كل من يقابلنا يحييه تحية تشبه الوداع. 
كان هو يجيب: س ستتقابل ف ف ي ما ما رس» اع اعت نوا بأن 
هس سكم وتغاطواء أوص يكم ثم يصعد على الأشجار ليشذب 
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الأغصان ويصفر جيدًا جدّاء حتى إن طيور الشرشور كانت تقف 
حوله تستمع إليه والشحارير تحضر صغارها لتتعلم منه. 

أما أنا في الأسفل فكنت أجمع الأغصان الرفيعة جدّاء والتي 
كان العم يقطعها كلها ما عدا واحدء ذلك الأعلى الذي يشير نحو 
السماء. كان يترك هذاء مع ورقة معلقة في القمة. في الشجرة الأولى 
فكرت في أنه ربا نسي أن ينزعه وقلت له» ولكنه ابتسم فحسب. 
في الشجرة الثانية لم أقل شيئًا. وها هو يفعل الشيء نفسه» كيف 
يمكنني أن أسكت؟ 

- هل تفعل هذا عمدًا يا عمي؟ 

نظر إلى أسفل نحويء وابتسم مرة أخرى. 

- إنه شيء كالتوقيع» أليس كذلك؟ تترك تلك الورقة في أعلى 

الشجرة لتقول: هذه الشجرة شذبها آراميس مانشيني؟ 
- ج ج جيل» !| الآن وأنت تق قوها ت ت عجبني. وو لك 


كن لا 
نزل ووقف بجواري» وهو ينظر إلى تلك الورقة الباقية وحدها 
في المواء. 
- إذن لماذا هذا؟ 


ل الكل عاق ج 333 كل عدف قتع لاك 
کل مده 
ثم هز رأسه ووضع يده على قلبه» وبدأ أغنية: 
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لكل شجرة أترك ورقة» 

ورقة لتصبح مثالا هناك فوووق 

هكذا في مار ستقلدها الشجرة 

وتصنع منها مائة جديدة» أ وألًا أ وألوووف 

نظرت إليه لوهلة» ربا يمزح. يقترب الغروب وتتخطط الأرض 
بظلال طويلة وسوداء وكأنها قضبان سجن» ولم يعد للعم أي رغبة 
في المزاح. كان جادّاء ولديه العديد من الأشجار ليشذبها والعديد من 
الأغصان ليترك عليها ورقة. يبدو الأمر عجيبًاء أعرف هذاء ولكن 
يصل الشتاء ويصفع كل شيء بعواصف وصقيع وأعاصير هوائية 
تكحت كل شيء حتى دهان المصاريع» ولكنني أقسم إن تلك الورقة 
كانت تقاوم فتجدها مرة أخرى في الربيع في القمة» وهكذا تقلدها 
الشجرة وتملأها بألف ورقة جديدة. 

ومع الأوراق كانت تعود الحياة بأكملهاء وحياة العم آراميس 
أيضًا والذي الآن يغني ويقفز طول الطريق. وخاصة الآن وقد 
عاد أي الذي ينتظرني الآنء وأنا أنتظره مائة ألف مرة أكثر منه. 
لا خلاف على ذلك. كما لم يحدث أي خلاف مع السيد الواقف ني 
مدخل المستشفى» الذي رآنا ونحن قادمون بعدد كبير وبسرعة» 
جاء ليقابلنا خارج الكشك» ليقول لنا إن مواعيد الزيارة انتهت. 

ولكنه لم يوقفنا ولم يبطئنا حتى» وقف أمامنا وهو يحرك يديه 
وتكفي حركة الحواء لتبعده. ثم عاد العم آتوس للخلف. عانقه 
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بقوة ورفعه من الأرض وتركه مكانه» غير قادر على الكلام بشعر 
معكوشء وكأنه حاول أن يوقف الرياح الشمالية عندما رغبت في 
رؤية البحر» فهي تلقي بنفسها من فوق الجبال بكل قوتبهاء وما لا 

هكذا جذبت رياحنا نفسها مباشرة حتى الباب والنوافذ 
وتوقفت فقط أمام المصعد. لأنه لا يتسع لأكثر من ثلاثة في المرة. 
عندئذ نظر أحدنا للآخر للحظة» ثم قررنا الصعود على الدرج. أنا 
في وضعي على كتمّي العم آراميسء بنا ألدو وآتوس يحملان ثقل 
أديلمو وكرسيه ذا العجلات. كان الأمر متعبّاء بالتأكيد» ولكننا 
كان لا بد أن نصل هكذاء شيئًا واحدًا لا يقاوم جميعنا معًا. مثل 
الرياح تمامّاء وكا هي عائلة مانشيني. 

بينا نصعد» انشغل رأمي بألف شىء على أبي الآن أن ينظمه» 
إذ تراكم في أثناء أعوام نومه. كانت أشياء عديدة وكلها عاجلة» 
وفي رجرجة السلالم كانت تتدافع لتقرر من منها سيكون الأول: 
بدالات دراجتي تصر بصوت مرتفع جذا حتى إن كلاب الشارع 
تهرب منها. الشبكة فوق مزرعة الديدان يجب تغييرهاء وإلا ستكون 
طعامًا للشحارير» وكانت كثيرة جدًا مما سيؤدي إلى موت الشحارير 
من عسر الحضمء فراشي يعرج كل ليلة أكثر ما قبلهاء والآن إذا 
استدرت في نومي يلقيني أرضًا... هذه وأشياء أخرى كثيرة لم تُكسر 
إلا أنه لا بد من إصلاحها. 

يمكن ليد أبي المعجزية أن تعمل على كل هذه الأمور بسرعة 
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وبمفردهاء بين) ينظم رأسه الأشياء الأخرى الأكثر تعقيدًاء والتي 
ربا ليست من الحديد أو من الخشبء وبالتالي لا يظهر عليها شيء 
ولكنها كانت بدورها مكسورة. 

على سبيل المثال كان لا بد وأن يعلمني كيف أعجب الآخرين» 
كل الآخرين» ذكورًا وإنانّاه وكيف أجعلهم يدعونني إلى حفلاتهم 
الصغيرة ويعلمني الرقص والتحدث مع الفتيات» وماذا أقول 
عندما أتحدث. وماذا كان يفعل الآخرون في الصفوف الأخيرة من 
مقاعد السيناء ومعاطفهم مُكومة على أقدامهم وماذا يجب عل أن 
أفعل إذا وقفت أمام فتاة يومًا ماء وماذا يجب أن أفعل إذا لم تكن 
الفتاة موجودة وبدلًا منها وقفت أمام شجرة في غابة الاستمتاء 
وكيف يتفوق المرء في تلك الأشياء وفي أخرى كثيرة» وكيف يتفوق 
المرء بصورة عامةء وماذا أفعل لكي لا أكون سيئًا ولا شريرًا كا 
كنت في ذلك اليوم على الجبال» تماما في اللحظة التي فتح أبي فيها 
عينيه وعاد إل 

عندئذ وبين) تنتهي السلالم ويظهر بالفعل باب غرفته» كنت 
أتمنى أن يكون أبي في تلك الأعوام على الفراش قد استراح با 
يكفي» لأنني الآن لن أتركه ولا ثانية واحدة في سلام. بداية من 
عناق شديد القوة ربا يكسر ذراعي. على كل حال» الآن وقد أصبح 
أي هنا من جديد» سيصلحها هي أيضًا بسرعة. 

كنت أفكر في كل هذا من على كتمّي عمي وأومئ بالإيجاب 
برأسي» ثم خفضته فجأة لأمر أسفل الباب دون أن يُقطع؛ حيث إن 


يم 


موتي الآن سيكون أمرًا غير عادلًا بالمرة» وأبي على بُعد خطوة مني. 
إلا أننا ندخل وأنا ما زلت على قيد الحياة» ورأمي في مكانه» ولكن 
آي لا. ١‏ 

لم يكن هناك شيء ولا أحد في غرفته. كان المكان الذي أتيت 
لأزوره فيه تقريبًا كل يوم» لأقرأ معه وأحكي له الأشياء وأنظر إلى 
الشمس من النافذة» والتي مع مرور الشهور تنزل من هنا وهناك 
بين الأشجار؛ فارغًا. الشمس لا تزال في مكانهاء والأشجار أيضاء 
ولكن أبي لا. كان فراشه فارعًا. ذلك الفراغ الأسود والعملاق 
الذي تتركه الأشياء المهمة عندما تختفي» فراغ مثل ذلك الصمت 
في أذنيك عندما تحتاج بشدة إلى أن تسمع لصوت ماء لعبارة» بل 
ولمجرد كلمة. صمت يصّمكء فراغ يملأك. 


وني لحظة كهذه» يمكن فقط للعم آنوس أن يجد في الأمر شيعا 


مضحًاء قال وهو يتسلى جدًا: 
- آه جورجو وحركاته المعتادة» من المؤكد أنه في الجوار يصلح 
شيئًا ما! 
ثم استمر في ضحكته الطويلة والمجنونة. 


وهذه المرة لم تكن مجنونة» بل» في رأبي كان العم على حق. 
قلت: بالطبع. 


بينها آراميس يجذبني لأسفل من على كتفيه» وقفت على الكو- 
مودينو بساقي خدرتين. 


- لقد مكث عامين محبوسًا هناء الآن وقد استيقظ هرب إلى 


المواء الطلق! 

وافق الجميع» حتى العم ألدوء والذي كان أول من خرج من 
الحجرة وقال: 

- والآن لنستخدم المصعد. 


ولكن في الردهة قابلنا مرض» شرح لنا أن أي لم يخرج» ولكنهم 
فقط نقلوه إلى قسم آخرء بناء على التطورات الأخيرة. 

قال هذا بالتحديد: «بناء على التطورات الأخيرة». إنه أمر 
حقيقي بالفعل» ستفهمه إذا ركزت. إذ توجد طريقة لقول الأشياء 
تنجح في إفساد حتى أروع الأمور. ولكن لا يهم» تلك الكلمات 
الباردة للمرض خرجت من قمه وتبخرت في الهواء» مثل مكعبات 
الثلج الملقاة على حريق. 

ثم إن القسم الجديد ل يكن بعيدّاء وصلنا في لحظة ودخلنا إلى 
تلك الردهةء والتي حتى إن ل يكن فيها من يقول لنا ألا نصيح ولا 
نصرخ» كانت صامته وقاتمة فتوقفنا بمفردنا. 

صفان من الأبواب. من هنا وهناك كثيرة وجميعها مغلقة 
والجدران بيضاء بلا صورة جبال ولا ورود» لا يوجد أي بوستر 
لأمهات وآباء ومعهم أطفال وابتسامات عريضة تخرج من الإطار. 
لا يوجد أي شيء» فقط الجدران البيضاء والأبواب المغلقة وعجلات 
كرسي أديلمو التي تصفر على الأرضية بينها نسير عشوائيًا. ثم بمجرد 


ايوم 


أن عبرنا الزاوية» بجوار باب آخر كانت تجلس جدتي وتلعب السوليتار 
وساقاها مغطاتان بالأوراق. 

قالت: فابيو! 

بتلك الطريقة التي تخرج من الحلق والحبال الصوتية التي 
تحدث لك عندما تصرخ بصوت منخفض. نمضت وجريت أنا 
نحوهاء وتعانقنا بقوة حتى لم يوجد بیننا مكان ولا حتى لأوراق 


السوليتار التي سقطت جيعها أرضًا. 
- باباء بابا. 


قلت من داخل صوف كنزتها. كنت أشعر بشعرها القاسي 
وجلدها الناعم الذي يتحرك من أعلى إلى أسفل ليقول نعم ثم: 

- بابا هنا يا فابيوء بابا هنا. 

وإذا كانت كلمات الممرض في البداية من الثلج» كانت كلمات 
جدتي رائعة إلى حد أا استطاعت أن تجعل تلك الحقيقة الرائعة 
مدهشة أكثر» حتى وإن كان هذا يبدو أمرًا مستحيلًا مثل إلقاء 
القنابل على قنبلة أو إشعال النار في حريق. 

ومن الواضح أن كل المستحيلات في الكون اتفقت على أن 
تتقابل في هذا اليوم وفي هذا المكان» لأنه بينم| نتعانق أنا وجدي 
بشدةق شعرت بذراعين أخريين تمسكانني من كتفي» ونزعتا عني 
آنفاسي. توقفت رتتاي ولم يعد قلبي يدق» كل جزء مني توقف عن 
العمل وأردت فقط أن أمكث هكذاء ثابنًا وواقفًا بين ذراعي أبي. 
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عاد أبي» أبي الذي كان الدكتور المجنون يقول إن عودته 
مستحيلة» وإنه الآن أصبح في حالة إنباتية. أجل» وكيف لا إذا 
كانت النباتات قوية مثل هذا العناق لخنقت الجنس البشري بحيث 
لا يعود يستطيع إزعاج العالم. لوهلة تخيلت ذلك الكوكب المذهل» 
حيث الغابات تحكم وکل شيء يعود جملا ونظيمًا كما كان في البداية. 
ونحن أيضًا نعود إلى البداية» قبل ذلك الاحتفال بعيد الميلادء وذلك 
الطيران من فوق السلالم في منزل الربء الرب الذي قرر أخيرًا أن 
يفعل شينًا من أجلنا. مكتبة سر من قرأ 

أجل» هذا هو بالتحديد» وكان هذا هو العدل» وكان رائعًاء 
كان ما يجب أن يحدث. 

ولكن لم يكن هذا حقيقيًا. 

كانت أمي هي من يضمني من الخلف» وليس أبي. وربا 
من إحدى زوايا عقلي كنت قد فهمت هذا بالفعل قبل أن أسمع 
صوتها. من ذراعيها الناعمتين» من العطر» ومن كل تلك التفاصيل 
التي ستتوالى بعد ذلك عندما تعرف أن كل تلك الأشياء موجودة 
بالفعل» من السهل أن تقول: «آ» ولكنني كنت أعرف ذلك 
بالفعل» إلا أن هذا ليس حقيقيًا على الإطلاقء إنها فقط طريقة 
لتشعرك أنك أقل حماقة» عندما تفاجئك الحقيقة وكأنها بالون مياه 

ولكن أمي كانت في غاية السعادة وهي تضمني» وفي لحظة 
أعادت السعادة إل أنا أيضًا. ولأن أبي موجود على بُعد خطوة» 


Tyo 


خلف ذلك الباب الذي أريد أن أفتحه الآن لأصافحه»ء لأقول 
له إننا هنا في الخارج» لماذا بالتحديد! لا أعرف» الخلاصة أن أبي 
مستيقظ وموجود خلف تلك الطبقة الرفيعة من الخشب» كيف لا 
أذهب إليه؟ 
وأمسكتني أمي بقوة أكبر» وقالت لي: 
- لايا فابيو» لا يمكن, يجب أن ننتظر أن يفتحوا هم. 
وحتى إن كان الانتظار أمرًا لا يعجبني فإن الكليات من فمها 
كانت تربت على تجاعيد شعري وتهدئ راسي بأفكار ناعمة ودافئة 
وطيبة. 
مختلفة تمامًا عن صوت العم ألدوء الذي نعق: 
- أو الخلاصةء هل يمكننا أن نعرف ماذا يحدث؟ 
عندئذ انفصلنا بالتدريج. وحكت لي أمي أا اليوم كانت في 
حجرة أبي» والممرضات ل تكن تمرء ولذلك استغلت الفرصة لتنظف 
قليلًا. كانت الحجرة نظيفة بالفعلء لكنها تنظفها في كل الأحوال» 
لأا تنظف متازل البلدة كلهاء وبدا ها سيئًا ألا تفعل ذلك في حجرة 
زوجها. 
- وفي حين أمرر قطعة التنظيف على الزجاج» أنظر إلى الخارج 
حيث الشمس ساطعة» فقد عاد الربيع بالفعل. فكرت في 
ذلك وقلته: #جورجوء انظرء عاد الربيع». ثم التفت وكان 
هو هناك بعينيه مفتوحتين. 
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- بعينين مفتوحتين؟ وكان ينظر إليكِ؟ 
- لا كان ممددًا کا كان» وينظر إلى السقف. وعيناه كانتا 
مفتوحتين. فكرت في أتني ربما لم أرَ جيدّاء وغشت الشمس 
عيئّي» ولكنه كان حقيقيًا. حاولت أن أناديه. ثم جريت نحو 
الخارج وكانت إينيس موجودة» أتت معي ولكن عندما 
عدنا من جديد كانت عيناه مغمضتين. خشيت أن أكون 
قد أخطأت» ولكنه فتحههما مرة أخرى. واستدعت إينيس 
الممرضات الأخريات» وفي لحظة كانت الحجرة قد امتلأت 
بالأطباء وقالوا لي إنني يجب أن أخرج» وإن علي الانتظار في 
الخارج. مر وقت ولم يقولوا لي شيئًاء فقط إن علي الانتظار. 
سألت إذا كنت سأنتظر أكثر من ربع ساعةء قالوا لي أجل» 
أكثر من ربع ساعة بالتأكيد. عندئذ» أعلم أنني حمقاء. ولكنني 
نظرت إلى نفسي للحظة وجريت لأغير ملابسي. 
في الواقع كانت أمي هي أمي ولكنها مختلفة. ترتدي فستان 
المناسبات الجميل» وكان غريبًا لأا في تلك الأعوام لم تضعه قط 
ولا حتى في عيد الميلاد. ربما لم يكن هذا غريبًا على الإطلاقء لأنه إذا 
كان في تاريخ العام يوجد عيدء فهو اليوم بالتحديد. 
- ومشطت شعرك أيضًاء 
أومأت بالإيجاب وعيناها على الأرض. 


- ووضعت أيضًا العطر. 


يديم 


- أجلء وأحمر الشفاه أيضًا والقرط. أنا حمقاء يا فابيوء لقد 
قلت هذا بالفعل» لا تقل لي هذا أنت أيضًا. 

نظرت إليها مرة أخرىء ثم توقفت لأنني خجلت مما كنت على 
وشك أن أقوله لها: الست حمقاء يا ماماء بل أنتِ جميلة»؛ وعندما 
استطعت أن أعود بعيني نحوهاء كان فمها في نصف ابتسامة» مثلا 
تكون على وشك البكاء. 

هه ل حلط نع م جد حم ب ةد 

قال العم آراميس» وآتوس أيضًا وهو يتكلم بالتجزئة مثل 
أخيه» لأنه كان منفعلا. 

ل يكن هو فقطء كنا جیعًا منفعلين. وعندئذ مكثنا هكذا ثابتين» 
وصامتين» يحيط بنا ال هواء ذي النوافذ المغلقة ورائحة المطهرات» 
ولحظات أكبر بكثير من قدرتنا. جميعنا بعيون مخدرة» منتظرين» 
منتظرين بشدة. 

ولم يكن مهنا أننالم نكن نعرف متى سيحدث أو كيف: إلا أنه 
أروع شيء في العام أروع شيء مما جعل ما يليه في التصنيف هو 
وجودنا هناء جميعنا معّاء في الانتظار. 

إلا أنه» بعد بضع دقائق بلا كلمات» داخل صمتناء دخلت تلك 
الخطوات الخنفيفة والبعيدة» والتي في البداية اعتقدنا أا خطوات 
شخص يصل من الممر» لكنها كانت قادمة من خلف الباب المغلق 


TVA 


دار مقبض الباب» وانخفض وانفتح الباب» وجحظت عيناي 
بشدة حتى تنافست مع فمي المفتوح. وانتهت المسابقة عندما 
وقعت على بياض قميص يرتديه طبيب خرج من الحجرة وأغلق 
الباب خلفه على الفور. 

م أرَه من قبل» كان أصغر من الآخرء لديه لحية وعيناه أكثر 
قتامة» ولكن في رأبي في ظلام الردهة لا يمكن رؤية أي شيء. إلا 
أنه على الأقل رآنا نحن» لأنه حيانا بامساء الخير». 

أجاب الآخرون «مساء النور» بينم تشبثت آنا بأمي وسألتها 
بصوت منخفض إذا كان هذا طبيبًا حقيقياة أو جنونًا آخر من الطابق 
العلوي. وضعت هي يد على خصلات شعري» ونظرت لحظةء ثم 
بصوت منخفض أكثر قالت لي: لا أعلم. لنسمع ماذا سيقول. 

- مساء الخير» قبل كل شيء لا بد من توضيح أمر على الفور. 

قال العم أديلمو: 

- بالضبط يا دكتور. هنا يمكن التدخين» أليس كذلك؟ 

خلع الطبيب نظارته ليراه أفضلء أو أسوأ: 

- أريد أن تلاحظوا أننا في قسم لن تكون الزيارات فيه 

مسموحة للمرضى» وحتى إذا كانت مسموحة: فنحن الآن 
في وقت متأخر وخارج مواعيد الزيارة. 
- أجل حستاء هل يمكن التدخين أم لا؟ 


۳۹ 


كانت الإجابة فقط هي أن الطبيب توقف عن النظر إليه» 
والتفت نحو أمي وجدتي ونحوي. بالنسبة إليه كان هذا كافيّاء ول 
يستطع العم أديلمو التدخين» فقط لأن الولاعة سقطت أرضًا ولم 
يعطها له أي من أعمامي؛ عندئذ بدلا من التدخين نفخ شحنة من 
السباب بصوت منخفض. 

بدأ الطبيب من جديد: 

- إذن» لا بد من توضيح أمر في البداية. لأنكم تشاهدون 

الأفلام» وتي الأفلام يجعلوتكم تتخيلون أشياء كثيرة. 
ويجعلونكم تشاهدون مشاهد عبئية لا تحدث لاني السماء ولا 
على الأرض» وأنتم تصدقونها. إذن» قبل كل شيء تذكروا 
أننا هنا لسنا في قيلم. 

قال هكذاء ولم أستطع أن أصدق هذا: هذا ما حدث بالفعل» 
مع كل ذلك الذي حدث» مع ملايين الأشياء التي يجب أن يشر حها 
لناء يتحدث هذا الشخص بسوء عن الأفلام! إن الأفلام مدهشةء 
رائعة» أشاهد منها العديد, بل إنها لو كانت بسكويًا لأصبح وزني 
الآن ثلاثاثة كيلو» دون أن يذهب جوعي عني أبدًا: ماذا فعلت من 
سوء الأفلام؟ إذا كانت المشكلة أنها جميلة ومليئة بأحداث رائعة» 
والحقيقة أحيانًا كثيرة تكون أسوأء إذن فيا ذنبها؟ بل إنه الواقع هو 
من يجب أن يخجل ويمكث في الزاوية بعينين خفيضتين. ثم ما دخل 
هذا الحوار» الآن وقد استطاع الواقع أن يشبه أخيرًا أحد الأفلام 
العظيمة؟ 


TA: 


- الغيبوبة ليست هكذاء ليست مصباحًا يُشعل ويُطفأ ثم 
يُشعل ويُطفأ. هذا يحدث فقط في هوليوود» هل تفهمونني؟ 
لاء آنا على الأقل لم أفهم. وخاصة لم أفهم قَطء كيف إذن. بدلا 
من ذلك المستشفى» لم تأخذ أبي على الفور إلى هوليوود» وهكذا تسير 
الأشياء ببساطة وسرعة أكثر. ولكنني لم أسأله هذاء لأنه في خهاية 
الأمرء مع بعض الصبر يحدث هذا أيضًا في إيطاليا. ثم أيضًا لأن هذا 
السيد الذي يرتدي القميص الأبيض على بنطال حملي وخف» يبدو 
لي طبيبًا أقل» ويبد ولي أكثر أنه مجنون آخر هرب من الطابق العلوي. 
- الخلاصة» الواقع أكثر تعقيدًا بكثير. فلن يستيقظ حبيبكم 
الآن ويحتسي القهوة ويأتي ليتجول معكم. هل تفهمونني؟ 
عندئذ قالت أمي: 
- أجل يا دكتورء بالتأكيد نفهم هذاء وهذا الأمر نعرفه بالفعل 
بمفردنا. فلا تؤاخذني» نحن لسنا حمقى إلى هذه الدرجة. 
أقسم إنها قالت له هذاء وشعرت بالغرابة لأنها لم تكن كلماتها. 
ثم إنني في الحقيقة لم أكن أعرف هذا الشيء بمفردي» بل عرفته 
الآنء وعندئذ من الواضح أنني أحمق بالفعل كا يعتقد الطبيب. 
- اعذريني يا سيدي» فلم أقصد أي إهانة» ولكنني أتمسك بأن 
تكون الأمور واضحة. 
- اعذرني حضرتك يا دكتورء إنني أريد أن أعرف فقط كيف 
حال زوجي. 


TA! 


- بالتأكيد» بالتأكيد. والإجابة ليست بسيطة. ما زال الوقت 
مبكرًا لنعرف هذاء وتوجد العديد من العوامل التي يجب 
تقييمها. 
وعاد الطبيب للحديث من جديده وم أستطع أن أمسك 
نفسى» وكدت أزفر. وحتى إن كان بإمكاني أن أفعل ذلك بهدوء» 
لأن جدتي زفرت في تلك اللحظة بقوة» وكانت ستغطي على 
صوي. ثم قالت: 
- حستاء استيقظ جورجوء هذا على الأقل حدث» صحيح؟ 
- حستاء نعم ولا يا سيدي. «الاستيقاظ» مصطلح يمكننا 
النقاش حوله. 
وقال العم ألدو وعم آخر من الأعمام: «يا للملل- يا للقرف». 
وقالت أمي: 
- ولكن يادكتورء آنا رأيته وهو يفتح عینیه» وتر که| مفتوحتين 
لوهلة. كانتا مفتوحتين وكان ينظر. 
- بالتأكيد يا سيدتي» وهذا مهم للغاية. وهي علامة لا يمكن 
إنكارهاء وبكل صدق» أنا لم أكن أتوقع ذلك مطلقًا بعد 
كل تلك الفترة. لقد فتح عينيه وهذا كثير» ولكنه لا يكفي. 
يمكن تعريف ذلك باستيقاظ ظاهري» نموذجي في الحالة 
الإنباتية. 
إنباتية كيف؟ منذ عامين وثلاثة أشهرء وأبي نائم وهم يقولون 


FAY 


إنه نبات» الآن وقد فتح عينيه» بحق الجحيم» منذ متى ونبات يفتح 
عينيه؟ بل إن النبات ليس له عينان حتى! 

إلا أن أبي قد فتحههما واستيقظ» هل يمكن أن هذا السيد والذي 
ربها يكون طبيبًا لا يصدق هذا بعد؟ متضايق جدًا من الأفلام» إلا 
أنه يشبه تمامًا تلك الشخصية في أفلام الخيال العلمي التي لا تصدق 
وجود سكان الفضاء لأنها لم ترّهم» ومثل القديس توما مع يسوع في 
تلك القصة التي حكاها لنا اليوم الأب دومينيكو على الجبال. ثم في 
لحظة ما يصل طبق طائر» ويقف فوق منزله» وتنزل أشعة غامضة 
تأخذه على متنها هو وعائلته» ويجدون أنفسهم في قلب سفينة فضاء 
مليئة بالآلات الغامضة والأضواء التي تسطع. وتقول له زوجته: 
«هل صدقت يا عزيزي أن الكائنات الفضائية موجودة؟)» ولكنه 
ينظر حوله بتعبير دقيق وسخيف: «حسنًا يا عزيزي» لم نرّها حتى 
الآن وجهًا لوجه. إذن فاستنتاجك الآن متسرع بعض الشي*2. 

ثم لحسن الحظ يصل الفضائيون» ويطلقون أشعة محللة على 
وجه ذلك العالم ببواطن الأمور» ووداعًا. هذا فيلم فعلًا. والأفلام 
رائعة. إلا أننا لسنا في فيلم» والطبيب قال هذا على الفوره وبالتالي 
ننظر له جميعًا بكل جديةء والابتسامة الوحيدة هي تلك الثابتة على 
فم العم آتوس. والذي يقول: 

- الخلاصة يا دكتورء وباختصار» جورجونا الحبيب» استيقظ 

وعلى وشك العودة» وعلينا التحلي بالمزيد من الصبر. أليس 
كذلك؟ 
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- لا أقصدء لا يمكننا معرفة هذا. مسار المريض هو أمر يجب 
متابعته. يمكن أيضًا أن يتخذ اتجامًا ختلمًاء أقصرء وغير 
مستحب. ربا فقد بالفعل قدرات حركية ودماغية كثيرة» ولا 
يستطيع استعادتها. بل» ونظرًا للمدة الكبيرة التي قضاهاء 
أعتقد أن هذا احتمال كبير. فلنقل إننا نحتاج إلى الانتظار 
ليس إلاء ولكن يؤسفني أن أقول أنه لا يجب أن تتوقعوا عودة 
الشخص نفسه الذي عرفتموه. 
هكذا قال الطبيب» وأنا أتساءل كيف هذاء إذا وصل أحدهم 
من اللا شيء وطعنك بخنجر» فهو أمر بشع وسيتحدثون عنه أيضًا 
في نشرة الأخبار. وسيشاهد الناس التلفاز ويقولون: «هل ترى ما 
حدث؟ يا للبشاعة! هل تدرك هذا؟». إلا إن أحدهم يمكن أن 
يصل إليك ويقول لك شيئًا في غاية البشاعة» أسوأ ألف مرة من 
الطعنةء ولا أحد يقبض عليه» بل وهو مقتنع أنه كان ماهرّاء جادًا 
ومحددًا. كيف يمكن لشخص أن يكون بهذا الشر؟ كيف يمكن 
لشخص أن يكون ببذه الحماقة؟ 
إن أبي قد استيقظء وبالتالي الآن الأمر واضح؛ أنه سيعود. إن 
الطبيب لا يعرف أن طيور السنونوء بلا خرائط وبلا معرفة قراءة 
اللافتات» تطير كل خريف حتى أفريقياء ثم تعود مرة أخرى بدقة إلى 
المكان الذي فيه بنت عشها في العام السابق؟ ألا تعرف أن الأنقليس 
ترحل من حفرها خلف منزلناء وتعبر الحقول وتلقي بأنفسها في 
الأنبار ومنها وصولًا إلى المحيطء وبناتها بمجرد أن تولد تعود إلى 


غم 


هناء إلى الحفرة نفسها التي منها رحلت أمها؟ ألا يعرف أن الكلاب 
عندما يأخذها أصحابها الأشرار لتضييعهاء مرات كثيرة تعود من 
تلك الأماكن البعيدة مرة أخرى إلى منازهاء وتجد شخصًا مقرفًا جدًا 
لاينتظرها؟ 
إن الطبيعة تعرف كيف تفعل أشياء عديدة جدَّاء وأفضل ما 
تفعله» منذ الأزل وإلى الأبد هو هذا بالتحديد: الذهاب والإياب. 
تعود طيور الستونوء وتعود أسماك الأنقليس» تعود الكلاب» 
وتعود الأوراق على أشجار العم آراميس. فكيف إذن لا يستطيع 
أبي العودة! 
أجل» إن الأمر كذلك تَامّاء وأكز بقوة على أسناني في فمي 
وعلى قبضتي داخل جيبي» بينا أفكر بقوة شديدة في هذا الأمر. 
ولكنني أعرف أنني ل أفكر فيه فقط» بل وقلته بصوت مرتفع: تعود 
طيور السنونو» وتعود أسماك الأنقليس» والكلاب والأوراق» 
وسيعود أي أيضًا! لأنني رفعت عيني وكان الجميع صامتين 
يحدقون ف وانتابني الخوف من أنهم بدلا من أن يخرجوا أي من 
المستشفى فسيحبسونني أنا أيضًا هنا في الداخل» في الطابق العلوي» 
مع الأطباء المزيفين والمجانين الآخرين. 
ولحسن الحظ عادت أمي لتتحدث: 
- على كل حال» نحن ننتظر منذ أكثر من عامين» هل تريد أن 
تقول لي أن لا بيء تغير اليوم؟ وإن علينا فقط أن ننتظر ولا 
شيء آخر؟ 


ومع 


وعاد الطبيب ليتحدث بنبرته المسطحة والمملة» إلى حد أنني 
كدت أتوقف عن الإصغاء إليه» ولكن تلك كانت ستكون خطية 
ميتةء لأنه حتى إن كان يغني بطريقة سيئة» فجأة خرجت من فمه 
أغنية رائعة الجمال: «لاء هذا لا يا سيدي. اليوم فتح عزيزكم عينيه» 
حضرتك رأيت هذا ونحن أيضًا رأيناه. إنها علامة غاية في الأهميةء 
وتعني أنه بدأ في تأسيسء ما نطلق عليه» قناة تواصل. والآن لا 
بد أن نحث هذه القناة» لا بد أن تؤسس نوعا من الاتصالء بها 
ننادي على جورجو حتى يصل إلى هنا حيث هو. جورجو استيقظ» 
ولكنه في وسط ضباب شديد الكثافة» كثيف إلى حد أنه لا يرى 
أي شيء» ولا يعرف إلى ين يذهب. وإذا كان يوجد شخص 
يمكنه مساعدتف ويمكته أن يستدعيه نحو الاتجاه الصحيح» فهذا 
الشخص هو أنتم». 

هكذا قال الطبيب» عبارات رائعة جدًّا حتى بدا لي أنها ليست 
له» بل هي كلمات أغنية رائعةء في كل مرة أشعر بالتعاسة أو باليأس 
يمكنني أن أعيد الاستاع إليها لأشعر بتحسن. لأنه في نهاية الأمر» 
أحيانًا يسير الكون بطريقة معوجة» ويتسلى كل شيء بأن يحدث 
ضصدك» ولايكون الأمر بهذا السوءء إذا كانت توجد أغنية مثل هذه. 

عندئذ أومأت» وأومأت مرة أخرى بقوة أكثر» ثم قلت ذلك 
الشيء الذي إذا احتفظت به في داخلي فسينفجر قلبي: «أنا أنادي 
داتا على أبي» داث)! آي إليه ونقرأ العديد من الكتب الثيرة جد معا. 
أقسم لك أيها الطبيب إنني أفعل ذلك منذ سنتين وثلائة أشهر». 
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وهو: 

- خیر» أحسنت. من اليوم؛ يمكن لهذا أن يكون له معنى. 

هكذا قال» وابتسم ياء لأنه في رأيه قال شيئًا جميلًا. إلا أن 
ابتسامتي مكثت هكذا مثل علامة على فمي» قاسية ومعوجة. 
وكأنها بز شيء كان حًا وبريًا ومنذ مليوت عام مضت. إلا 
أنها عادت لتحيا من جديد بعد دقيقة. لأنه ربا كان سيئًا اكتشاف 
أنني فعلت شيئًا لفترة طويلة بلا معنى» ولكن الآن أخيرًا أصبح 
له معنى. الآن يمكن لأبي أن يسمعني» وكنت مستعدًا لأن أنادي 
عليه حتى يضيع صوتي. وعندما لن يتبق لدي أي صوت سأبدأ 
في التصفيرء وأستمر هكذا حتى أراه يعود وأجري نحوه وأضمه 
بقوة. 

وفي أثناء ذلك أخذت أشد على يد أمي» وهي تشد على يدي. 
وقبلتني جدي على جبهتي. أما الأعمام فقد اقتربوا وبدأوا يلطمون 
خصلات شعري وکتفي» وكانت هي طريقتهم في عناقي» عندئذ 
أريتهم أنا كيف يمكن العناق بطريقة جيدة» مكثنا جميعًا متعانقين 
ول يقل أحدنا أي شيء آخرء وم نسأل عن شيء آخر. 

لأنه ماذا يعرف هذا الطبيب» وماذا نعرف نحن» وماذا يعرف 
كل من في الكون؟! 

نحن هكذاء مبعثرون في وسط الضبابء ننظر حولنا لنفهم إذا 
كان من الأفضل أن نسير في هذا الاتجاه أم الآخر» أو أن نمكث 
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حيث نقف لمدة أطول. وني الوقت نفسه نتحدث ونغني بل ونصفر 
في أحيان أخرى. لندرك مكانناء حتى إن كنا نحن أنفسنا لا نعرفه. 
إلا أننا هناء ونتتظرك. 
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)15) 
أكثر غبا من الحانسوب 


«في العصر الحجري كانت كل قبيلة لديا كاهنء وكان مها 
جدًّا لأنه كان يعرف كيف يشعل النيران ويحفظها للجميع. في 
مصر القديمة كانت تعيش جماعة محددة من الخبراء تعرف كيف 
تبني الأهرامات» وكانت تعرف كيف تجعل مومياوات الفراعنة 
أبدية. وقلة وغالية أيضًا كانوا الرهبان في العصور الوسطى 
الذين باستطاعتهم قراءة النصوص الكلاسيكية ونسخها لتركها 
للاحقين. وأنتمء أنتم مثل الأشخاص النادرة والأساسية» لأن 
ما كان في زمن ما النيران والكتب والأهرامات» هو الحاسوب في 
يومنا هذاء وأنتم خبراؤه وحراسه. ربما ليس هذا هو الوضع الآن. 
ولكنني أعدكم بأن هذا ما ستكونون عليه خلال ثلاثة أشهرء في 
نهاية هذا المساق». 

ارتفع صوت السيد جوفاني في الخاتمة وملا قاعة الأبرشية. 
حيث بدا لي غريبًا جدًا أن نظل ثابتين وجالسين هكذاء نظرًا لأنه 
على بُعد خطوة منها كانت توجد طاولة بلياردو وطاولة بينج بنج 
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جاهزتين للعب. والأغرب هو أن نصبح خبراء في الحاسوب في 
ثلاثة أشهر» وخاصة أن السيد جوفاني قضى الحصة الأولى في قص 
تاريخ الإنسانية علينا. 

«في المستقبل سيصبح الحاسوب أكثر قدرة وبالتالي أكبر 
وأصعب في الاستخدامء وفقط خبراء قليلون ستكون هم القدرة 
على تشغيله. أولثك الخبراء سيكونون أبطال التاريخ العالمي» الذي 
سيتغير يسبب الحاسوب كا تغير في الماضي بسبب... العجلة على 
سبيل المثال. أجلء العجلةء والتي بمجرد أن ظهرت حدثت ثورة 
في العالم» ول يعد ني الإمكان لأي شعب الاستغناء عنها». 

إذن شرحت أنا نفسي لاسيمو الصغير الجالس بجواري» 
وبصوت خفيض قلت له «في) عدا الهنود». وبصوت منخفض 
جدَّاء أقسم» وهو الشيء الذي لم يكن أحد سيدركه في المدرسة. إلا 
أننا هنا لم نكن في المدرسةء كنا ستة أشخاص جالسين أمام السيد 
جوفاتي» الذي لم يكن يكن أستاذًا ولكنه أحد يحب جدًّا نبرة صوته» ولا 
يتحمل تلك التي للآخرين. وبالفعل توقف وأشار بإصبعه فوقي: 

- فابيو» ما الذي قلته بهذه الأهمية إلى حد أنه لا يمكن تأجيله 

حتى نهاية الدرس؟ 
- معذرة يا جوفاني» لم يكن أي شيء. 
- لا لاء كان شيتًا بالتأكيد» وأتخيل أنه أمر أساسي. إذن» هياء 
قُله للجميع» حيث إننا جميعًا متشوقون. 
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2 لاء لا شيء» كنت أقول إن الهنود لا. 


- اهنود لا ماذا؟ 

- لقد قلت إن كل الشعوب كانت تستخدم العجلة» ولكن 
الهنود لا. 

- امنود الفعليون أم هنود أمريكا؟ 


- هنود أمريكا. لم يستخدموا العجلة: بل لم يعرفوها حتى. 
- متأكد؟ حستاء الأمر مفهوم, لأنها لم تكن لتخدمهم؛ كان 
لدم العديد من الخيول وكانوا يتنقلون بواسطتها. 
مكثت في صمت» وأقسم إنني أردت أيضًا أن أمكث ثابنًا. 
ويبدو أن هزة نفي برأسي فلتت مني» لأن جوفاني قال لي: لا؟ لماذا 
لا؟ 
- لأن اهنود لم يكن لديهم حتى المخيول. فلم تكن موجودة في 
أمريكا. أحضرها معهم البيض من أوروبا۔ 
- آه» إذن... ولكن أترى أنك تؤكد رأيًا؟ نحن الذين أحضرنا 
الخيول والآن ها نحن تحضر الحاسوب. وقدمنا هم التطور. 
يكفي الآن» إذا كنتم اليوم قد جئتم إلى هنا للاستماع إل فهذا 
لأنكم تريدون أن تصبحوا خبراء في الحاسوب» إذن انتبهوا. 
وهذه المرة استطعت أن أمكث في صمت بل وثابت أيضًاء دون 
أن أجادل في أن الرجل الأبيض في الحقيقة أحضر للهنود أمراضًا 
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ميتةء ومن استطاع أن ينجو منهم شنقوه وقتلوه رميًا بالرصاص. 
وأنني هنا اليوم لأستمع إليهء فقط لأن الأب دومينيكو طلب مني 
هذا. 

مر شهر على ذلك اليوم في قمة الجبال» عندما اكتشفت أنا والأب 
الكاهن أنني يمكنني أن أكون شريرًا. ولأثبت له أن الأمر كان جرد 
حادث؛ وأنني على مستوى البحر صالح جدًاء كنت سأوافق حتى 
إذا اقترح علي مساقا لمن يتذوقون حامض الكلوريدريك. إذن فإن 
تلك الدروس الخاصة ب«البرنامج الأسامي». والتي لم أكن أعلم 
حتى بوجودهاء أفضل بالتأكيد من الحامض. 

ثم إن المهم لم يكن تعلم شيء ماء وضع الأب هذا الكورس 
فقط حتى يشغل معلم مدارس الأحد جوفاني في هذه الفترة البائسة. 

منذ أعوام كانت عائلته تملك محل آيس كريمء كان دائّ) شديد 
الازدحام إلى حد أنك يجب أن تقف ني الصف حتى وإن لم يكن 
لديك أي رغبة في تناول الآيس كريم» لأنه عندما يحين دورك 
سيكون قد مر وقت طويلء وستكون لديك الرغبة الشديدة في 
تناوله. إلا أن الأم قد تركت كل شيء لجوفاني منذ شهرينء ونقّد 
هو على الفور مشروعًا كان في رأسه طوال حياته: الألف مذاق في 
محل الآيس كريم أصبحت كلها خالية من السكر. 

لم يضع فيها ولاذرة سكر واحدة» كان آيس كريم مرا مثل السم» 
رأيت أطفالا صغارًا يتذوقونه ويبكون. حتى أنا عندما تذوقته للمرة 
الأولى أخرجت لساني خارجًا وأنا أنظر إلى نفسي في وجه ماسيمو 
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الصغيرء لأنه أيضًا قد عبر عن القرف بالتعبير نفسه. بل لاء كان 
التعبير عن الفزع» والرعب أنه لا يوجد شيء في العالم أبشع من هذا. 
وكانت تلك المرة الأولى هي أيضًا الأخيرة, لنا ولليلدة بأكملها. ف 
الواقع كان جوفاني قد استدعى صحيفتي «التيرينو» وهلا ناتزيونى» 
ليشرح اختياره ويحمي الصبية من السكر الذي كان شرا عظيًا من 
شرور القرن العشرين» وعندما نُشرت تلك المقالات كان عل الآيس 
كريم مغلا بالفعل. 

لا يوجد أي فم أراد الاقتراب من الآيس كريم الجديد؛ 
اختراعه؛ ولم يرغب هو في التراجع. وهكذاء وداعًا للمحل» وكان 
جوفاني يقضي أيامه وهو يسير على شاطئ البحر ويجمع الأخشاب 
ليلقيها في المياه ويتحدث مع نفسه» بتعبير على وجه شبيه بذلك 
الذي يمكن أن يرتسم على وجهك إذا تذوقت الآيس كريم الذي 
اعذه. 

عندئذ ليشغله. طلب منه الأب دومينيكو أن ينظم كورس 
الكمبيوتر هذا. وأناء لأثبت للأب دومينيكو أنني صالح» سجلت 
فيه على الفور. في نهاية الأمر لم تكن تضحية كبيرة: كان الكورس 
يوم الأربعاء ويوم الأربعاء بالنسبة لي يوم لا فائدة منهء لأنه أحد 
تلك الأيام التي لا يمكنني فيها الذهاب إلى أبي. 

مر شهر منذ أن فتح عينيه» ونزعوا عنه بالفعل جهاز التنفس» 
وبدأوا في فطامه عن الأنبوبة التي كانت في بلعومه لإطعامه. فطام» 
كلمة للأطفالء في الواقع هكذا كان أبي» مثل طفل مولود حديئًاء 
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يفتح عينيه وينظر إلى العام حوله بفضول شديد, دون أن يفهم أي 
شيء. 

اللحظة الوحيدة التي كان يغلق فيها عينيه وينتبه كانت» في 
رأيى» تلك التى كنت فيها أقرأ معه الكتب الإرشادية. ولذلك كان 
أمرّا مؤسمًا أن ينقلوه من العيادة القريبة من منزلنا إلى «لوكا» في 
مكان يطلقون عليه اسم «مركز الاستيقاظ». كان أمرًا غريبّاء في 
حين يقترب أبي بالتدريج مناء ينقله الأطباء إلى مكان أبعد. 

بعيد إلى درجة أنني لأذهب إليه لا بد أن نتظر أمي» التي كانت 
تعمل دائّاء وأنا في المنزل أستنزف. لأن القراءة معه الآن أصبحت 
رائعة بالفعل. الآن يفتح عينيهء وأقسم إنه في لحظات معينة يبدو 
وكأنه يسمعني» عندئذ أنفعل ولا أستطيع أن أفهم ما أقرأ» ويصبح 
صوتي جرد ضجیج» بين أفكر «هيا يا باباء هياء تعال فأنا هنا. 
أتراني؟ أتسمعني؟ أنا هنا». 

ولا أريد أن أتوقف أبدّاء ولا بد وأن تعمل أمي» وأيضًا قال 
الأطباء إننا لا بد وأن نحدد المحفزات» وإلا سيعتاد عليها أبي ولن 
يصبح لا أي تأثير. وبالتالي أصبح يوم الأربعاء أحد تلك الأيام 
التي لا شيء لدي فيهاء لذلك كان يمكنني أن ألقي به هكذاء ني 
كورس البيسيك. 

كنت مع ماسيمو الصغير والعضوين الآخرين للأتقياء السوبرء 
مانويل ويولانداء والذين تخلوا بدورهم عن ساعة من الصلاة فقط 
لكي لا يتحدث جوفاني أمام صالة فارغة. بالإضافة إلى صبي أصغر 
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ستاء ولكنه لم يكن بحسب لأنه ابن جوفاني ويعرف بالفعل كل شيء 
عن الحاسوب. في الواقع بينما يتحدث أبوه كان هو يومئ بأجل قوية 
برأسه» وينظر حوله بابتسامة غاية في السخافة. المسكين؛ يبدو لي من 
المستحيل أن يكون المرء لطيمًا إذا كبر دون أن يتذوق السكر أبدًا. 

وأخيرًا كان يوجد السيد #بيني»؛ شخص مسن يشعر بالملل 
كثيرًاء لذلك أتى ليرى ما هي تلك الحواسيب الشهيرة. حتى وإن 
كانت الأشياء الحديثة بالنسبة إليه تسبب اشمئزازه» وكان كل شيء 
أفضل في السابق» والأشياء الأفضل من تلك الأشياء السابقة م 
السابقة عنها. وبين كان ابن المعلم يومئ بنعم مع كل كلمة» كان 
السيد بيني يشير بلا بقوة شديدة حتى إنني الجالس خلفه لم أنزع 
سترتي» لأنه بقوة هز رأسه ارتفعت برودة الجو. 

إلا آنه» وهكذا من اللا شيء» اندفعت ريح أخرى أقوى ألف 
مرة» والتي ربا هبت فوقي أنا فقط في لحظة قلبت يومي كله. عندما 
فح الباب الألومنيوم باندفاع» وتوقف العلم» والتفتنا جميعنا لننظر 


إليها؛ الدعسوقة. 
كانت تصل هكذا دات إلى حياتي: من اللا شي متأخرة» وتقسم 
كل شيء. 


إذن» إذا كنت من لحظة سابقة أكاد أنام» فالآن أرتعش من 
الإثارة» وأيضًا من الخجل لأنني كنت أرتدي ملابسي بطريقة سيكة» 
بسروال البدلة الرياضية وتلك الكنزة البشعة عليها بطوط يرقص 
ويرسل قبلات. ولم يكن الخطأ خطئي: من كان يتخيل أنني اليوم 
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بالتحديد سأقابل الدعسوقة: التي لم تظهر قط في المدرسة ولا في 
الأبرشية» ولا في أي مكان, في هذا الكورس العبئي؟ 

وهذا ما حدث» ولم يكن في استطاعتي حتى التفكير في الأمر. 
يجب أن أقلل الخسائرء وأن أنزع من علي ذلك الوجه الأحمق وأن 
أخفي بطوط أسفل سترتي وأغلقها حتى النهاية» حتى وإن كانت 
موجة حرارة جديدة وغريبة انطلقت من أنفاسى وأشعلت كل 
جزء في جسدي. بدأت أعرق بالفعل عندما حيت مارتينا الجميع» 
وطلبت المعذرة على التأخير وجاءت لتجلس بجواري. 

«والآن وبعد تلك المرة الألف التي تتم فيها مقاطعتي» لنستعيد 
ما كنا نقوله» يستطيع الحاسوب أن يفعل كل ما نفعله لكن بطريقة 
أفضل. لأنه يفعله أسرع ولايخطئ أبدّاء ولايتعب. ينفذ الحاسوب كل 
ذلك الذي نطلب منه عمله. إذا عرفنا لغته» وهي لغة جديدة وأساسية 
تسمىءاقدا. ولا بد أن نشكر مخترعيه: السيد كيميني. والسيد كورتز. 
كيميني وكورتز: سجلواهاتين الاسمين على دفتركم». 

أطعنا جميعًاء فيما عدا السيد بيني إذ لم يكن معه دفتر» وبدلّا من 
أن يكتب غتم: 

- وکن هذين الاثنين من أين؟ ليسا من الألان أيضًاء فعل 

الألمان بالفعل ما يكفي من خراب. 
- لاء إنهها أمريكيان. 


- آه» ماهرون أولئك! يا لوطننا المسكين. في أي أيدٍ نحن! 
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- أجل» موافق» اكتبوا بإ#عدمع1 وجءدكاء الاسمان يبدآن بحرف 
. مفهوم؟ 

عندئذ قال السيد بيني: 

- آه بالتأكيد, ×» حرف ألماني تمامًا. 

توقف جوفاني عن النظر إليه» ثم تنفس بقوة: 

- بالنسبة حرف × لا بد أن تعرفوا أن كل حاسوب لديه قدرته 
الخاصة. وتسمى ذاكرة» ووحدة قياس تلك الذاكرة هي 
بالتحديد ال×. في أحد الأيام أعلن هذا مخترعا العنكه8. 

ثم رفع إصبعًاء وحركها وكأنه يكتب في اهواء: 

- كل صباح نستيقظ ونشعر بالدهشة من الاحتمالات اللا 
نهائية التي تمنحها لنا فقط >1 واحدة من الذاكرة. 

ثم حدق فينا واحدًا واحدًا بعينين غاية في الجدية: 

- وفكروايا أولاد أن حاسوبكم في المنزل» به على الأقل أربع 
من تلك الآ 


قال جوفاني هذاء بانفعال شديد. في رأيي لم يكن هذا أمرًا 


جيدًا: هناك أفلام كثيرة عن الروبوت والحواسيب التي تتمرد 
وتبدأ في السيطرة على الإنسانية» وعندئذ فمن الخطورة أن تكون 
بهذه القدرة. حتى وإن كنت في الواقع لم أستطع رؤية كيف يمكن 
أن تكون هذا القدر من الخبث الذي يتحدث عنه المعلم. 


بابو 


والذي منذ عشر دقائق شغل حاسوبه هنا أمامناء والآن فقط 
أصبح جاهرًا للاستخدام. بدأ جوفاني يدق على الأزرار وهو يكتب 
أرقامًا غريبة جدًا ورمورًا غامضة مختلطة بكلمات قصيرة وإنجليزية. 
وعلق السيد بيني أننا الآن لانستخدم سوى كلمات أجنبية» والإيطالية 
على وشك أن قوت والإيطاليون معهاء ووطن مسكينء وطن 
م يجب جوفاني بل التفت نحونا بنظرة متحمسة: 
- ها هو يا أولاد» أضمن لكم خلال ثلاثة أشهرء عندما 
ستصبحون أساتذة في لغة البيسيك» ستتمكنون أنتم أيضًا 
من أن تفعلوا هذا! 
وبين تسقط سبابته على لوحة المفاتيح» يومئ ابنه ليرينا أنه 
يعرف بالفعل المعجزة التي ستتحقق الآن. ولكننا لم نكن نعرفها 
ولذلك مكثنا في سكون لننظر» منحنين إلى الأمام حتى لا نفقدهاء 
ولكننا في الوقت نفسه مستعدون للهروب إذا أرسل الحاسوب 
أشعة مُدمرة وأسقط القاعة والكنيسة كلهاء أو ربا اتصل بأمريكا 
وروسيا وتسبب في إطلاق كل الصواريخ النووية معّاء عندئذ لن 
مكانًا لنهرب إليه لأن العالم كله سينتهي» بمجرد أن يضغط معلم 
التربية الدينية على زر معين. 
ولكن في الواقع كانت أكثر من زرء ثمانية بالتحديد: كتب 
بها المعلم حرفا بعد حرف اسمه» وعلى الشاشة ظهر المكتوب 
1 ع. ثم التفت نحونا من جديد» وبجدية» وبكل جديةء 
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ضغط على 0۸» وعقد ذراعيه على صدره المنتفخ جدًّا وبعدها 

ببضع ثوانٍ أسفل اسمه ظهرت كلمة جديدة مُكررة في عمود مرة» 

مرتين ألهًا... 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 
BELLO‏ 


وهكذا إلى ما لا نهايةء أو حتى نهاية العالم» اليوم الذي ستنجح 
فيه الحواسيب في أن تطلق الكارثة النووية. وني هذه اللحظة كانت 
فقط قادرة على أن تردد أن جوفاني جميل» بينا يمكث هو بذراعيه 
معقودتين بجوار تلك الآلة المدللةء وابنه يبدأ في التصفيق. 

انحنت مارتينا نحوي» وبصوت الرجل الآلي قالت لي: جوفاني 
-جميل... حاسوب-أعمى! 

كادت تفلت منى ضحكةء ومعها أصابتنی انفعالات أخرى 
عديدة تشابكت نها في ارتفاع أنفاسي» وهكذا إذا نُظر إل من 
الخارج كنت أمكث ثابنًا وهادًا أصفق للحاسوب وللسيد جوفاني. 

والذي أخيرًا أوقفه. وسأل ماسيمو الصغير إذا كان يريد أن 
يعرف رأي الحاسوب فيه. أجابه ماسيمو «أفضل لا»» ولكن جوفاني 
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كتب على الرغم من ذلك «ماسيمو»» وبعد قليل على الشاشة انطلق 
العمود الملىء ب«جميلء جميلء جميل». 

الشيء نفسه حدث معي ثم مع مانويل» الذي ظل متوترًا بينا 
يكتب المعلم اسمه» ثم قفز فرحًا على مقعده عندما بدأت سلسلة 
«جميل» تنطلق. 

ثم جاء دور الدعسوقةء التي لم يكن يعرف اسمهاء وقالته له 
هي على مضض. كتب جوفاني مارتيناء وفكر الكمبيوتر في الأمر 
للحظة ثم مرة أخرى: جميل» جميل» جيل. 

عندئذ توقف جوفاني» وبالابتسامة التي ترتعش الآن على فمه: 

- آه ا شبابء آه! ها نحن أمام خطأ! خطأ حاسوبي. هل يعرف 

أحد منكم هذا الخطأ؟ 

رفع ابنه يده» وهز جوفاني رأسه نافيك ونظر نحونا نحن 
الآخرین» الذين لا نعرف عن الحاسوب شيئًا سوى أنه كان مثل 
النار والعجلة والمومياوات. إلا أن السيد بيني أجابه بأن هذه الآلة 
تشبه الأجيال الجديدة» بلا نزعة رومانسية ولا تستطيع التمييز بين 
الذكور والإناث اللاتي يتجولن الآن مرتديات مثل الرجال ولم 
يعدن يعملن أشغال البيت» ولكن... 

في حين استمر هو على هذا المنوال» أشار جوفاني بإصبعه تماما 
نحوي» وسألني: 

- فابيو» هياء الأمر سهلء ما هو الخطأ؟ 
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- أنا... مم» لا أعرف. 
- كيف لاء إنه سهلء هيا 
- حستاء ربم) الخطأ هو جميل. أي أنني أقصد أن مارتينا جميلة. 


قلت هذاء وأفلتت من مانويل ضحكة جعلتني أشعر با لخجل 
أكثر. بدا لي أنني أسمع مارتينا وهي تقول «شكرًا»» فقد غطى 
صياح السيد بيني على كل شيء: أحسنت يا صغير! واحد صفر 
لصالح الإنسان ضد تلك الآلة التي لا تعرف الذوق! أحسنت» 
تستحق بالفعل أن تكون حفيد الإخوة مانشيني! 
للأسف. أعرف أن السيد بيني على حق: كنت بالفعل مثل 
آعمامي» ملعونًا مثلهم» غريبًا وأحمق ومحكومًا عل بأن أعيش في عالى 
بعيدًا عن النساء. ومثل أعمامي لا أرى الألوان جيدًاء والأشخاص 
لآخرين يرونباء وبالفعل تعرفوا جيدًا على اللون الأحمر الذي 
نفجر في وجهي وصعد حتى طرق اذي. 

وبينما يشرح المعلم جوفاني أن هذا لم يكن الخطأء وأن الخطأ 
لم يكن خطأ الآلة ولكنه خطأه: في البرنامج كان لا بد أن يأمر 
الحاسوب بأن يجيب بجميل أو بجميلة حسب الاسم الذي يكتبه. 

- أعلم يا صبية» يبدو الأمر لكم معقدّاء ولكنه سيصيح أسهل 

بالنسبة إليكم أيضًاء أضمن لكم هذاء الأربعاء القادم. 


وبهذه العبارة أنبى الحصة. جرى ابنه ليمسك بيده» ونهضنا 
نحن بسرعة وأخفه تمامًا مثل) يحدث يوم الأحد صباحًا عندما 


يقول الأب دومينيكو: القداس انتهى» اذهيوا بسلام. ثم لا أعلم 
إذا كنا نمضي بسلام والمؤكد هو أننا نجري سريعًا نحو الحواء 
الطلق. 

إلا أنني الآن لم أكن أريد الذهاب إلى أي مكان» كنت أريد أن 
أمكث هناء مع مارتينا لأتحدث معهاء ورب) أستطيع أن أقول ها 
شيئًا ذكيًا. وشحر قلبي مثل حاسوب جوفاني» ونظرت إليها ولم 
أستطع أن أفكر في شيء سوى: جميلة» جميلة» جميلة. 

عندئذء ولحسن الحظ. تحدثت هي: 

- هل ضاع مني الجزء المثير» أم كان الدرس كله بهذا الغباء؟ 

سألتني هذاء وليس بصوت منخفض. في الواقع التفت لأرى 
إذا كان جوفاني قد سمعهاء إلا أنه كان منهمكًا في نقاش مع السيد 
بيني . 

- لاء كان كله هكذا. فقط في البداية تحدث عن المومياوات. 

- آه» وماذا قال عن المومياوات؟ 

- إننا خلال ثلاثة أشهر سنصبح مثلها. بل لاء إننا سنصبح 

مثل من صنعوها. 

- حستاء ربا هذا أفضل من التحدث عن الحاسوب. 

وافقت على كلامهاء وفي الوقت نفسه أجبت بنعم على ماسيمو 
الصغيرء الذي كان ذاهبًا إلى الناحية الأخرى لنصف ساعة مع مانويل 
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ويولاندا ليُصلوا. ربت أيضًا على كتف سعيدًا لرؤيتهم راحلين 
ولأنني سأمكث بمفردي مع مارتينا. 
والتي سألتني لماذا أتيت إلى هذا الكورس الممل جدًا. 
كان لا بد أن أجيبها: حت ىأثبت للأب دومينيك وأنني صالح» 
ولكنه كان شيبًا غبيًا للغاية لم أستطع أنا حتى قوله. عندئذ رفعت 
كتفي وقلت: لا أعلم» وأنتٍ؟ 
- مجيرة. 
عن 
- من أمي. قالت إنني وحيدة أكثر مما ينبغي» عندئذ أرسلتني 
إلى هنا. إلا أنني أردت جدًا أن أحضر كورسًا لدق الطبول. 
- الطبول؟ 
- أجل. تعجبني كثيرًا. بل وبدأته أيضًا. أمي لم تكن ترغب 
فيه» قالت لي وما فائدة الطبل؟ وفي النهاية أرسلتني. بشرط 
أن آتي أيضًا إلى هناء بالنسبة إليها كان أفيد لأن الحاسوب 
هو المستقبل. 
الشيء نفسه ردده جوفاني لمدة ساعة. كانت كل الحوارات عن 
المومياوات ورجال العصر الحجري والعصور الوسطى» وجعلتني 
أتساءل إذا كان الحاسوب هو المستقبل أم الماضي» وربما الشيئان 
معًا. 


قلت: 
- أمي أيضًا تقلق لأنني بمفردي أكثر مما ينبغي. 
- فعلا؟ على الأقل أنت في المدرسة مع كل الآخرين. 
- بالتأكيد. إلا أنني ل أرَكِ قط في المدرسة. 
- بالتأكيد, فأنا لا أذهب إلى هناك. 
قالت مارتينا ومكثتٌ أنا مصدومًا. 
وكيف هذا؟ هل من الممكن ألا نذهب إلى المدرسة؟ وإذا كان 
هذا الاختيار موجودًا فلماذا لم يبلغني به أحد؟ أيء إنني أعرفه لأن 
الأعام كانوا يرددونه داتاء ماذا تذهب إلى ا مدرسة وماذا تفعل 
هناك؟ امكث هنا م عأعامك» فسنعلمك نحن الأشياء ا مهمة في 
الحياة. إذن بالتفكير جيدًاء فإن البقاء في المنزل لم يكن خطوة جيدة» 
ويناسبني أكثر الاستمرار فيها. 
ثم اتضح بعد ذلك أن مارتينا أيضًا تذهب إليها: 
- أوه» ليس معنى هذا أنني لا أدرسء أو أنني أمية أو شيء 
من هذا القبيل. أنا أذهب إلى المدرسة»ء لدى الراهبات. نحن 
عشر فقط في الفصلء وجيعنا من الفتيات. وهذا تقلق أمي» 
الفتيات فقط بل مع الفتية أيضًا. 
- أجلء ولاذا إذن أدخلتك تلك المدرسة؟ 
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- إيه» هذا هو الجزء الأبشع» تمسك. لم تجبرني هي» أردت أنا 
الذهاب! لا يمكن حتى أن أقو ل إنني سيئة ا حظء وكم هي 
شريرة أمي. لاء لاء لم ترغب هي في هذاء بل أصررت أنا. 
- ولكن لماذا؟ 
- حستا! أقسم إنني لا أعرف. دراستي الابتدائية كانت في 
لوكا ثم عدنا لنعيش هناء وني صباح أحد الأيام مررت 
أمامهاء وكان هناك سياج مرتفع جذا ومليء بالزهورء 
وداخله لم يكن يظهر أي شيء. ولكنني سمعت أصوات 
غناء جميلة في جوقة. ومن كثرة ساعي لها حفظتها عن ظهر 
قلب» كلهاء وشعرت أنني ماهرة. إلا أنني لم أكن ماهرة لم 
أكن سوى حقاء» وفي النهاية حبست نفسى هناك خلف 
2 وٍ 
كنت أريد أن أقول ها إنها ليست حمقاء. على كل حال الذهاب 
لتحبس نفسها بمفردها في مدرسة مع الراهبات» بدا لي فعلًّا أحق 
بعض الشيء. عندئذ التزمت الصمت بينا نخرج من البابء أنا 
وهي» نحو ساحة الكنيسة. 
للأسف خلفنا أتى السيد بيني» الذي كان قد توقف عن سب 
جوفاني والحداثة» وكان يصفر على دراجته. نظر إل وهو يشير إلى 
مارتينا ويغمز بعينه» وصفق لي في صمت. ثم بدأ يبدل وهو يغني 
بكل حنجرته: 


افتحن النوافذ. أيتها الفتيات العاشقات» إنه الربيع 

أزهرت الوردة الحمراء الأول 

وتختبئ زهور البنفسج خجلا 

عاد الآن أول طائر سنونو 

في السماء اللامعة وبدأ يطير 

ليعلن أن الجو الجميل قد بدأ 

إنه الربيع» الربيع 

افتحن النوافذ للحب الأوووووول. 

أغنية مدتها ثلاثون ثانية» دقيقة على الأقصىء إلا أنها كانت 
في الوقت نفسه عذابًا أبديًا. ثم أخيرًا دار خلف الكنيسة واختفى 
صوته معه. تاركًا فوقي خجلا ثُقيلًا جدّا حتى إن عيتي اشتبكتا في 
سلاسل الدراجات» ولم تستطيعا العودة إلى مارتينا. 

حتى عندما سألتني هي» من لا شيء: 

- هل ستأتي يوم السبت؟ 

- السبت؟ الكورس ليس السبت. إنه الأريعاء. 

- لا أقصد الكورسء بل عيد ميلاد سونيا. 

سونيا بيريني» التي كانت تأتي إلى مدرستي ولكنها لم تكن 
رفيقتي في الفصل. هذا الأمر الخاص بأنه يكفي أن تكونوا في 
الفصل نفسه حتى تكونوا #رفاقًا» لم أفهمه قط : في الفصل كان يوجد 
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أشخاص لا يتحدثون معى حتى» وإذا فعلوا ذلك يكون السبب 
الرغبة في السخرية منيء إذن ما معنى أنهم «رفاق»؟ معارف» أجل» 
معارف الفصل يبدو لي أفضل. في الواقع» إنني لم أكن حتى أعرف 
بوجود عيد ميلاد يوم السبت» وبالتأكيد لم أكن مدعوًا. 
أجبت» وعمليًا وأكن أكذب: 
- لا أنا لا أذهب أبدًا إلى حفلات. 
- أحسنت! ولا أنا! أقول دات إنني لا أستطيع» وإنني لست 
على ما يرام. إلا أن تلك المملة دعتني بالتحديد أمام أمي» 
وأجابت هي بكل سعادة: بالتأكيد ستأتي» بالتأكيد! والسبب 
هو دائً) أنني لا بد أن أمكث مع من هم في نفس عمري. 
قلت ها إنني لا أريد هذاء وإنها إذا لم ترسلني فسأغسل ها 
صحون الأسبوع كله الشهر كله... لم يفلح أي شيء. تقول 
إنني يجب أن أذهب إلى الحفلة» أو أن أذهب معهاء حيث إنها 
تذهب دائًا أيام السبت إلى لوكًا لتزور خالتي. وربا يكون 
هذا هو الأمر الوحيد الأكثر مللا من الحفلة. شيء يُميت من 
الملل. حقيقي» أقسم لك المرة الأخيرة جلست على الأريكة 
وتناولت الشاي» واستمعت إليهما وهما تتحدثان عن ألم 
السيقان» والأدوية» والآثار الجيدة والسيئة لتلك الأدويةء 
وأقسم إنني شعرت بأنني أموت. لم أعد أتحمل تحريك 
ساقي ويدّيء ولاحتى الابتلاع ولا التنفس. أقسم لك في 
رأبي كنت أحتضر بالفعل من الملل. لحسن الحظ سقط مني 


{¥ 


الفنجان» وهزني الشاي الساخن بسقوطه فوقي وأيقظني» 
وإلا لكنت الآن تتحدث مع ميتة. 
يؤسفني سقوط الشاي فوقك يا مارتينا ولكنني سعيد أنك لم 
تموتي. وأنك ف يكور سالبيسيك. وأننا الآن هنا مكاء أمام دراجتينا 
وأنك على قيد ا حياة. تلك هي الأشياء التي أردت أن أقولهاء كلها 
أو على الأقل واحدة منها. والأشياء الجميلة مثل تلك القبيحة» من 
الصعب إخراجها من أفواهناء تمكث لتنفخ حنجرتك فلا تقول 
سوى الأشياء المتوسطة. فأفضل حواراتنا تظل دات محبوسة في 
داخلناء لتموت في الظلام. 
ظلام مثل ذلك الذي يتسع فجأة على جدار الكنيسة» ظل يكبر 
باستمرار» ومعه خطوات ثقيلة خلفي وآلاف من الشتائم. لوهلة 
ظننت أنه الشيطان الذي أتى ليأخذني. أو لعنة العائلة التي أدرگت 
أنني أتحدث مع مارتينا وعندئذ أتت بسرعة لتدفعني بعيدًا. لأنني 
لا يجب أن أخطب أي فتاة. ولا حتى أن أثق ببن» وهكذا أصل إلى 
سن الأربعين وحيدًا وأخرج عن صوابي مثل التقليد. 
فكرة غريبة» أعرف هذاء ولكنني لم أخطئ كثيرًا جدًا. لأنها ل 
تكن اللعنةء ولكنها كادت تكونها: كان العم ألدو. 
- بحق الأرض الملعونة» ألن تتحرك؟ إنني أنتظرك منذ ثلاث 
ساعات,. لا بد أن نذهب إلى غابة الصنوبرء بعد هذا ستغرب 
الشمس ولن يتمكن أحد من رؤية الكمأة ولا حتى أنت! 
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- آه» أهلّاياعمي. معذرةء كنت أتحدث مع.. مع.. مع شخص. 

قالت مارتينا مبتسمة: 

- أهلاء أنا الشخص. 

- أجل حستاء أهلا. 

همس هو وهو يطوح يدا في الواء» كنوع من التحية وأيضًا 
ليطرد ذبابة. ثم نظر إلى مارتيناء وتوقفت يده» وتوقف عمي كله 
وعيناه تحدقان فيها. 

قالت مارتينا من جديد: 

- مساء الخخير. 

وهي تنظر إليه ثم إلي. 

وكنت أنا أتمنى أن يسترخي العمء ربا لكي يستدير ويرحل 
ويتركنا بمفردنا. إلا أنه عندما استعاد حركته من جديدء كان 
فقط ليرتعش بقوة» ويشير إلى مارتينا بإصبعه. ويحدق فيها بعينيه 
المفتوحتين على مصراعيههما واللتين كان يمكن أن أرى منههما ماذا 
يوجد في خه. وبدا الأمر كأنك تشاهد غسالة ملابس تخلط وتخلط 
كمية من الأشياء المبتلة وبلا شكل» أخذ يتمتم: 

- ولكن... ولكن أنت... أنت لا... أنا... أنت لا... ولكن 

كيف؟ ولكن لا... 


ثم أشار إليها أكثر ووضع يديه على رأسه» وهو يضغط حتى لا 
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تهرب منه الأجزاء الأخيرة من حالته الطبيعية. أعلم أن الوقت قد 
تأخر لذلكء في الواقع» التفت عمي وهرب حتى نهاية الساحة وهو 
يقفز في الشاحنة. أغلق الباب بقوة» والنافذة حتى آخرهاء شغل 
المحرك وجرى سريعًا. 

مكشت أنا والدعسوقة لننظر إليه» لحظة مليئة بالصمت» ثم 
سألتني هيء من كان هذا؟ وماذا حدث؟ 

- كان هذا عمي» ولكنني لا أعلم ماذا حدث. 

- ولا أنا. إلا أن عمك غريب. 

- غريب جدًا جدًا. واليوم أغرب» اليوم أغرب بكثير. 

- هل فعلتُ شیا سيعًا؟ 

- أنت؟ بالتأكيد لا! إنه هو الغريب. ثم إنه يشرب أيضًاء يشرب 

كثيرًا. 

أومأت مارتينا بالإيجاب» ثم أنزلت عينيها على دراجتهاء 
أمسكتهاء وقالت لي إنها يجب أن ترحل. وأنا أيضًا. حتى وإن كنت 
في الواقع يجب أن أذهب مع عمي الذي هرب» والآن لم أكن أعرف 


- إذن سنتقابل يوم الأربعاءء إذا لم أمت يوم السبت مللا عند 
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- ألن تذهبي إلى حفلة سونيا؟ 
- لا لا أعتقد. أعتقد أن تلك ستكون أسوأء تقريبًا سأذهب 
إلى لوكًا. 
أشرت أنا بالإيجاب وقلت: 
- شيء جميلء ليتني أستطيع أن آتي آنا أيضًا 
أقسم إنني قلت هذاء دون أن يكون وراءه خطة ما أو شيء من 
هذا القبيل» لم أكن أتمنى أن تدعوني الدعسوقة أو من يدري ماذا. 
فقط إنني يوم السبت لا يمكنني أبدًا أن أذهب إلى لوكا لأزور أبي» 
لأن سادة الفيلات حيث تعمل أمي يصلون جميعٌاء ولا بد أن تمكث 
هناك. ولهذا فقط قلت لمارتينا إنني يوم السبت أحب جدًا أن أذهب 
إلى لوكاء لهذا السبب البسيط والأقوى في العالم: لأنني سأحب 
جدًا أن أذهب. هذا كل ما في الأمر. 
وبالبساطة الصاخبة نفسهاء أمسكت الدعسوقة بالدراجة 
وصعدت على مقعدهاء وأجابتني: 
- حستاء إذن سنذهب يوم السبت معًا. 
م أشر بأجل أو بلاء لم أستطع أن أتحرك في أي اتجاه. 
- هیا یا فابیو» هكذا تُقدمني لأبيك! 
- أجل» ولكن... أي ليس الأمر أنني إذا قدمتك له فسيجيب. 
فهو لا يقول أي شيء لا يتحدث. ربها لن ينظر حتى إليك. 
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يدهشني. 

- لاء ولكنه ليس مثل عمي هه أبي مختلف جدًا. كان طبيعيًا 
وكان يعرف أن يعمل كل شىء فقط إنه استيقظ لوه ولا 
بد أن يتعلم من جديد, وفي أثناء ذلك لا يعرف أن يفعل أي 
ثيء. 

- فهمتء إذن ماذا تفعل عندما تذهب لتزوره؟ 

- أقرأ. عندما أقرأ أقسم إنه يسمعني» ولذلك أقرأ له طوال 
الوقت. هذا يفيده. الآن يقول ذلك حتى الأطباء إن هذا 
يحرك شيئًا ما بداخله. 

- جميل» وماذا تق رأ له؟ 

- كتبًا إرشادية. كتب مثيرة جدًا للاهتام تُعلم العديد من 
الأشياء المفيدة. مثل تربية الديوك والحام الزاجل» وبناء 
منظر طبيعي مُصغر للقطارات الصغيرة الكهربائية» و... 

وكان يمكنني أن أستمر لمدة طويلة في هذاء وقاطعتني مارتينا 

لتسألني إذا كان يمكن لأبي أن يفعل تلك الأشياء. 

- لا. أقصد أنه في السابق كان يمكنه أن يفعل كل شيء. وأيضًا 
بعد قليل» بالتدريج» سيعود کا كان ويمكنه أن يفعل أي 
شيء. 


- أجل» فهمت. وماذا عن الآن؟ 
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- الآن لا. الآن يفتح عينيه» ويلتفت وينظر إليك. في مرتين 
أيضًا ابتسم» ومرة بكى. ولكن لا يعرف كيف يسيرء ولا 
يعرف كيف يتناول الأشياء بمفرده» لا بد من أن نعطيه 
الشراب والطعام. 

- هذا إذن» معذرة يا فابيو» سامحني إن كنت أتدخل» بالنسبة 
لي تربية الديوك وبناء مناظر طبيعية للقطارات اللعبة يمكن 
أن يشعرني بالملل المميت» تخيل هو الذي لا يمكنه حتى 
عملها. 

- حستا. الأمر مثير» وفي يوم من الأيام إذا استمررنا على هذا 
المنوال» يمكنه أن يفعلها من جديد. 

- أجلء يومًا ما. ولكن الآن لا. الآن في رأيي مهمه أشياء 
أخرى أكثر أشياء أكثر بساطةء مثل كيف يسير الشخص» 
وكيف يأكل وكيف يشرب. الخلاصةء أعتقد أنه من الأسهل 
إثارة انفعاله هكذاء بدلا من المناظر الطبيعية للقطارات 
اللعبة. وإلا سيكون الأمر مثل... حستاء مثلها فعل السيد 
جوفاني عندما أراد أن يحمسنا بشأن الحاسوب فحدثنا 

عن المومياوات. المومياوات جيلةء أجلء ولكنها الآن لا 

تفيدنا في أي شيء» وإذا حدثتني تني عنها فلن تبقيني مستيقظة» 
بالعكسء ربما أخاطر بأن أنام أكثر. ولكنني يمكن أن أفهم 
هذا من جوفاني» ماذا يمكنك أن تتوقع من شخص يصنع 
آيس كريم مُر؟ ولكن منك أنت» لا. 
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مكثت بلا كليات» فقط أجزاء حاولت أن أخرجها بطريقة ما: 
- أ... أجلء ربا عندك حق» ولكن... بل أن الكتب الإرشادية 
... أقصد الكتب الإرشادية التي تعلم تلك الأشياء البسيطة 
مثل... مثل الأكل والشربء أعلم أنها غير موجودة. 
وهي: 
- حسنّاء ما المشكلة؟ إذا لم يكن لها وجود فهذا يعني أن عليك 
أن تكتبها أنت. إنها أشياء تعرف عملهاء وبالتالي يمكنك أن 
تعلمها لأبيك. 
هكذا قالت الدعسوقةء بينا تتأرجح بهدوء على الدراجة» 
بالتبرة نفسها التي كانت تحكي بها منذ قليل عن خالتها. لأنه 
بالنسبة إليها كان أمرًا عاديا أن تقول الأشياء الحقيقية والعميقة 
هكذاء كانت معتادة على ذلك. أما أنا فلاء بالنسبة إِيّ كانت المرة 
الأولى التي أشعر فيها بهذا الشعور الغريب» أن أمكث أمام شخص 
أذكى مني» أذكى مني بكثير. أذكى مني ومن كل الناس حولي» 
بل ومن أولئك الذين أعرفهم فقط على الورق» لأنهم كتبوا كتبي 
الإرشادية الثمينة. 
إلا أن ما قالته للتوٌ أمر هائل» استغرق بعض الوقت ليدخل إلى 
ذهني. ومنذ تلك اللحظة اهتز العالم وسقط أرضًا في سقطة أثارت 
الكثير من الأتربة» التي عندما اختفت مكثت أنا بمفردي» أحمق 
يقف على قدميه وسط الأنقاض. 
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لأنني منذ ستتين وثلاثة أشهر وأنا أستهلك صوتي وأقرأ 
كتبًا إرشادية لأبي» وكان الثيء الأهم الذي أقوم به في حياتي. ولم 
تخطر على ذهني قط تلك الفكرة البسيطة جدّاء وني الوقت نفسه» 
الصحيحة جدّاء التي ألقت بها مارتينا هكذا بسرعة؛ دون أن تعرف 
أبي ولا المستشفى ولا أي شيء: وهي مبتسمة بينما توشك أن تبدل 
عجلتها وترحل. وفي ومضة رأيت كل أمسيات في المستشفىء المليئة 
بالديوك وا حمام والقطارات الصغيرة» وعيناي اللتان ترتفعان عن 
الصفحة لتقو لا: هل فهمت يا بابا؟ تكفي بكرة ورق صحي داخلية 
ويمكننا أن نبني نفمًا صغيرًا للقطارء هل فهمت ؟ وأنا أفكر أنني أنقل 
إليه انفعالي إلا أن أي لم يكن ينفعل» ولا حتى يجيبني. ربا فهم شيعا 
واحدًا على الرغم من كل هذاء وفهمه بوضوح: أن ابنه كان أحمق. 

لذلك هأنذاء بجوار الكنيسة» وفي وسط أنقاض عالمي» الذي 
دمرته مارتينا للتوٌّ بكلمتين. 

إلا أا أيضًا شرحت لي كيف أبنيه أفضل مما سبق: لا بد 
وأن أعثر على موضوع الانطلاق وأكتب كتابي الإرشادي لأبي» 
صفحات مليئة بالأشياء البسيطة والمثيرة والأساسية» والتي ستفيد 
أبي بالفعل. وهكذا عندما يتعلمها يمكنه أن ينتقل إلى الأشياء 
الأكثر تعقيدًاء ثم إلى أعلى وصولًا إلى فردوس القطارات الصغيرة 
والأنفاق المصنوعة من الكرتون والحام الزاجل. وكالعادة هكذا 
تسير الأمور بشكل صحيح» كل شيء واضح الآنء إلى حد أنني 
أشعر أن عل الاعتذار لأبي عن كل الوقت الضائع. 


f16 


ولم يكن علي إضاعة المزيد من الوقتء لا بد أن أبدأ العمل 
حالا. ولكن حالًا-حالًا لا يمكنني: لأنني ما زلت جامدًا وثاببًا 
مثل التمثال» تمثال من الأسمنت» ويمكن للراهبات يومًا ما أن 
يضعن حولي مصابيح صغيرة ويشرحن للأطفال أن القديس فابيو 
ولد هناء وكان صا ًا جدًّا وما جدَّاء ولكنه للأسف كان أحمق 
ادا 

ثم قالت لي مارتينا: «إلى اللقاء يوم السبت إذن!». ورحلت» 
بدلت حتى نباية الساحة» ومكثت أنا لأنظر إلى شعرها الذي 
يرقص بخفة في الهواء. فقط عندما اختفت خلف الكنيسة» فقط 
عندما لم يكن ني استطاعتي أن أقول لحا أي شيء, أدركت أن موعد 
السبت كان مستحيلًا لأنني لم أسألها في أي ساعة: ولا حتى أين. 

جريت إلى هناك» ولكنها كانت قد اختفت. عندئذ لاء ربا ل 
أكن ولا جرد تمثال» ربا كنت حاسوبًا. حاسوب بطيء وغبي مثل 
ذلك الذي لجوفاني معلم التربية الكنسية» القادر على أن يفعل أمرًا 
واحدًا فقط. أنت تكتب له حرقًا حرقًا اسمي فابيو» وهو يبك 
بابيال: 

امود خی خی خی اکى اغى باحو 
أحمق... أحمق....أحمق... أحمق....أحمق... أحمق....أحق... أحمق 
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لقف 
تربيتات قاذفة اللهب 


مكثت هكذا لمدة عشر دقائق» ربا لم تكن كثيرة» ولكنها زمن 
لا يُلقى هباءً وأنا أقف في ثبات أمام كنيسة» للتحديق في اللا شيء» 
أنعت نفسي بالغباء. فلم يكن لدي قط وخاصة الآن» ألف شيء 
مهم جدًا لا بد أن أفعله. 

كان لا بد أن أقابل مارتيناء وهي تننظرني يوم السبت» وكان 
هذا رائعٌاء ولكن لا بد أن أفهم أين وني أي ساعة» أو سأجعلها 
تنتظر إلى الأبد. وفي الوقت نفسه لا بد أن أعيد بناء عالمي» الذي 
قامت هي بالتحديد بتسويته بالأرضء وأن أقرر أول شيء بسيط 

ربا يمكنني أن أكتب كتابًا إرشاديًا موجرًا حول كيف يمكنه 
غسل وجهه» وارتداء حذائه» واستخدام الحاتف. ثم تذكرت أن أبي 
هذا الشهر تعلم كيف يتنفس وأهم نزعوا عنه جهاز التنفسء وقال 
الأطباء إنهم قريبًا سينزعون أيضًا أنبوبة التغذية» إذن كان من الواضح 
أن أكثر درس مفيد الآن هو كيف نتناول الطعام ونجلس إلى المائدة. 
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أجل هذا هو بالتحديد» ولا بد أن أنكب على هذا فورًا. بل» 
تقريبًا حالاء لأنني قبل هذا علي واجب مؤم» وهو العودة سيرًا على 
الأقدام إلى قرية مانشيني» وأن أخبر أمي وجدتي وأعمامي أن ألدو 
لم يعد موجودًا. 

أتى ليأخذني» ولكنه رأى مارتينا وشيء ما أفقده عقله تمامّاء 
هرب مبتعدًا ومن يدري إلى أين ذهب» ومن يدري إذا كان سيعود 
أو لا بد أن نعد مكانًا آخر فارغًا على المائدة بجوار ذلك المخصص 
للجد أرولاندو. فكرت في الأمر وحزنت حزنًا ممِيتّاء وأفتقده منذ 
الآن كثيرًاء كثيرًا جدًا إلى حد أننى عندما شعرت بتلكما الكماشتين 
تمسكانني وتأخذانني فجأة بعيدًاه حتى وإن كادتا تتزعان عني 
عنقى» شغرت إسعادة شديدة وشكرت الرب. لأغبها كانتا يدي 
عمي الذي عاد من أجلي. 

حملني على ظهره حتى الشاحنة وألقى بي على المقعد المجاور 
له وأشعل المحرك, امتص السيجارة بقوة شديدة إلى حد أن طرفها 
اشتعل. ثم التفت نحوي وعيناه جاحظتان مثلما كانتا من قبل أمام 
هاويينا: 

- من تكون تلك بحق الجحيم. وما اسمها؟! 

لم أكن أرغب في أن أقول له اسمهاء كنت أريد أن أحتفظ به 
لنفسي. كان يبدو لي أنني سأفسده إذا تركته يخرج في تلك الشاحنة 
القذرة والمتعفنة. وكان العم يخيفني بعينيه تلكا الجاحظتين للخارج 
وحركاته كلها الملتوية والمفاجئة. لم يعد هوء وكأنني أرى أمامي لأول 
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مرة لعنة عائلتي» هنا أمامي» منفلتة إلى أقصى حد طاء بينما تنتهي من 
تدمير عمي المسكين. 

عندئذ قلت له إن اسمها مارتينا. 

- لا أقصد اسمها بل اسم عائلتها! 

فكرت للحظة ثم «ولكنني لا أعرف اسم عائلتها». 

- وكيف لا؟ يا للجحيم» لا تعرف اسم خطيبتك؟ 

- لاء ليست خطيبتي» إنها... تأي إلى كورس الحاسوب معي. 

وضع العم الدفع الخلفي للعجلة وهو يغير مقبض السرعة 
بغضبء وعاد إلى الخلف بالشاحنة بدفعة كادت تقلبنا: 

- ولا تعرف اسم عائلتها؟ 

- لايا عمي» أقسم لك. 

- ولا حتی مكان منزها؟ 

1 - 

ولا أعرف حتى رقم هاتفهاء لا شيء على الإطلاق. كنت 
أعرف فقط أن الشاحنة تهتز وكأننا في لعبة ملاوء وإذا أردت أن 


أراها من جديد لا بد أن أتشبث جيدًا بمقعدي. 
قال: 


- خا مستا و جستاء ا خسنا 
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خمس مرات» وبالنظر إليه لم يكن الأمر حستا على الإطلاق» ولا 
حتى مرة واحدة. أشعل سيجارة أخرى» ولكنه أدرك وجود واحدة 
بالفعل في فمه. مكث لوهلة هكذاء ثم بدأ يدخن السيجارتين معًا. 
- حسئا. والآن لا بد أن تسمعني يا صبي. اسمعني جيدّاء 
سأقص عليك حكاية لا يعرفها أحد, إلا أنني سأحكيها 
لك. واستعدء لأنها قصة رومانسية جدًاء يا للشقاء! 
هكذا قال عمي» وكانت مجرد فكرة أنني سأستمع إلى قصة لا 
يعرفها أحد كانت تشعرني أنني أحترق من الداخل مثل السيجارتين 
الموضوعتين بين شفتيه. أما الاستماع إلى قصة رومانسية بفم العم 
ألدوء فهذا بالفعل أمر لا يمكن تصديقه. مثل أن تصدر موسيقى 
فجأة من منشار كهربائي» أو مثل أن تضغط على قاذفة اللهب فتبدأ 
في إطلاق تربيتات. 
لم يكن أمرًا في طبعه. ولم تكن أيضًا عادته أن يتوقف عند لافتة 
الوقوف عند الخروج من ساحة الكنيسة» إلا أنه فعل هذا. ولحسن 
الحظ» لأن ماسيمو الصغير ومعه مانويل مرا على دراجتيه) أمام 
الشاحنة» وحيياني» ثم استمرا في التبديل نحو المستقبل الذي مُنح 
للترّغا. 
ثم قال العم وهو ينطلق في الطريق: 
- إذنء إذن» إذن» هذا الأمر لا يعرفه أحد. ولا أعرف حتى 
إذا كنت أريدك أنت يا صغير أن تعرفه» ولكنني سأحكيه 
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على الرغم من ذلك. اسمعني جيدًا والتزم الصمت ولا 
تقاطعني نهائيًا. أو هل فهمت؟ 

- أجل يا عمي. 

- لقد قلت لك ألا تقاطعني» بحق السماء! 

أخذ نفسًا من السيجارتين» وانحرف نحو اليمين: 

- إذن. كانت الحرب تدور. وأنت لم تكن موجودًا وقت الحرب 
وبالتالي لن يمكنك أن تفهم أي شيء» ولكن اسمعني. 
ا حرب خاطئةء أجلء غير عادلة وغير إنسانية» وكل تلك 
الترهات التي يقصوبا عليكم في المدرسة» ربا تكون 
حقيقية» ومن يتم بهذا الهراء! الشيء المهم أن الحرب مخيفة. 
بمعنى أن الحرب تتسبب في الخوف» في الخوف فحسب. 
فأنت نائم في منزلك» وفي كل ثانية تمحكث فيها هناك» يمكن 
أن تصلك قنبلة على رأسك» ووداعًا. وإذا حالفك الحظ 
فستصل إلى الصباح» وستنهض وتخرج من المنزل» وف 
كل ثانية تمكث فيها يمكن أن يطلق أحدهم عليك النار في 
رأسك ووداعا مرة أخرى. وهكذا كل الأيام وكل الليالي» 
كل نفس» وكل دقة قلب» يمكن أن تصبح الأخيرة. وأنت 
تعرف هذا الشىء» تعرفه في كل لحظة. وليس معنى هذا أنك 
بعد برهة لا تفكر فيه. الشىء الوحيد الذي تستطيعه هو أن 
تشد نفسك للأمام بهذه الفكرة الراسخة في ذهنك. هل 
تدرك ذلك يا صغير» هل تدرك ذلك؟ 
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كنت أريد أن أجيب» ولكن ربا يعد العم ذلك نوعًا من 
المقاطعة» عندئذ قلت نعم فقط برأمي. 
- لاء أنت لم تكن موجودًا وبالتالي لا يمكنك أن تدرك هذاء 
فاسمعني وصدقني. عندما تندلع الحرب» تعيش وكأن 
ET‏ إذا حالفك الحظ فلن 
تموت» والحرب ستد ستنتهي» عندئذ بعد تلك الفترة الأكثر 
بشاعة من كل القترات تبداً المرحلة الأروع» أي عندما 
تتتهي الحرب. لأنك في أثناء الحرب يبدو لك أنك يمكن 
أن تموت في كل لحظة» بمجرد أن تنتهي الحرب تشعر أنك 
لن تموت أبدّاء وأن موتك أمر مستحيل» حتى وإن ألقيت 
نفسك من سطح بناية» ستنهض وتبدأ بهدوء في التمشية بين 
الحقول مع السماء الزرقاء والشمس فوقك. 
وصلنا إلى الإشارة الواقعة على شارع البحرء واتجه العم يميتاء 
ثم انطلق مرة أخرى بالشاحنة وبالكلمات. 
- بالتأكيدء كل شيء حولك مدمرء وليس لديك أي نقود» 
ولا بد من أن تعيد بناء كل شيء» بل لا توجد مشكلة لأنك 
قوي ولأنك حي» ولأنك ستظل على هذه الحال إلى الأبد» 
وبالتالي فأنت لديك كل ما يلزمك. وفي الواقع كانت لدي 
المعدات لشغل الخشب ودراجةء وكانت لدي أيضًا خطيبة. 


قال العم هذاء ولكنني كنت متأكدًا أنني سمعت خطأ. لأن 
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شفتيه مليئتان بالسجائر فلا يمكن أن تخرج كلمة خطيبة. سحمًا! 
يمكن, اللعنة! أيضًاء ومجموعة أخرى من السباب ال مناسب لأي 
ظرفء أما نحطي ! فلا. وإذا كان بالفعل قد قال هذاء إذن فهي طريقة 
يستدعي بها أمرًا آخرء مثلم كان يقول «الشقراؤات» على السجائر» 
وعندما كان يقول «لنذهب إلى الحقول مع صديق» وكان يقصد أنه 
ذاهب بالبندقية. 
إلا أن الأمر لم يكن كذلك؛ كانت كلمة «خطيبة» مقصودة بها 
- كان اسمها فيرناء وهو أجمل اسم في العالم. اسم: قصير 
ولا يستهلك الوقت» ومع ذلك كان يقول كل شيء: ما 
اسمك؟ اسمي فيرنا. هل ترى كم هو جميل؟ إلا أنني 
عندما سألتها ما اسمكِ ردت علً: وأنت ما دخلك؟ 
عندئذ فهمت أنها المرأة المناسبة لي. بلء لاء ليتني فهمت 
ذلك على الفور! لقد فهمته ولكنني لم أكن أريد أن أفهمه. 
عندئذ انتهى كل شيء. 
توقف العم لحظة عن التحدث. انحرف بالشاحنة مرة أخرى 
إلى اليمين» وألقى السيجارتين من النافذة وأشعل أخرى. 
- تذكر هذا يا صغيريء تذكره جيدًا. الأشياء المهمة في الحياة 
لا يمكنك أن تفسرها لأحد لأنها بسيطة إلى حد أنك 
ستفهمها بمفردك على الفور. والمشكلة هو أنك لن ترغب 
في قهمها. هل فهمت؟ 
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أومأت بالإيجاب» حتى وإن لم أكن فهمت الكثير» بين أضيق 

عيتي في الدخان لأرى إلى أين نحن ذاهبان. وأعتقد أننا لم نكن 

متجهين إلى أي مكانء مع كل تقاطع كان عمي يتجه دات يميا 

وأخذنا ندور وندورء مبتعدين دائًا في ذلك الزمن البعيد والعجيب» 
الذي أخذ يعود بأكمله فوقنا. 

- الخلاصة: إذا كنت قد أدركت على الفور أن فيرنا كانت امرأة 

حياتي لكانت القصة اختلفت. كان عمرها ستة عشر عامّاء 

وأنا ثانية عشرء أبوها وأبي كانا صديقين» أسسا معًا مقر 

الحزب الاشتراكي» تخيل» كان كل شيء أملس كالزيت. إلا 

أن هذا م يحدث» قررت أنني أريد أن أذعب بعيدًا بالشاحنة 

لأرى أماكن أخرى وكيف هي. إلا أن تلك الأماكن كانت 

تشبه كل الأماكن الأخرى في العالم» مجرد أماكن. وفقدت 

أنا مكاني هنا. من حين لآخر كنت أراها في الطريق» حتى 

اليوم الذي رأيتها فيه مع فريدو مارياني» الأكثر حاقة من 

الجميع. أقسم إنني كدت أنزل من الشاحنة وأقول لما 

شيئًا ماء له أو لماء فا معّاء لا أعرف. إلا أا كانا زوجًا 

وزوجته» وكانت لديها أيضًا ابنة. وأدركت أنا كم ابتعدت» 

ولم أكن أعرف المدة بالتحديد وبالتأكيد كانت فترة طويلة. 

وخلال تلك الفترة تزوجت هي من فريدو مارياني» الذي 

لم تعرفه أنت ولكنني أضمن لك أنه أغبى من وُجدوا في 

تلك الأزمنة وحتى الآن. في الواقع بعد فترة وجيزة أرسلوه 
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إلى الحرب» ومات في ثلاثة أيام. إلا أنه لم يمت في مهمة 
بطولية» تخيل! لم يمْت لينقذ صديقًا ولا طفلًا ولا كلبًا. لال 
لاء بل في مساء أحد الأيام ووجبته مليئة بقطع كثيرة من 
الخبز بداخلهاء ابتلع كل شيء مرة واحدة دون أن يتنفس» 
ووقفت قطعة خبز قي القصبة الحوائية ومات فريدو مارياني 
هكذاء في الحربء مختتقًا من الحساء. تخيل! تخيل! 
أومأت بنعم» وكنت أتخيل بالفعل» لأن رائحة الشاحنة كادت 
تخنقني أنا أيضًا. 
- وظلت فيرنا وحيدة» وحيدة مع طفلة صغيرة وسط الحرب. 
عندئذ كان يمكنني أن أساعدهاء إذا وجدت لها شيئًا لتأكله» 
إذا رأيت أن جزءًا من سقف منزها سقطء وهكذا. في إحدى 
الأمسيات بعد فترة» قالت لي هي: «ألدو مانشيني» يكفي 
هذاء أنت تفعل أشياء كثيرة في منزلي» الآن لنهارس الحب». 
قلت لا إن الأشياء التي في منزلها كنت أفعلها بسرور من 
أجلهاء وليس لهذا الغرض. إلا أنها قالت: «أعرف هذا. 
وماذاعن الحب؟ ألن تمارسه بسرور؟». أجبتها بلى» وعندئذ 
فارسا البو بل ومارستاه بطريقة دة جذايا صخيريئ: 
أتعرف! 
هكذا قال لي» وشعرت أنا بالخجل بعض الشيء وأنا أسمع 
تلك المواضيع من عمي الذي في رأبي لم يكن يعرف حتى التفكير 
في الحب» ولكنني الآن اكتشفت أنه عرفه بل وعرفه جيدًا. 
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- وفي الواقع» الحب» إليك» حتى الحب هو شيء إذا لم تكن 
موجودًا في أثناء الحرب فلن يمكنك فهمه. أحدهم قال 
إنك في الحرب تتعلم أن تموت أو أن تقتل» وهذا حقيقي» 
والأهم أنك تتعلم أن تمارس الحب. وهو شيء مختلف تماما 
عندما تمارس الحب في أثناء الحرب. فهو مثل أن تشرب 
كويًا من الماء: أنت تعرف أن الماء يقرفني ولا أشربه أبدّاء 
إنها شرب الماء في الصحراء وأنت تموت عطشًّا شعور رائع. 
الئىء نفسه وأنت تمارس الحب وسط القنابل والموت. إنه 
شىء أقوى ألف مرةء تتمسك به بشدة. لا وجه للمقارنة با 
تمارسه أنت اليوم» وسط الملل. 

الحظة صمت» انحناءة أخرى لليمين ثم: 

- بالمناسبة يا صغير» أنت مارست الحب» أليس كذلك؟ 

!Yy أنا‎ - 

أجيته بسرعة» وأيضًا لسبب ما» صحت. 

- لا؟ كم عمرك؟ اعذرني. 

- اثنا عشر. 

- آه» حسئاء في عمر الثانية عشرة ربا لا يكون المرء قد مارسه. 
ثم لنتخيلك أنت بالتحديد» وأنت حتى لا تعرف اسم عائلة 
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- حسئاء الأمر سيان. ولكننا كنا نارس الحب» بقوة» وعندما 
انتهت الحرب استمررنا في مارسته. إلا أننا كنا نفعل هذا 
سرّاء لأنها كانت أرملة منذ فترة وكانت لديا ابنة» وبالنسبة 
لي كان الأمر مناسبًا هكذا. وانتهت الحرب» وكان شهر مايوه 
والأمسيات كانت حارة ومعطرة» عندئذ تركت فيرنا الطفلة 
عند أمها وطلبت مني أن نتقابل في الحقولء لنهارس الحب 
هناك. وأتذكر تلك الليلة بالتفاصيل وكأنا تحدث الآنء 
تمامًا. بل أكثر من الآنء حاليًا كل شىء تمل وشاحب ولا 
أنذكر حتى ما أكلته اليوم على الغداء. كان يو جد حقل القمح 
الجميل والصحيح المرتفع جدًّا والذي لم تعد ترى مثله الآن 
دخلت بداخله» كان يخدش ذراعي» ولكنه كان شيئًا جميلا» 
ملاطفة قوية من الطبيعة» دخلت إلى منتصف الحقل» حيث 
توجد ساحة صنعناها أنا وإخوتي لنصطاد طيور الزرزور 
في أثناء مرورها. بعدها بقليل ستصل فيرنا ونتعانق هناك 
وكان القمر هلالاء وأتذكر أنني كنت أحدق في القمر من 
بين السنابل في قمة القمح» وأفكر في أنه شهر مايوء وأننا بعد 
قليل سنهارس الحبء وأنني بعد ذلك أريد أن أمارسه أيضًا 
في يونيو ويوليو وكل الأشهر الأخرى» هنا في الحقل» أو في 
مكان مغلق إذا كان الطقس باردّاء أو حيث! يحدث. وكانت 
لفيرنا ابنة بالفعل» وكانت هذه مشكلةء لأنه في تلك الفترة 
كانت تلك مشكلة» ربا نستطيع أن نذهب إلى مكان آخر» 
حيث لا يعرفنا أحد وبالتالي يعتقد الجميع أنها ابنتي» لأا 
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إذا كبرت معي فستصبح ذكية وماهرة ولن يتخيل أحد أا 
كانت ابنة فريدو مارياني. هكذا أخذت أفكر في حقل القمح 
وأنا أنظر إلى القمر وأعد قائمة بالأماكن التي يمكننا أن 
نذهب لنعيش فيهاء وكنت أتنفس بصوت منخفض لأنني 
كنت أريد أن أسمع الليل جيدًاء كنت أريد أن أسمع حفيف 
النباتات التي تتحرك عند وصول فيرنا. كنت أمكث بأذنين 
منتبهتين» وذراعاي جاهزتان لضمهاء وابتسامة على فمي لا 
يمكن لأحد نزعها عني حتى إن أردت» ولم أكن أريد على 
الإطلاق. وبدلا من حفيف القمح انفجر لغم. وظهر ضوء 
قصير لكنْ قوي جدًا في نهاية الحقل. ووداعًا فيرنا. 

قال عمي هذاء ثم أشعل سيجارة أخرى» شدها جيدّاء وفقط 

عندما أخرج الدخان دون أن يعود للتحدث. فهمت أن الحكاية 
انتهت هكذا. 

- كيف؟ ولكن... ولكن ماذا حدث؟ 

- لقد قلت لك. لغم. كان الألمان قد وضعوا ألغامًا في المنطقة. 
نزعناها كلهاء ولكن يبدو أنه ظل واحد هناك» وكان هذا 
يكفي. 

- وماذا حدث؟ وهي... 

- ماتت يا صغيري سي م 
في الحرب» وأيضًا عندما تنتهي الحرب» لا يعرف اللغم أنها 
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انتهت» اللغم يعرف فقط أنك عندما تصعد فوقه لا بد وأن 
ينفجر. ووداعا فيرنا. 
هكذا قال عمي» وخرجت الكلمات الأخيرة كلها ملتوية. ثم 
بعدها مكث صامنًا لمدة كبيرة. لمدة منعطفات يمين كثيرة» بين| نمر 
مرة أخرى أمام الكنيسة وحتى شارع البحر» وفي جولتنا المدخنة 
الدائرية» أنا وهذا السيد المجهول الذي يومًا ما كان اسمه العم 
ألدو. 
ثم فجأة انحرف يميئًاء واتخذ طريق المتزل وصولًا إلى الشارع 
الضيق الذي نملكه بالكامل» بلافتة قرية مانشيني. وعندما اعتقدت 
أن القصة اند نتهت بالفعل» أوقف العم الشاحنة نة أمام منزلي وحدق ف 
وقال: 
- وصديقتك مارتيناء أنت لا تعرف لقبهاء لكن لقب أمها 
هو مارياني» مثل فريدو الغبي. لأن تلك الطفلة هي حفيدة 
فيرناء ويا للعنة! فهي نسخة منها. 
قال العم هذاء وأقسم إنني وقتها فقط فهمت كل شيء. كنت 
قد نسيت كيف بدأت القصة» وكيف شحب واختفى أمام مارتيناء 
والآن عاد كل شيء ليسقط فوقي وكأنه ضربة وسط مخي. 
- نسخة متطابقة من جدتها يا صغيري. أنا لا أملك صورة لماء 
لأننا في تلك الحقبة لم نعتد هذاء وبالتالي مع مرور السنوات 
اعتقدت أنني نسيت بعض الشيء كيف كانت فيرنا تبدو. 
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ولكن لا كانت تمامًا هكذاء نسخة من صديقتك. بمجرد 
أن رأيتها بدا الأمر كأنني أراها أمامي. ولكن بالتأكيد هي 
حفيدتها. وأنت حفيدي» وعن تلك الأشياء لا يمكنني أن 
أعلمك أي شيء: يؤسفني هذا لأنني بعد ذلك اللغمء لم 
ألمس أي امرأة أخرى, أقسم لك لم أستطع على الإطلاق. 
لا أعلم حتى إذا كانت النساء كما كن في زمن ماء ولا يهمني 
هذا. ولكننى أعرف شيئًا واحدًا وسأقوله لك يا صغير: كن 
حذراء لأنه في مكان ما سيكون هناك أيضًا حفيد فريدو 
مارياني. بل من هؤلاء يوجد الكثيرون. لأن العام مليء 
بالحمقى. إذن افتح عينك جيدًا ولا تترك أحدًا يخدعك. 
واضح؟ 
وأنا بعيتي مفتوحتين» بل على مصراعيههاء نظرت إلى عمي 
الجديد وأومأت بنعم. لم يكن الأمر واضحًا فعلاء وهذا حسن 
أيضًا. لا شيء واضح في العالم ولا شيء بسيط. فقط ضربة لغم» 
جافة وبلا حوارات» شعلة في السياء ثم لا شيء. 
- حستًا۔ 
قال العم ألدوء وأشار لي بيده لأنزل من الشاحنة: 


- الآن اذهب هياء فالآن يجب أن أبكي. 


a 


اللقف 
الرعد يحييك 
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رجال العص را حجريء كانوا على سبي ل الثال يأكلون بأيدييم؛ 
وهذا كان مكنا لأعهم م يكن لديهم نار وبالتالي كانوا يأكلون 
الأطعمة كلها باردة» يتسبب هذا في الاتساخ قليلاء وحتى وإن 
اتسخت فلم يك نأحد ينتبه هذا. ث مأصبحنا يا أقل شعرًا وأكثر 
نظافة» واخحترعنا أدوات السقرة. والتي رب] كانت نوا ما وقتها 
أمرا غريبًا ولكن اليوم لاء بل إن اليوم إذا أكلت دون أن تستخدم 
أدوات السفرة ينظر الناس الذين بالقرب منك إليك بطريقة سيئة» 
ويتح... ويتحق... ويحت-قرو-نك. 

وتوقفت لوهلة عن القراءة وتظاهرت بالسعال» لأنني خجلت 
من خطئي في نطق تلك الكلمة. في الحقيقة كنت أشعر با لخجل في 
الفترة كلها. أبي كان أمامي كالعتادء لكن الدعسوقة اليوم كانت 
بجواري» وكانت تنصت إل باهتمام» ويبدو صو لي غبيًا ومرتعشًا 
مثل| تسمع صوتك في ا مسجل وتقول: لاء هذا لست أنا بالتأكيد! 
لست أنا بالتأكيدء ألي سكذلك؟ 
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بخلاف صوتي» يو جد أيضًاما أق رأه» وكنت أنا الذي كتبته وكنت 
أعرف أنه لم يكن أفضل أعمالي. ولكنء في كل الأحوال» كانت مارتينا 
هي التي نصحتني أن أشرح لأبي الأشياء الأكثر بساطة» تلك التي 
يحتاج إليها الآن لينطلق من جديد» وعندئذ كان يمكنني أن أختار بين 
كيف يمكن أن يأكل وكيف يمكن أن يستخدم الحمام. وقد ركزت 
على الطعام فقط لأنك إذا أردت أن تستخدم الحمام يجب أن تأكل 
شيئًا ماء وكان اختيارًا جيدّاء وإلا كنت سأجد نفسي الآن أحكي لما 
كيف نرفع غطاء المرحاض وكيف يُستخدم الورق الصحي. 

إذن» ا لخلاصةء من الأفضل أن نق رأعن الناس التي تأكل بأيديها. 

توج د أنواع غريبة م نأدوات الطعام» ولك ن تلك التي نحتاج 
إليها بالفعل هي ثلاثة: الشوكة» والسكين» وا ملعقة. من السهل 
التعرف عليها واستخدامها لأعها مثل النإذج الصغيرة للمذراةء 
والسيف» وا جاروفء وتق ريا ستخدم بالطريقة نفسها. لي سالأمر 
سيان في الصين» فهم غرباء ويستخدمون عصوين م نا خشب» غير 
مريحتين با مرة» ولا تشبهان أي شيء» ومن يدري كيف حطر ذلك 
يبا هم لأنه لي رأحد قَط فلا حا في حقل حاو لأن يحصد الأر ضأو 
يقطع شجرة باستخدام عصا. ولكن ذلك الذي يفعلونه في الصين 
ليس مشكلة» لأنه قب لكل شي» يجب أن تنهض من الفراش وتعود 
إلى ا منزل. لدينا وقت للذهاب إلى الصين» وإذا ل متذهب فلن تخسر 
الكثير» لأغب م أيشا في الصين يأكلون أشياء بشعة بالعصي عثل 
قندي ل البح ر والنمل. 
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قلت هذا فضحكت مارتينا وقالت «يع». نظرت إليها بطرف 
عيني وابتسمت أنا أيضًا وعدت للقراءة. 

توجد أيضًا بعض الأطعمة التي يسه لأكلهاء ويمك نأن نبدأً 
بها. على سبيلالثال البيوريه» وهو طيب ا مذاق جذًا ونكفي ملعقة 
ثم بالتدريج يمكن الوصول إلى الأطعمة الأكث رتعقيداء والتي هي 
الطيور وا حيوانات البرية» ذات اللح مالقليل واللتص قكله بمليون 
عظمة صغيرة وملتوية. ورب يقول أحدهم لا يأسء ولكنها أشياء 
حاصة» منى يحدث وتأكلها؟ لاء إن هذا يحد ثكثرًا فيقرية مانشيني. 
رب هام صغي رأو يام السبان والشحاريرء ري الأران ب أ وا خنازير 
البرية» أ والغرير والنعام» القنافذ والنورس. 

سألت مارتينا: 

- النورس؟ 

ثم وضعت يدها على فمها لأا لم تكن ترغب في المقاطعة» 
ولكن أفلتت الكلمة منها بالفعل. 

أجبتها: 

- أجلء لمرة واحدة فقطء ولكتنا لم نكن نعرف أا طيور 

النورس. إلا أن العم ألدو قال لنا في النهاية. 
- وكيف كانت؟ 


انت م جنا اة عدن الى وما جا 
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- وكيف اصطادهاء هل ذهب إلى البحر وأطلق عليها النار؟ 

- لا وإلا كانت ستراه أو ستسمعه. 

- إذن كيف فعل ذلك؟ اعذرني. 

نظرت إلى مارتيناء وكنت على وشك أن أحكي لما. وفي لحظةء 
وبدلًا من عينيهاء رأيت الطريقة التي اصطاد بها العم ألدو النورس» 
الرجل نفسه الذي في شبابه أحب جدتها فيرنا حبًا شديدّاء إلى حد 
أنه بعدها لم يرغب في أحد سواها ومكث وحيدًا. ودفع هو ثمن 
وحدته تلك» ودفعتها أيضًا معه طيور النورس وكل العصافير 
والحيوانات البرية في المقاطعة. عندئذ قلت: 

- أتعرفين؟ في رأبي من الأفضل ألا أقوها لك. 

وعلى الفور قالت مارتينا: 

- لاء لاء من الأفضل ألا تفعل. 

وعدنا مرة أخرى لننظر إلى أبي» الذي كان عليه التعبير نفسه» 
أي بلا تعبير» ولكنه كان يسدد عينيه المفتوحتين نحونا. تركت 
ثلاثة أسطر مليئة بحيوانات أخرى نقدرها على مائدة قرية مانشيني 
وانطلقت في القراءة. 

وفي حين أق رأء كان أبي يحتفظ بعينيه مفتوحتين أكثر. حقيقي» 
لم يكن مجرد انطباعي» من حين لآخر كان يحرك أيضًا رأسه بعض 
الشىء وكأنه يقول أجل. وأعرف أن بعص الأطباء المجانين قالوا إن 
هذا رد فعل غير إرادي» والأمر لم يكن كذلكء لا يمكن أن يكون 
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هذا ما حدث» لا يجب. لكنه كان أمرًا أكبر وأهم وأكثر روعة» ومن 
حين لآخر تكتفي الأشياء الرائعة بأن تكبر لتشيخ في عالم الخيالء 
عندئذ تنهض على قدميهاء وتختار يومًا من أيام حياتك بطريقة 
عشوائية وتلقي بنفسها في داخله. 

في الواقع في ذلك اليوم حدث بالفعل الشيء الجميل: استطعت 
أن أتقابل مع مارتيناء حتى وإن لم أكن أعلم الموعد ولا المكان. 
ولكنني فكرت أنه بالتأكيد بعد الغداء لأن قبل ذلك توجد المدرسة» 
والموعد لا بد وأن يكون أمام الكنيسة حيث كنا نتحدث أو ربا 
أمام منزلي. مارتينا لم تكن تعرف أين أسكن وبلدتنا صغيرة وقرية 
مانشيني معروفة للجميع» في الخير وقي الشر (وخاصة في الشر). 
بالتأكيد يمكنها أيضًا أن تنتظرني في منزلهاء ولكنني لم أكن أعرف 
أين كان» ولا أمي ولا حتى العم ألدو عندما سألته» قال لي إن فيرنا 
حبيبته كانت تسكن في مزرعة هدموها منذ فترة والآن توجد مكانها 
ورشة إصلاح سيارات» ولا يجب أن أذهب إلى هناك لأن صاحبها 
لص. ولكنني كنت صغيرًا جد لتكون لدي سيارة أصلحهاء وشعر 
هو برغبة شديدة في البكاء وهكذا انتهى حوارنا. 

الخلاصة؛ قفزت على دراجتي وبدأت أدور من منزلي إلى 
لكنيسة ومن الكنيسة إلى منزليء دون أن أتوقف ققّط. المسافة نحو 
س دقائق» وهكذا عندما تصل مارتينا وأمهاء في مكان أو الآخره 
في لحظة ستريانني وأنا أظهر بهدوء في الموعد. أجل» رائع» كنت 
أمسك بالمقوده وأشير بالإيجاب بمفردي» كنيسة ومنزل» منزل 
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وكنيسة» وقررت أن أدور بينهما حتى الليل إذا استدعى الأمرء وأنا 
أبدل ضد الريح وضد الخوف من أن -نظرًا لأننا لم نتفق على موعد 
ومكان محددين- تكون مارتينا قد ذهيت لحال سبيلها ووداعًا. 

عندئذ ابتسمت بقوة شديدة عندما وصلت إلى الكنيسة في المرة 
العاشرة أو الحادية عشرة» كانتا تقفان لتحيياني من خارج السيارة. 
كنت متعرقَء متقطع الأنفاس وني أثناء الرحلة في السيارة استعدت 
قوتي. كنت أجلس في الخلف أجيب عن أسئلة أمها | يعجبني 
وما لا يعجبني» بينم الأماكن في الخارج تجري وتتلامس مع النوافذ 
حتى تحولت إلى لوكًا. 

توقفنا أمام العيادة» وبينم) أنا على وشك أن أحييهما حتى ذلتقي» 
قالت مارتينا شيئًا لأمها وأجابتها الأم: 

- لاء م يكن هذا الاتفاق» العمة أنريكا تنتظرك الآن. 

قالت مارتينا ولكنها إذا أنت معي فستجلس مع شخص من 
سنهاء بل وصبي أيضّاء وعندئذ ترجلت من السيارة لأنه بدا لي من 
السيئ أن أسمع» ومن الأفضل أن أمكث لأتمنى هنا في الخارج. 
ونجح الأمرء لأن بعدها بقليل كنت أنا ومارتينا على حافة الطريق 
ننظر إلى سيارة أمها الراحلة» والآن ها نحن هنا مع أبي الذي ربا 
كان في طريق عودته إلي. 

وربا لا يكون طبق النوارس المشوية نداء مغريًا للغاية» هذا 
كان مجرد الفصل الأول من الكتيب الإرشادي الذي كنت أكتبه 
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له» ولكنني سأخترع أشياء أفضل في الفصل التالي. وبفضل تلك 
الفصول» إن عاجلا أم آجآاء سيعود أي وفي أثناء ذلك سأكتب 
كتيبًا إرشاديًا حقيقيًا مثل تلك التي كنت آخذها من السيدة ستيلاء 
وسأصبح خبيرًا معروقًا لدی الجميع. أجل» خبير» خبير كبير. من 
يدري متى! من يدري في ماذا! 

السكين صعبة الاستخدام بعض الشيء» في البداية يمكننا 
نح نأن نقط علك الطعام إلى قط عكثيرة. لا شيء يسوء في هذاء ماما 

ثم تذكرت أن مارتينا تسمعني» سعلت وعدلت المعلومة على 
الفور. 

أمي كانت تفعل هذا من أجلي عندما كنت صغرًا جدّاء 
ولكنن ي أعرف الآن كيف أقطع اللحم وكل شيء» وسأفعل هذا 
بكل سرور م نأجلك. الشوكة صعبة فقط إذاكنت تأكل معكرونة 
إسباجيتي» لأا عبرب كأسإك الأنقليس» ولكنها مهمة جدًّا لأن 
ا لعكرونة الإسباجيتي با محار هي طبقك ال مفضل. ولا يمكن 
تقطيع معكرونة إسباجيتي إلى قطع صغيرة» لأن الأعام سيب دأون 
في الصياح والسباب وكأنك تقط ع كلا منهم إلى قطع صغيرة. 
وخاصة العم أديلمو يتضايق جدًا. ليس شريرا» ولكنه بتضايق 
بسبب العديد من الأشياء التي لا دحل لي فيها. على سبيل ا مثال 
عندما تاكل اللحم القدد النيئ وتبدأ في نزع الدهن من حوله يبدأ 
هوف الصياح«اللعنة ماذا تفع ل؟2: وعندئذ تجيبه بأنك تنز عالدهن 
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لأنه لا يعجبك» وهو: «إن الدهن ه وأجل ما في اللحم القدد!فء 
وأنت تقول له: اليس بي» فأنا لا أحبه!»» عندئذ يجيبك هو وينهي 
ا حديث «كتتم نحتاجون إلى بعض ا حرب» بعض ا حرب كانت 
ستفس رلك مكيف تسير الأمور». إلا أنك يمكنك ألا تقلق يا أي» 
لأنه لا توجد أي حرب الآن» وإذا أردت فسأنز عأنا لك الدهن 
من على اللحم ا مقدد» وهكذا يغضب العم من يأنا وهذا لا ييمني. 
بالنسبة لي يكفين يأن تعود يا بابا. 
قلت هذاء وبدأت حنجرتي تخزني» وحتى إن كنت كتبت المزيد 
لما استطعت الاستمرار. أغلقت الدفترء وامتلأت الحجرة بصمت 
ضخم إلى حد أنه كان يضغط على النوافذ. الصمت نفسه كان يخرج 
من العينين المفتوحتين على اتساعهماء والآن يحدق ف بلا تعبير ودون 
حتى أن يومئ برأسه. فعلت أنا ذلك بدلا منه» ول يكن الأمر سيان. 
ثمء دون أن أقصد» شعرت أنني لا بد أن أطلب المعذرة من 
مارتينا. 
- نعم. المعذرة على ماذا؟ 
- حستاء لاشيء. في الحقيقة يؤسفني أن الأمر كذلك؛ وأنني لا 
يمكن حتى أن أقدمه لكِ جيداء أي أنه لا يستطيع عمل شيء 
أكثر من النظر إليكِ. بل أن هذا كثير بالفعل» إذا فكرت في 
الشهر الماضي: فهذا كثير جدًا. ولكن أقسم لكِ إنه في يوم ما 
كان يفعل مليون شيء» يبني ويُصلح كل شيء. لا وجود لأي 
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شيء قط معطل في المكان ما دام أبي يقف على قدميه. أنابيب» 
مقابس كهرباءء. مبان جدران للنقاشةء بل والبناء أيضًاء 
كان يمكنه عمل كل شيء. في منزلنا لم يدخل قط كهربائي 
ولا بتاء» أو أي عامل. بل إنني لم أكن أعرف حتى أنهم 
موجودون. لم أفهم أن أشخاصًا يذهبون لعمل هذه الأشياء 
في منازل الآخرين» وأن هذا عملهم. أي أا كانت مهنة أبي» 
وأيضًا أعمامي. ول يحدث لي أن احتجت إلى هذا قط وبالتالي 
لم أفكر جيدًا. ثم في أحد الأيام كنت لدى ماسيمو الصغير 
وكانت أمه يائسة حين انقطعت الياه» وأمسكت الماتف 
وقالت: «لا بد أن تأي حضرتك لتصلحها على الفور. هل 
يمكن أن تفعل ذلك في أثناء النهار؟٤.‏ وبالنسبة لي كان كل 
شىء عجيباء وسألت ماسيمو الصغير كيف عندما تتحدث 
أمك مع أبيك تستخدم صيغة الاحترام. أجابني هوء بأنهال 
تكن تتحدث مع أبيه لأنه مات وأنها تتحدث مع السباك. 
وأقسم إنني أعرف أنه يوجد سباكونء أي آنا بالتحديد مهنة 
أبيء إلا أنني لم أكن أفهم بالفعل أن الأشخاص عندما يتعطل 
لديم شيء ما لا بد أن يتصلوا بأشخاص آخرين لأنهم لا 
يقدرون على إصلاحه. لأن آي کان يصلح كل شيء» أقسم 
لكِء شيء لا يصدقه عقل» كان يستطيع أن يعمل ألف شيء» 
بل عشرة آلاف» بل.. 


- كفى يا فابیو» فهمت. فهمت» وکل شيء على ما يرام. 
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بل كل شيء على أحسن حال الآن أيصًاء في رأيي. إنه لا 
يتحرك لأنه لا يستطيع» على الأقل أبوك هنا. وبالتدريج 
سيعود كما كان» وحتى إذا كنت لا ترى من الخارج فإنه 
يتمسك بذلك كثيرّاء وبداخله يصارع ليعود إليك. أما أي» 
حسناء من يدري أين هوء ومن يدري من هو. بالتأكيد 
يمكنه السير» ويمكنه أيضًا الجري إذا كان الشيء بهمه. 
ولكنه ل يأتٍ إل قط. والأمرعلى ما يرام هكذاء من ذا الذي 
يهتم! نا بخير مع أمي ولا أحتاج إلى شيء. الخلاصة» أبوك 
ها هو أمامكء وربا لا يفعل الكثير إلا أن عينيه مفتوحتان 
وينظر إليك» يسمعك حتى وإن كنت تتحدث عن النمل 
والنوارس المشوية. وإن عاجلًا أم آجلا سيعود إلى المنزل 
معك ويصلح كل ما خرب. وني ذلك اليوم آرسله أيضًا 
إل قليلاء من فضلكء لأنني عندما آخذ دشا يغرق المطبخ 
أيضًا. 

قلت: 

- بالتأكيد. 


بل إنني صرخت» حتى وإن لم أكن أعرف بأي أنفاس» لأنني 
كنت أستمع إليها دون أن أتنفس. 
- سأرسله إليك» حقيقي» وهو في كل الأحوال يذهب بكل 
سرور. لا جب أن تدفعي له» ولا يجب حتى أن تقولي له عن 
الذش. يكفي أن تدعيه لتناول القهوة» وهو قبل أن تجهزي 
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القهوة سيكون قد سمع أن شيا ما معطوبًا في المنزل. وفي 
خلال دقيقة سيذهب بكل الأدوات الغريبة» يفعل أشياء 
عجيبة» وخلال دقيقة أخرى سيعمل كل شيء من جديد. 
أجلء أجلء بمجرد عودة أبي سأرسله إليك يا مارتيناء 
أقسم. يكفي أن تعدي القهوة» وإذا دعوتني فسآتي أنا أيضًا 
معه. 
أشارت مارتينا بالإيجاب» وفكرت للحظة: 
- حسئاء وعندئذ لا بد أن تصلح أيضًا ماكينة القهوة» فهي 
أيضًا معطوبة. 
ونظرت إل بشفتيها ترتعشان مثل الأشياء البعيدة على الطريق 
في الصيف» وتلسعك الشمس بقوة. وربما بدأت أنا أيضّاء وربا 
معّاء ومرت ثانيةء وانفجرنا بعدها في الضحك. كيف حدث هذا؟ 
لا أعرف» وأعرف أن مارتينا أيضًا لا تعرف» وهكذا هي الأشياء 
الجميلة. من السهل للغاية أن تضحك بدافع محدد, عندما يدغدغونك 
أو في نباية نكتة ألقيت جيدًا. والأجمل هو الضحك هكذاء لأنه 
يأتي بلا دافع» مثل العطسات التي تطرد الأتربة من الأنف. تلك 
الضحكات تطرد المرارة من القلب. 
ضحكنا بقوة» بقوة شديدة» وكثيرًا جدًا حتى وصل عرض 
من الممر بإصبعه أمام فمه» وقال لتا أن نخفض صوتناء وأن ساعة 
الزيارات قد انتهت. اعتذرناء ونظر كل منا للآخر» ووضع كل منا 
يده على فمه» لأنه ما زالت تفلت منه بعض الضحكات. 
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التفثٌ نحو أبي» وربا بقطعة مجنونة في رأسي تمنيت أن أجده 
هو أيضًا يضحك. ولكن هذا لم يحدث» وكان هذا أيضًا حسنًا. 
نهضناء وتأكدت أن الأنبوبة الصغيرة موضوعة جيدًا في فمهء وأن 
الكومودينو قريب بها يكفي من فراشه حتى وإن لم يكن في استطاعة 
أبي استخدامه. لأنه» من يدري» أحيانًا كنت أفكر أنه ربا كان مثل 
الألعاب التي في تلك الحدوتة المعروفة» تنهض في الليل عندما ينام 
الجميع وتبدأ في الحركة والمثي في المنزل» وكانت ها حياتها التي 
لا يعرفها أحد. أبي ليس لعبة«هذا حقيقي» وربم| تكون هذه جرد 
حدوتة خيالية» لذلك كنت ألقي دائًا بنظرة على الكومودينو. 

ثم» حتى مع وجود مارتيناء انحنيت فوقه وأعطيته قبلة على 
وجنته» وقلت له: «إلى الغدا. 

ذهبنا نحو الباب» وتوقفنا لنحييه مرة أخرى» وقلت له اسلام 
يا بابا»» وقالت هي «سلام يا والد فابيو»» ولوحنا بيدينا نحوه. ثم 
خرجت مارتيناء لأنها كانت معتادة أقل على المستشفيات ولم تكن 
تعرف أنه عندما يقول لك الممرض إنك يجب أن ترحل» وأنت تجيب 
بنعم» ما زالت أماهك خس دقائق أخرى يمكنك أن تستغلها. 

في الواقع توقفت ثانية أخرى أمام الباب» لأنني من هنا بدالي أنني 
قرّبت الكومودينو أكثر ما ينبغي» وماذا إذا استدار في الليل واصطدم 
فيه! نظرت إليه جيدّاء وكان الكومودينو حيث یو جد دائًاء ساكنا مثئل 
أبي» وكل شيء كان عاديا هكذا. وأناعلى وشك الرحيلء قبلها بلحظة 
واحدة لم يعد هناك أي شيء عادي في الكون كله. 
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لأن ذراع أبي تحركت. ليست حركة فجائية عشوائية» رعشة 
مثل تلك الحركة الكهربائية: لاء لاء رفع أبي ذراعه ولوح بيده لي إلى 
هنا وهناك مرتينء تمامًا ملا لوحنا له نحن. 

تحرك أي تحرك بالفعل» وتجمدت أنا أمام الباب. 

عادت مارتيناء ونظرت إِلِّ. إلا أنني كنت أنظر إليه؛ وعندما 
استطعت صافحته من جديد ملوحًا بيدي؛ وم يحدث شيء. 

مكث کا هوء عينه علِنّ ولكنه ساكن. عندئذ ربها كنت أتخيل 
ما حدث أو ربا كان رد فعل غير إرادي وعشوائياء أو تفسيرًا آخر 
من تلك التفسيرات الجامدة التي يجدها الأطباء على الفور. 

ولكن تبخرت كل تلك التفسيرات في ثانية» بمجرد أن رفع 
أي ذراعه وحياني مرة أخرى. حدث هذا بوضوح شديد إلى حد أن 
أفلتت من مارتينا صرخة رعب. 

لوحنا له نحييه مرة أخرى» نحن الاثنان معّاء ومن جديد 
لا شيء لوهلة. الدقيقة نفسهاء ثم رفع أبي ذراعه ولوح مودعًا. 
وهكذاء وهكذاء وفي كل مرة توجد هذه الدقيقة قيقة قي المنتصف» وكأن 
المكان الذي يرسل منه تحيته بعيد جدَّاء وأنه يستغرق بعض الوقت 
ليصل إليه. كا يحدث عندما ترى البرق في وسط الليل» وتشعر 
بالكهرباء في المواءء وتعرف أنه بعد قليل سيصل فوقك انفجار 
الرعد. وهكذا كان يحدث في كل مرة نحيي فيها أبي» وبعدها بقليل 
محيينا هو. 
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كنت ألوح بيدي وأبتسمء وأبتسم جد وربا کان أبي يبتسم 
هو أيضًا أخيرًا. ولكنني لم أستطع رؤيته جيدًاء لأن عيتي» دون أن 
تطلبا إذني» بدآتا في الامتلاء بالدموع. إلا أنني لم أخجلء لأن الشيء 
نفسه حدث لارتيناء وكنا نبكي ونضحكء ونلوح لنحيي أبي هناك. 

لأنه توجد أشياء تحدث لتضحكك وأخرى تحدث لتبكيك 
وتوجد أشياء عملاقة إلى حد أنها تعصف بكل شيء؛ وأنت تطير 
بعيدًا معها تضحك وتبكي في الوقت نفسه» ولتلوح بيديك بطريقة 
عشوائية في الهواء المشبع بالبرق والرعدء والرعد والبرق في أحضان 
عاصفة تُسمى السعادة. 
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إذا كان هناك أمر مستحيل بالفعل في العالم» فهو وجود 
أشخاص يصدقوننا حتى إن كان هذا أمرًّا مستحيلا. إلا أن أولئك 
الأشخاص موجودون» بل إنهم كثيرون. ولهذا فإن هذا يعني أن 
كل شيء في هذا العام مكن» وكيف يمكن لأولئك ألا يدركوا هذا! 
أنا لا أعرف. 

أعرف أنهم سيغيرون رأنهم على الفور» إذا قاموا بجولة في أيام 
مايو تلك التى نعيشها نحن» حيث الأشياء المستحيلة كانت كثيرة 
جدًا حتى إنها عملي كانت الوحيدة التي تحدث. 

في لوكا حيث مر شهر من عصر يوم السبت الذي حياني فيه 
أبي بيده» والآن كان يستخدم الاثنتين ليمسك بالأشياء ويفحصهاء 
ليشد على يديك» وليجذب نفسه إلى أعلى بجذعه ويلمس با 
قدميه اللتين لا ترغبان في الاستيقاظ بعد. حتى هناء في يوم الأحد 
بعد الظهر» الذي كان يبدو كأي يوم صيفي» وأمام الصواني المذهبة 
من الكرتون» والضخمة كأنها الجراجات» بين العجائن والحلوى 
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المستلقاة» وسط الموسيقى والرقصات وضحكات الصبية والصبايا 
في نفس سني. 

عندئذ لا بد لأولتك الُشككين أن يستسلموا لفكرة أن كل 
شيء ممكنء لأنني اليوم» مع ماسيمو الصغير بل ومانويل ويولاندا 
أيضاء نحن هناء رسميًا مدعوون إلى حفل عيد ميلاد حقيقي. 

بل إنه الحفل الأكبر في منزل بياتريتشى التي كانت الأكثر ثراءً 
في المدرسة وربها في البلدة كلهاء نظرًا لأن أباها هو السيد ماركوني 
صاحب شركة خدمات الجنازات «ماركوني»» وعندما تموت لا 
يعرف أحد إذا كنت ستذهب إلى الفردوس أم الجحيم» ولكن 
بالتأكيد كان هو من يأخذك. 

في الواقع كانت الفيلا عملاقة» ومن هنا في الخارج تبدو 
فندقاء الحديقة كانت متنزمًا من العشب الطازج والمقطوع لتو 
وبالإضافة إلى صواني المعجنات والكنابيه كان المسبح يتلألأء كان 
أكبر بكثير من ذلك الذي رأيته منذ زمن بعيد من حقل العم أرنوه 
في حديقة ذلك الصبي الثري الذي كان لديه بوني. وهنا لا أرى 
أي بوني» بل متنزه متسع الأرجاءء وبالتالي كان يمكنه أن يكون في 
مكان آخرء مع بعض الفيلة والزرافات في حديقة سافاري كاملة. 

مع كل هذه المساحة التي لديهم» يوم الأحد السابق كان يوم 
حفل التثبيت» وودعت والدة بياتريتشى الجميع في الكنيسة قائلة: 
«سناتقي الأحد القادم» أوصيكم يا أولادء جيعكم في عيد ميلاد 
طفلتي!». وصفقنا نحن» ولكننا لم نفهم جيدًا. ثم قال ماسيمو 
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الصغير «هل تعرفون؟ أعتقد أننا مدعوون إلى حفل»» عندئذ 
أعدت التفكير في كلمات السيدة ورأيت أنه على حق» وتحمست. 

حتى وإن كنت يوم الأحد أذهب أنا وأمي دائًا إلى أبي» وكان 
رائعًا أن نمكث ثلائتنا معًاك] كنا في المنزل» عندئذ يوم السبت مساءً 
قلت لا إنني ربا أترك الحفل وأذهب إلى لوكا معها. كانت تجهز 
الجزر» وربا كان هذا هو سبب التفاتها نحوي وإشارتها بالسكين» 
وهي تجيبني: 

- فابيو» سأقولما مرة واحدة ولن أكررها. أنت غدًا ستذهب 

إلى حفل صديقتك مع باقي أصدقائك» وانتهى الموضوع. 


- ولكنها ليست صديقتي» لا أعرف حتى... 

- الموضوع انتهى. 

- وماذا عن بابا؟. 

- الموضوع انتهى. 

ت ولكننى كتبت له صفحة جديدة عن أشياء مهمة جدًّا ويجب 

أن أقرأها له. 
- الموضوع انتهى! 
وهذه المرة كانت عيناها جادتين إلى حد أنها ريما تنهي الحديث 
بضربة سكين» عندئذ لم ألح بعدها. 


بدأت أمي تقطع ال جزر» ولكنها بعد وهلة: 
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- أقصى ما يمكن عمله» هو قراءة الصفحة التي كتبتها لهه 
أعطها لي وسأقرأها له. 
صحت «أجلللل»! وجريت إلى حجرتي لأحضر الورقة. أعطيتها 
هاء سألتها إذا كانت ستستطيع قراءتها أم أنها مكتوبة بطريقة سيئة 
جدًا. ألقت عليها نظرة وأشارت بنعم. 
- هل أنتٍ متأكدة؟ انظري جيدَاء هل تفهمين كل شیء؟ كل 
شيء؟ لاحظي أنها مهمةء بابا يسمع بالفعل» وهذا يفيده 
جا 
عندئذ ألقت بالجزرة في الحوض» ولحسن الحظ» وضعت 
السكين جانياء ومسحت يدها بقوة في المريلة» ووضعت الورقة 
أسفل الضوء, تنفست وبدأت في القراءة بصوت مرتفع» في البداية 
تعثرت في بعض الكلمات. ثم قرأت بسلاسة أكثر كلا تقدمت في 
القراءة. 
اللابس 
إنه موضوع مهم لأن ا ملاب سلا ب دأن يرتديها الرء إذا خرج» 
ولكن العديد من ا ملابس غبية وغير مريحة» إذن من يدري متى 
ستكون مريحة بالنسبة لك وأنت الذي ل متضعها منذ فترة طويلة . 
إن ا حذاء قب لكل شيء هو قمة عدم الراحة» إما يكون واسكًا 
جدًا أم ضيقًا للغاية» قاسيًا أو طرا جدَّاء وعندما تبدأ تسر فيه 
جيدًاء يصغر على قدميك وعليك تغييره. وبالنسبة إليك لن تكون 
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مشكلة» لأن قدميك لم تعودا تكبران» ثم إنك لفترة من الزمن 
يمكنك أن ترتدي ا خف» وهو مريح جذًا ولكن الناس تجده 
أق ل أناقة» ولذلك لا جرج به أحد. في عدا الأعام وأصدقائهئ 
والذي نلا يجب أن تحذو حذوه مأبدًا. وف هذه ا حالة هم على حشء 
لأننا يجب أن نرتدي ا خف طوال الوقت» في ا منزل وخارجه وأيضا 
في الأعراس. في رأيي إذا ارتدى العا م كله ا خف فستكون أكثر 
است رخات وسعادة» ولن تكون هناك مشاحنات أو حروب. ولكن 
لاء الأشخاص لا يشعرون بأي راحة وعصبيون» ولذلك توجد 
حرب كل الأيام. 

أنا على سبيل الثال» تراني أحضر إليك مرات عديدة بكنزة 
بطوط» والرسومة بطريقة سيئة» أعلم هذاء ولكنها مرية جداء 
ويبدو يأنن يأرتدي سحابة حتضنني. ولكنن يلا يمك نأ نأرئديها 
أيام السبت» لأئن يآني مع مارتينا وبالتا يأختا رکنزا ت أخرى» ريا 
الأجل ولكنها أقل راحة بكثير. 

الكبا ر يفعلو: ن الشيءنفسه» بل وأسواً منهذاءلأ نهم يستخدمون 
أشياء عجيبة مث لالسترة وبالأ حص ربطة العنتق» والت يفي البداي ةكنت 
أعتق د آنا تساعد عل ىتدفئة الصدرء وكيف يمكن خصلة قبإ شكهذه 
أن تدف؟ ي الواقع ه ي لا تخد مني ذلك» ولا تخد م أي شيء» ليست 
سوى عقدة على العنق تخنقك بعض الشىء» إلا أنه كل] زادت أهمية 
الرجال ساروا هكذاء ليأخذوا القرارات ا لهمة لنا جيعا بقليل من 
الد م الذي يص ل إلى حهم. 
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ولكنك لا يجب أن تقلق بشأن ربطة العنق» فأنت ل متضعها قط 
في حياتك» وبالتا مي لا يجب أن تيدأ الآن. ولا حتى السترة. ثم ماذا 
ييمك أنت يا أي من الأناقة؟ أنت لديك أمي بالفعل» ونحبك جدًا 
جذاء وأنت تعجبها كثيرًا كا أنت» في فراشك بالييجامة. فلنتخيل 
عندما تنهض وتأتي إلى ا متزل معنا. 

وعند هذه النقطةء توقفت أمي عن القراءة. كان الباقي سطرين» 
ولکنني فكرت في أنه ربا كانت يداي متعبتين في الخاتمة فكتبت 
بخط سيئ جدًا. إلا أنها التفتت من جديد نحو الجزرء وأخذت 
السكينة ولكنها لم تكن تقطعهاء مكثت هكذا وعيناها منخفضتان» 
وقالت لي «أحسنت»» ولكنها معوجة ومن الحنجرة» عندئذ فهمت 
أنا أيضَاء لماذا لم تستطع أمي أن تكمل القراءة. 

اليوم هي في لوكًا عند أبيء وربها في هذه اللحظة بالتحديد 
تحكي له عن الملابس وعن الأخفاف ويمكتني أن أمكث بهدوء 
في الحفل. ولكنني لم أكن هادتاء بل كنت على نقيض الهدوء. كنت 
حساء من الانفعالات التي تغلي» وبين الأشياء التي كانت تلف في 
مرقتي» تظهر قطع قاتمة من التوترء وأخرى من الرعب» في وسط 
هذا الحفل الذي هو أول حفل لي» وفي الوقت نفسه أكبر حفل في 
التاريخ: مثل شخص لم يمسك قط بندقية في حياته ويجد نفسه 
يحارب في الحرب العالمية. 

في الواقع كأنناني الخندق. أنا والأتقياء السوبر الثلاثة» الضائعون 
مثلي تمامًا. ماسيمو يرتدي قميصًا أبيض وضعته أمه عليه بالقوة» 
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يولاندا ومانويل بالحلة الرياضية كالعادة. لحسن ال حظ جاء مانويل 
فقط بالبيريه الأزرق المكتوب عليه الأتقياء السوبر بالذهبي» ولكننا 
خلعناه عنه في الوقت المناسب. كنا هناء بالقرب من الصواني» ولكننا 
منفصلون عن كل شيء من جهةٍ بحر المعجنات تحت أمرناء ومن 
جهة أخرى أمواج من الصبية يرقصون ويضحكون ويتعانقون. 
فيها وراء المسبح وني نهاية المتنزه» وفيا وراء الشبكة تبدأ الأغصان 
المتشابكة التي يسميها الآخرون «غابة»» ولم تكن أي غابة» كانت 
«بقعة النوتي». 

أنا أيضًا أعرفها جيدّاء لأن أعمامي كانوا يمرون عليها في كل 
المرات التي لا يذهبون فيها إلى بار «الغزالةه» ويقفون داخل أكشاك 
الصيد الرائعة المبنية على قمة الأغصان وكأنها منازل صغيرة على 
الشجرء مليئة بطلقات الرصاص والجرابًا والنبيذ. وبيم) يتتظر أعمامي 
وأصدقاؤهم الطيور المنحوسة التي ستمرء على الأرض كانت توجد 
أماكن غامضة تُدعى «المراقد»: مبنية بين الأحراش بواسطة رجال 
آخرين لديهم هوايات أخرى» ويستخدمونها ليختبئوا مع نساءء على 
حسب علمي» لم يكن زوجاتهمء وإلا كانوا رقدوا بكل راحة في 
منازهم بدلا من هناء بين العليق والقراص» مخاطرين بأن تقرصهم 
الذبابة القراضية أو -كا حدث بالفعل بعض المرات- أن تصيبهم 
طلقة بندقية بطريق الخطأ 

وكنت أتساءل كيف يمكن أن يحدث. أي حركات وأي 
ضوضاء يمكنهم أن يقوموا بها حتى يعتقد أحد الصيادين من فوق 
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الأشجار أنهم حيوانات! هل كانوا يعتقدون أنهم أرانب أو خنازير 
برية أو هل كانت فقط لديهم الرغبة الشديدة في إطلاق النار حتى : 
إنه يكفي أن ترتعش الأحراش ليدوسوا على الزناد؟ حسنًاء لم تكن 
لدي أي فكرة» والشىء الوحيد الذي كنت أعرفه أنني لا يمكنني 
التفكير في هذا الآن» لأننا كنا في حالة حرب وأهم شيء هو النجاة. 
لا بد أن ننجو بأنفستاء وربا تتحدث مع شخص ماء بل يا 
حبذا لو استمتعنا أيضًا. ولكن يبدو لي هذا مشروعًا مستحيلاء 
يرقص الآخرون ويضحكون مختلفين جدًا وبعيدين جدًا عناء ومن 
المؤكد أننا سنمكث كل الوقت في مكاننا ننظر إليهم فحسب. 
ولكن» أخيرّاء وصلت الدعسوقة. 
وكالعادة وصلت متأخرة» عندما وصل الجميع منذ وهلة» 
مثل المغنين المشهورين الذين يصلون إلى الحفلات الموسيقية حينما 
يحلو لهم. أنت لا تراهم على خشبة المسرح قبل موعدهم بالتأكيد» 
ينظمون الأضواء أو ينظفون الأرض. لا لاء يكون الجمهور بالفعل 
في انتظارهم من ساعة» ولا يكونون مستعجلين. ولا حتى خائفين 
من أن يفقدوا شيئًا: حيث إن العرض يبدأ فقط عند وصولهم. 
والمغنيون يعرفون هذاء يصلون ويرفعون أياديهم ويتلقون 
التصفيق. ولكن مارتينا لاء جاءت جريًا ورأسها منخفض وهي 
تكرر «آسفة آسفة آسفة» كنت أساعد أمي» اعذروني اعذروني 
اعذروني». وضعت لفتها على طاولة الهداياء في جبل لا بد من فك 
أغلفته» والذي ابتلع بالفعل هداياناء وأخيرًا ها هي قد وصلت. 
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- آسفة» آسفة» آسفة. هل ما زلتم على قيد الحياة؟ ماذا حدث؟ 
ماذا فعلتم؟ 
نظر أحدنا إلى الآخر لوهلةء وأجابها ماسيمو الصغير بصوته 
ذي الأعوام الستة: 
- وصلنا ومكثنا هنا. 
والذي كملخص لحفلنا كان جاقًا جدًا ولكنه كان أيضًا كاملا. 
أضفت أناء وفي محاولة لتضخيم المسألة: 
- أجل» ولكننا أيضًا أكلنا بعض المعجنات. 
قالت مارتينا وهي تنظر حوها: 
- حسنًاء اعتقدت أن الوضع كان أسوأ من هذا. أنا هنا لأن 
أمي أجبرتني. وأنتم؟ 
أومأنا جميعنا بالإيجاب فيا عدا مانويل الذي ابتسم فقط بعض 
الشىء. 
أكملت هي: 
- إليكم» يا للشقاء» كيف يمكن أن يرى والدانا أن هذا الشيء 
جيد بالنسبة إلينا؟ ما الفائدة في هذا؟ 
ابتسم ماسيمو الصغير» وهو ينظر إلى بعيد في اتجاهين مختلفين» 
والذي ينظر إليها بعينيه ا محولتين: 
- إيهء سيكون جميلًا إذا كانت أحد تلك الأشياء التي لا نرى 
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ها معنى اليوم ولكن يومًا ما ستفهمها. إما أن أهلنا أشرار 
بالفعل ويتسلون بعذابنا فحسب. بل لا الأمر أسوأ من 
ذلك. فهم أجبرونا أن نأتي لأنهم يصدقون هذا بالفعل» أن 
وجودنا في هذا المكان الذي لا يمت إلينا بصلة» جيد لنا. 
وهذا أسوا مائة مرة لأنه يعني أننا في رعاية أشخاص أغبياء 


جداء 
قال ماسيمو الصغير هذاء بصوته الذي لطفل صغير وفي الوقت 
نفسه حكيم جدّاء والإجابة الوحيدة الممكنة كانت صمنًا طويلاء 
بعض المعجنات المسروقة من الصينية ثم صمت آخر» ضخم جدًا 
إلى حد أنه شد كل انتباهناء مثل الحوت الذي يمر أمامك ببطء بيا 


تحاول أن تنظر إلى الأفق. 

ومن الشرفة المفتوحة هناك» وصل صوت حاد مثل الحربون» 
ومزق الحوت وهزنا جميعًا: 

- مارتينا! وصلتٍ! ماري! 

كانت بياتريتشى» صاحبة المنزل» التي كانت تحييها دون أن 
تتحرك من الشرفة. ١‏ 


- هيا تعالي إلى هناء هياء بسرعة؛ ماذا تفعلين هناك؟ 

وأيضًا إن لم تكن قد قالتهاء كانت العبارة واضحة في نبرتها 
وكأنني أسمعهاء الخاتمة الحقيقية لسؤالها: «ولكن ماذا تفعلين في 
مكانك مع هؤلاء؟2. 


فجأة التفت الجميع لينظروا إلى مارتيناء التي لوحت بيدهاء 
وابتسمت وأجابت: 

- أهلّايا جميلة! طبعًاء حالًا! 

وشعرت أنا بالضيق» حتى وإن كان الأمر طبيعيًا جدًا. إن 
ذهاب مارتينا إلى هناك كان أمرًا عادلّاء لأن مكانها كان هناك في 
قلب الحفل» كما أن مكاني هنا في الأسفل» بمرارة في حلقي قوية 
جدًا والتي لا يمكن لكل الحلوى في كل تلك الصواني الضخمة أن 
تزيلها عني. 

ونظرت مارتينا إل ثم نظرت إلينا وقالت: 

- هیا یا شباب» هياء لنذهب! 

قالت يولاندا: 

- إيه؟ أين؟ 

- عند أولئك. نحن في حفلء إذن هيا لتتعذب إلى النهاية! 

لوهلة مكثنا ثابتين» وكأنتا لم نكن نعرف الطريق لنصل إلى 
هناك إلى قلب الحفلة. ورحلت مارتينا وسرت أنا خلفها والجميع 
في صف نتبع خطاهاء وكأننا في حقل ملغوم» مثل ذلك الذي ماتت 
فيه جدتباء خطيبة العم ألدوء تلك الليلة في شهر مايو منذ أعوام 
كثيرة. واليوم أيضًا كان شهر مايوء ولا بأس أن فترة طويلة مرت 
على الحرب» ولكن الزمن يفيدنا في شيء واحد فقطء في أن نحسب 
حساب کل شيء» لأن کل شيء» إن عاجلًا أم آجلاء يعود. 
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ذهبنا ونحن نتحاشى الراقصينء والمتلويين» والمتعرقين. وفي 
ذلك الوقت كنت أقول «ليكن من الواضح أنني لا أرقص»» وماسيمو 
«وأنا لا أشارك في حادثات غبية». وهكذا وصلنا إلى أسفل الشرفة 
المليئة بالزهورء والتي تقع بالتحديد أسفل بوابة كبيرة حيث كانت 
بياتريتشى محاطة بكل المدعوين الأكثر التصافًا والأكثر أناقة: 
الوحيدون الذين كانت هي ستدعوهم في الحقيقة. 

صاحت صيحة رفيعة وعانقت مارتيناء التى عانقتها بدورها 
بعض الشيء» ثم نظرت إلينا وأشارت بالإيجاب برأسهاء ولم أكن 
أعرف ماذا تعني» ولكنني» متشككاء فعلت الشىء نفسه. وإذا كانوا 
حتى تلك اللحظة يتكلمون عن شىء ويضحكون وما إلى ذلك» 
فالآن لم يفعلوا سوى التحديق فيناء صمتوا هم وصمتنا نحن» فيا 
عدا مانويل الذي كان يشتكي من أن الفطائر لم تعد موجودة. 

قالت مارتينا: ملابسك جميلة. 

وأجابتها بياتريتشى: هل هذا رأيك؟ شكرًا! 

ونظرت إلينا وهي تمسد ثوبهاء ذا الكتفين المنفوختين جدًا وبلا 
أكام» وفي رأيي كانت تشبه #سنو وايت». 

ليس فقط بالنسبة لي» لأن ماسيمو الصغير أشار إليها وقال 
بالفعل: 

- إن ثوبك يشبه ثوب سنو وايت. 


أجابت هي بجفاء: 


- آفى شكرًا. 


- ولكنه يشبهه كثيرًا. 
- فهمت» لا بدو لي هذاء ولكن شكرًا. 


- كيف لا يبدو لك هذا؟ أنا اعتقدت أنكِ متنكرة في زي سنو 
وايت» هل أنتٍ متأكدة أنكِ لست متنكرة؟ 

أجابت بياتريتشى: أجلء أنا متأكدة جدًا. 

ثم استدارت إلى الجهة الأخرى. 

هز اثنان من المدعوين الأو لاد» أكبر منا بعامين» ومعهم سيرجو 
من فصلي» رؤوسهم» وقالوا ها إن الثوب جيل جد وهي أيضًا 
جميلة جدا. وكانت هي تجيب «ولكن. لا لا لا»» ويجيبونها هم 
«ولكن أجل أجل»» وربا كانوا سيستمرون هكذا إلى الأبد. وق 
لحظة ما أمسكت بياتريتشى بذراعيها العاريتين برعشة» وهي تقف 
أسفل البوابة» وسألوها هم إذا كانت تشعر بالبرد. 

أجابت هي: أجل» يوجد تيار هواء. 

عندئذ انطلق الثلاثة في سباق ليُنزلوا مصراع البوابة الكبيرة. 
ولكنهم لم يحسبوا حساب مانويل الذي لم يكن سريعًا في التحدث 
أو في فهم الأشياء» ولكنه كان دات الأول في مساعدة الآخرين. 
وفي الواقع انقض على حبل المصراع ووصل قبل الجميع» وحتى 
قبل أن تبتعد بياتريتشى من هناك» أسفله. ومس «سأفك رأنا في 
الأمر!»» وأسقط المصراع المخشبي شديد الثقلء وكأنه مقصلة على 
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رأس الُحتفل بها. ضربة جافة جد ربا سمعها أبوهاء من خدمات 
الجنازات الشرفية ماركوني» وفكر في أن لديه عملا يقوم به. 

واختفت بياتريتشى. أي اختفت عن الأنظار للحظة» ثم وجدناها 
على الأرض» مستلقية مثل سنو وايت عندما أكلت التفاحة المسمومة. 
ولكن أيضًا نصف واعيةء وبداخلها يوجد بعض غريزة المجتمع 
العلوي التي تقول ها إنها يجب أن تتماسك»؛ وأن تقف على الفور على 
قدميها وتصفف شعرها وتعدل من ثوبها. ساعدها سيرجو. الذي 
أمسك بذراعيها وسألها إذا كانت بخيرء وأشارت بالإيجاب بوهن. 
الاثنان الآخران, من الناحية الأخرىء مكنا بأيادٍ فارغة وكانا يرغبان 
في عمل شيء ماء أخذا مانويل» وصرخا فيه: ما هذا التخلف الذي 
تفعلف أا المتشنجء ما هذا التخلف؟! وجذباه من ناحية إلى أخرى 
من ياقة بدلته. 

أخذ هو يعتذر ولم يفد هذا ني شيء» أخذ ماسيمو ويولاندا 
يقولان: «اتركاه لحاله»» ومارتينا تصرخ «كفى أيها المجرمان!»» 
وهذالم يفد أيضًاء لم يفد ني أي شيء! عندئذ وني فوضى كل الأشياء 
غير المفيدة ألقيت بنفسي أنا أيضًا. أقسم إنني لم أقرر هذاء بل ولم 
أعرف حتى ولكنني سمعت هذا الصياح القوي جذاء الذي بعده 
بدقيقة أدركت أنني أنا من كان يصرخ: 

- اتركاه يا غبيان! لتتعاركا معي أنا إذا كانت لديك| الشجاعة! 


عبارة رائعة» تمامًا كا تقال في الأفلام» وفي الواقع جميعهم 
توقفوا عن فعل ما كانوا يفعلونه والتفتوا نحوي. إلا أن الوضع في 
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الأفلام ختلف» يحدث أن يكون هنا متجبرون يعاملون الشخص 
المسكين الأعزل معاملة سيئة» وتببط عليهم هذه العبارة ويلتفتون 
ويفهمون أنهم في مأزق» لأنه في تلك اللحظة كان يمر #ستالونى» أو 
#شوارزنجر» أو شخص قوي آخرء ولا يكون أمام المتجيرين سوى 
تمني أن يصلوا إلى نهاية يومهم ببعض عظامهم سليمة. أما الآنء هنا 
في الحفل» التفت الاثنان ليجداني أنا أمامهماء والذي على الرغم من 
شعري كله المرتفع جدًا أصل بالكاد إلى صدريهماء وقدماي أرقع من 
رسغيه|. عندئذ» عندما سمعا عبارتي «لتتعاركا معي أنا إذا كانت 
لديا الشجاعة!» في البداية فكرا في أنما فهم| خطأء ومن الواضح 
أن تلك الشجاعة لديهماء وبالتالي تعاركا بشدة معي. 

بل» والأسوأء أنه كان في إمكانب| الشجار معي» دون حتى أن 
يتركا مانويل. في الواقع حملانا نحن الاثنان» ووسط كل المدعوين 
الذين تجمعوا حولنا كأنهم جمهور من الساديين» وأخذونا نحو 
المتنزه» ونحو صواني ا لحلوى» وبعدها بقليل» ثم أصبح من الواضح 
أن كانا متجهين إلى المسبح. 

وفي عاصفة من الضحكات والتصفيق» والتي بينها صوت 
مارتيناء وهي تصرخ أن يتركونا في حالناء هاجت ذراعي من 
يحملني» ول أعد أسمعهاء بل لم أعد أسمع أي شيء» فقط الهواء 
المحيط بناء بينما أطير وأنا لا أعلم الأعلى من الأسفل. استمر الوضع 
لحظة ثم تغير كل شيء» وفجأة عرفت أين المياه: المياه أسفلي» بينما 
أذهب إلى العمق. 
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ولا يمكن لمس الأرضء أسفل قدمي المزيد من المياه» وقوة 
غامضة تبدو وكأنها تسحبني للأسفل. ولكن الأمر لم يكن كذلك» 
حدث وللحظةء ثم حركت ذراعي وعدت إلى السطح. لأنه يوجد 
شيء أجيده وهو السباحة. علمني إياها أبي» في ذلك اليوم عندما 
أخذن إلى عرض البحر بالطواف» ومثل هذين الاثنين أخذني وألقى 
بي هكذاء في عمق البحر حيث لا تُلمس الأرض. وهذا في البداية 
تشعر بالخوف» تصارع وتشرب وتصرخ وتيأس» وفقط لأنك ما 
زلت تتمتع بأنفاسك؛ لأن قلبك ما زال ينبضء لأنك بالفعل على 
السطح وعلى قيد الحياة. 

ربها لم يكن لمانويل أب بارع في الواقع صرخ وشرب واختفى 
أسفل المياه. عندئذ سبحت نحوه» أخذته من بدلته وجذبته حتى 
حافة المسبح» وبالتدريج عاد ليتنفس. 

مكثنا في مكاننا متعلقين» مبللين ومثيرين للسخرية» وحولنا 
ضحكة قوية جذا جمدت كتفي. ولكنني أخرج من الياه» ومع برودة 
المواء أشعر فوقي بدفء عيني مارتيناء الجميلة جدًّا واُعجبة. 

فقد عامل أحدهم مانويل مرة أخرى معاملة سيئة» ولكنني 
هذه المرة لم أصبح الذئب» ولم أمكث حتى لأشاهدء لقد دافعت 
عنه بل وأنقذته أيضًا. إذن فأنا مبتل تمامًا وتؤلمني إحدى كتمّي» وني 
المدرسة سيتحدثون لأعوام عن هذا المشهد. ولكنهم لن يتحدثوا 
معنا أبدّاء وبالتالي هذا لا يهم. المهم فقط كيف تنظر إليّ مارتينا الآن» 
وكيف يبتسم لي مانويل» ولحذا كل شيء على ما يرام. 
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واستمر الأمر هكذا لدقيقة أخرى. ثم» أكثر من الضحكات» 
ومن السخرية والموسيقى التي ما زالت تصدح. وأكثر من الريح 
الباردة على جلدي والحبكات المتوقعة في الأفلام العظيمة» تصل 
خلفى تلك الصيحات الجديدة والمختلفة جدَّاء من كثافة الغابة فيا 
وراء الشبكة. 

بل» سقطت الشبكة أيضًا ومن خلفها يتقدم أربعة رجال 
ببنادق نحوناء محولين فيلم هذا اليوم إلى قصة رعب. لأنهم يصلون 
بخطوة أعرفهاء ولا حتى أنا الذي يصدق بكل شيء؛ يمكنني أن 
أصدق هذاء بين أحدق في العم ألدو والعم آتوس» وأصدقائهم 


مارتی» وأورانو» وجينو. 
يصرخ ألدو بصوته الخشن: 


- أوه؛ لا بد أن تمكثوا صامتين! إنكم تخيفون الطيور» قرفتمونا. 

وعلى الرغم من أنفاسه المتقطعة» يلحق ذلك بسلسلة من السباب 
الذي لا ينتهي. 

لوهلة مكث المدعوون في سكون. فيا عداي الذي بالتدريج 
أتزحلق حتى اختبئ خلف ظهر يو لاندا العملاق وفيه| عدابياتريتشى» 
التي تصل من الشرفة بكيس من الثلج على رأسها: 


- من أنتم؟ هذه ملكية خاصة. 
وأورانو: 3 5 û‏ 
- الملكية الخاصة سرقة! tme/soramnqraa‏ 
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كلمات بلا معنى في أجواء الحفل» فقط صوت أجش تفوح منه 
رائحة النبيذ. 
- وأيضًا هذه حفلة خاصة ولم يدعكم أحد! 
قال العم ألدو: 
- في الواقع نحن لا يبمنا أي شيء من حفلتكم تلك. نحن هنا 
لنفعل ما يخصنا في بقعة النوتي والتي هي ملك الجميع. كان 
يمر سرب من طيور الزرزور» وهرب بمجرد سماع الضوضاء 
التي تفلت منكم. لا بد أن تصمتوا! 
كانوا يرتدون الملابس التمويميةء أحزمتهم مليئة بالخراطيش 
ويمسكون البنادق بأذرعهم وعلى رأسهم قبعات عجيبة مغطاة 
بالأغصان والأوراق. وأمام أولئك الصبية شديدي الجمال والأناقة 
بدوا لي أكثر غرابة من المعتاد. تقريبًا بدا وجودهم مستحيلًا في 
ذلك المتنزه الدقيق جدًّا والنظيف. ولكن هذا هو المقصود. لا 
شيء مستحيل» والأعمام وأصدقاؤهم موجودون هنا مستقيمون 
ويصيحون بذلك بقوة أمام العالم. لأ نهم هکذاء هذه هي لعنتهم» 
وصلوا إلى سن الأربعين بلا زواج وبالتالي الوداع. ربا لم تكن تلك 
رغبتهم» ربا هم أيضًا عندما كانوا في سني صارعوا لكي لا ينتهوا 
إلى هذه النهاية» فقط لم ينجحوا في ذلك» ربا الذنب هو ذنب بعض 
الأعمام الذين أتوا ليحولوا حياته إلى فوضى. 
بالتأكيد لم تكن لديهم صديقة عملاقة مثل يو لانداء والتي خلف 
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ظهرها يمكنني الاختباء حتى «يوم الحساب»» أو على الأقل 
حتى يتوقف أعمامي عن إفساد الحفل ويعودون إلى البقعة ليصفوا 
حساباتهم مع الطبيعة. 
إلا أنه بالإضافة إلى يولانداء لدي صديق ليس خبيثًا جدًا 
اسمه مانويل» يبدو مبلولًا تمامًا على حافة المسبح. ومن اللا شيء» 
قال مناديّاء بانفعال شديد» وبصوت عالٍ: 
- فابيو! أوه فابيو! هل يمكنني شجربة البنشقية؟ هل يمكنك 
أن تشأل أعمام إشا كان يمكنني؟ 
صرخ هكذاء وأنا ماذا يمكنني أن أفعل» أمكث في صمت 
وثبات» وأتمنى أن يخطئ العالم دورته وينحرف بعيدًا عن هنا. 
إلا أنه بعد صوت مانويل» يصل لي ذلك الصوت الأجش 
والأكثر انحرافا للعم آنوسء والذي يراني ويأي نحوي: 
- إيه يا صبي» ماذا تفعل هنا؟ ألدوء تعالّ لترى من هناء 
الصغير هنا! 
- إيه؟ الصغير كيف؟ أين؟ 
تستدير يولاتداء وتتحرك» وأمكث أنا هكذاء رابضًا أمام 


عيونهم وعيون الجميع أيضًا. أشعر بها جميعهًا نحوي واحدة واحدة» 
وبينها عيناي ترشقان في عمق العشب بحدًا عن مكان لتدفناني 
فيه. 


- يا صغير» اللعنة» ماذا تفعل هنا؟ هل تمشي مع هؤلاء الناس؟ 
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كنت أريد أن أقول لاء أبدّاء فقط اليوم. وبسبب خطأكم لن 
يحدث هذا مرة أخرى. إلا أنني لم أجب» كما أنني لا أرغب في الرد 
على بياتريتشى التي على الفور تناديني بإصبعها المسددة نحوي: 

- اسمع أنت. 


ونظرًا لأنها لا تعرف اسميء بل بالنسبة إليها لا اسم لي مثل 
تلك القطط الضالة التي لا يجب أن تربت عليها حتى لا تلتقط مرضًا. 


ج أولئك السادة هل أتوا ليأخذوك؟ هل تعرفهم؟ 
أنظر إليهاء وأنظر إلى أعمامي بالأغصان والأوراق على رؤوسهم 


تتأرجح بينه| يومئون بالإيجاب بكل اقتناع» ثم لا أنظر إلى أحد وأقول 
فقط لا. 


- أوه! وكيف لا! 

يقول العم آتوس» الذي يقترب وينزع قبعته» لأنه يعتقد أنه 
متنكر تنكرًا جيدًا جدًا إلى حد أنني لم أتعرف عليه: 

- أوه يا صغير» إننا نحن! 

- إليك. 

قالت هم بیاتریتشی: 

- بل أنتم أيضًا کاذبون» هنا لا أحد یعرفکم» ارحلوا من هنا! 

ولكن أعمامي لا يجيبونهاء لأنهم تضايقوا جدًا إلى حد أنهم لم 
يستطيعوا التحدث» استطاعوا فقط التحديق ف. 
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عندئذ فكر مارتى في شيء: 
- كيف لا نعرف أحدًا؟ هذا الصبي هو حفيدهم. بل» عملا 
إنهم آباؤه. قل لهم يا صغير» هياء هل هذا حقيقي أم لا؟ 

بدأ حشد المدعوين حولي يتبادل قول أشياءء كلمات لا أفهمها 
وبالتأكيد كلها سيئة. وأنا هناء مبلل وأر يف أسفل عيون الكون 
كله وتعليقاته. 

هذا يس عد لك ولا مد لوق الا يسك اللمرء أن بكرن 
له أب واحدء وعلى أقصى حد جدّان من الرجال. وهو أمر معروف» 
والشيء الأول الذي تتعلمه في المدرسة. إذن فأنا لا يمكنني الاختيارء 
لايمكنني أن أغير قواعد أسس العائلة» وإلا لسقطت العائلة ومعها 
المجتمع ثم العام بأسره. أستطيع فقط أن أجيب بالحقيقة» إذن أبحث 
عن نفس في أعماق صدري» وأستخدمه لأقول: 

- لاء هذا ليس حقيقيًاء لستم آبائي ولستم حتى أجدادي. 

أقول هكذاء وحتى إنني عندما فكرت فيه بدا لي حقيقيّاء بسيطًا 
ورسميًاء ولكن عندما سمعته يخرج من فمي كان صوته بشعًا وشعرت 
بل في حلقي. 

ولكنه تسيب في إيلامهم هم أكثرء لأن وجه العم ألدو تلوى 
في تعبير ضائع ولأول مرة منذ أعوام كثيرة فقد فم العم آتوس 
ابتسامته الثابتة وظل مفتوحًا وممرورّاء بينها وضع اليد الخالية من 
البندقية على قلبه. 
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وفي المتنزه ساد الصمت الرهيب» وحاول السيد مارتى تغيير 
الحديث. قال وهو يشير لبياتريتشى: 
- وأنتِء أنتِ سخيفة جدًا يا سنو وايت! 
- أنا لست سنو وايت! 
- لا؟ إذن لماذا أنتِ متنكرة في زي سنو وايت؟ 
وصل صوت ماسيمو الصغير غير المرتي في وسط الزحام: 
- أجل» بالفعل» لقد قلت لما هذا يا أستاذ. ولكنها تصر على 
الإنكار! 
صاحت بياتريتشى: 
- كفى! ارحلوا من هنا! أنت وأنت! 
تقصد أنا وماسيمو. 
- أنا لم أكن أريدكم في منزلي» أنا لا أعرفكم! إنها أمي» هي 
التي دعت الحميع ودمرت حفلي! 
أومأ ماسيمو بالإيجاب وقال: 
- ولا نحن أيضًا كنا نريد الحضورء لقد أرسلتنا أمهاتنا. 
إذن ربا مارتينا كانت على حق: الآباء والأمهات, المخنطأ دائمًا 
خطأهم. في الواقع في هذه اللحظة بالتحديد» ها هم يصلون في 
خطوات سريعة من الفيلا» مستعدين لزيادة الوضع سوءًا. 


إنهم والدا بياتريتشى مع بعض الكبار الآخرين. وإذا كان الصبية 
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قد تمت دعوتهم جميعًاء يتضح على الفور أن الكبار تم اختيارهم بعناية 
دقيقة» شديدي الأناقة بالسترة وربطة العنق» والسيدات بأثواب 
جميلة جدًا تبدو وكأنها ستائر مكلفة» منزوعة من النوافذ وملفوفة 
على أجسادهن. يمسكون كؤوسًا في أيادم مهم داخلها شيء ملون. ل 
أشربه قط ولکننی شممت رائحته كثيرًا مع أعامي» وأعرف أنه 
راق بن ادن حدر عرد لك الاو ود وفي هذه 
الحالة كان هذا آخر ما نحتاج إليه. 

بجوار والد بياتريتشى يقف صاحب صيدلية البلدة. لا أعرف 
الآخرين» وأشار الأعمام إلى أحدهم» أصلع» وقالوا: 

- انظر» يوجد أيضًا عضو المجلس. 

ثم انحنوا أمامه انحناءة مفتعلة. 

توجه السيد ماركوني على الفور نحو ابنته» ضمها وقال ها 
كلمات عذبة» بينما ينظر إلى الأعمام ومارتى وأورانو وجينو نظرة 
سيئة جدًا. سأهم ماذا يريدون وكيف دخلوا. 

- كيف دخلتم أنتم إلى بقعة النوتي! 

- هذه ملكيتي الخاصة: البقعة تبدأ بعد الشبكة. 

- بالتأكيد. لأنك سرقت منها جزءً! وصنعت هذه الحديقة 

الجميلة! وكيف فعلت ذلك! الأمر الآن واضح. 

أشار العم ألدو إلى ذلك الذي دعاه عضو المجلس» والآخر 

أجابه بأن يحترس في طريقة كلامه. 
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- أنا لا أحترس أبدّاء ولا لأي شيء! 
قال الحم وأنا أريد أن أصمت فقط وربما أن أختفي في ثقب 
أسفل الأرضء وإلا كنت سأقول لأولئك السادة أن يحترسواء لأن 
ما قاله حقيقي جذا. 
- باباء إنهم يدمرون حفلي» أبعدهم من هناء أبعدهم بعيدًا! 
- أو 
قال العم ألدو هذاء بوجو بالتأكيد شرير حتى وإن كنت لا 
أستطيع أن أنظر إليه؛ أشعر بخجل شديد جدًا وأسدد عيني نحو 
المسبح» وأنا أفكر في كيف ألقوني بداخله من خمس دقائق. 
- نحن لا أحد يطردناء وسنرحل بمفردنا. وعليكم أن تنهوا 
هذه الفوضى. 
- أي فوضى؟ 
- هذه الفوضى! الموسيقى والصياح وكل شيء آخر. 
- هذا طبيعي» إنه حفل. 
- لاء ليس طبيعيًا على الإطلاق» وفي الواقع تهرب الطيور 
مبتعدة. الطبيعة مقدسةء وعليكم احترامها! وإلا ستهرب 
الطيور ونحن لن نطلق ولا طلقة واحدة! 
ربا يكون حوار الطبيعة ذلك أقتعهم» وريا لأن العم بيغا 


يتحدث كان يلوح ببندقيته في الهواء» لم يجبه أحد. عندئذ ربا ينتهي 
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الأمر بهذه الطريقة بينما يتلفت عاي وأصدقاؤهماء ويعودون صوب 
الشبكة التي أسقطوهاء ويصلحونها بطريقة أو بأخرىء أو يختفون 
وسط الغابة الكثيفة مع العصافير وباقي الحيوانات البرية. 

أو على الأقل هذا ما أتمناه أناء وأتمناه بكل قوتي. ولكن كان 
تلك الصرخات الجديدة أكثر قوة» إلى حد أا قفزت على أمنياتي 
وخنقتها بلا رحمة. لأا تأي هي أيضًا من الغابة» أنا أنظر إلى هناك 
وبدلا من رؤية عميّ يرحلان ها هما الآخران يصلان. 

إنهما أديلمو على كرسيه المتحرك وآراميس يدفعه. إذن ها نحن 
الآن كاملو العدد. بل لقد قرر القدر اليوم» بالتحديد أن يمزح» 
لأن وجود العم أديلمو في رحلة الصيد هو أمر جديد تمامًا: فهو 
لا يمكنه بالكرسي ذي العجلات أن يخاطر ويسير على الطرق غير 
الممهدة. ولذلك يجب أن يمكث في المنزل ويسب إخوته في أثناء 
خروجهم» ثم یسب بمفرده» ثم يمكث وهو ينظر إلى ساقيه وهو 
في غاية الكآبة والحزن. إلا أنه الآن ها هو هناكء يصل والبندقية 
في يده» وعيناه تنظران إل إلى هذا العصفور الصغير الذي لا يجد 
مكانًا هيرب إليه» في انتظار طلقة تنزعه من الحياة. 

ولكن العم لم يطلق الرصاصء بل رفع البندقية بيديه الاثنتين 
ولوح بهاء وناداني بصوت تقريبًا لم أتعرف عليه. لأنني أقسم إنه 
صوت فرح» فرح وعذب» عجيب جدًّا أن يصدر من فمه إلى حد 
أنني اعتقدت أنه شخص آخرء شخص يشبهه كثيرًا في وجهه» ولا 
يمت بصلة إلى طباعه. 
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- فابيو» فابيوتوء انظر أين أنا! أنا أصطاد مع إخوتي» بحق 
السماء! 
وتُركت يد البندقية لتلمس الكرمي ذا العجلات» ولتربت على 
مسند الذراع العريضة والطرية. عندئذ أدركت أنه ليس كرسي المعتاد. 
- قل لأبيك إنه عظيم جدًا! وإنه يجب أن يعود بسرعة إلى 
المنزل» لأنني أريد أن أمنحه قبلة! قبلة على فمه» أحذركم يا 
أولاد أنني سأفعل ذلك فلا تفزعواء بمجرد أن أراه سأمنحه 
قبلة على فمهء اللعنة! 
أنظر إليه» وأنظر إلى الكرسي المتحرك الجديد. ومثل كل 
الأشياء العملاقة في الحياةء لا أفهم في البداية. ل لأن الأمر كبير 
جدًا وتلزمه مساحةء وبالتالي لا بد أن يجمع بهدوء كل ما يوجد في 
رأسي ويلقي به إلى اللا شيء ثم يأخذ وضعه ويعطس» ويقلب كل 
شيء ويحملني بعيدًا. 
وبالفعل ل أعد هناء ول يعد الحفل موجودًا ولا الفيلا ولا حتى 
المسبحء يختفي المدعوون وتموت الرياح التي تجمد ملابسي على 
جلدي. 
بل إن يوم مايو هذا لا وجود لهء لأنني أتدحرج ضد التيار على 
نهر الزمن وفجأة هأنذا في يوم من أيام ديسمير منذ ثلاثة أعوام» 
وتقريبًا في أمسية ماء وتقريبًا في ليلة الميلاد. أقسم إذني حتى لحظة 
مضت لم أكن أتذكره على الإطلاق» والآن لا يوجد أحد سواه. 
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هو وأناء أحدق في دراجتين جبليتين قديمتين» بلا عجلات» 
خارجتين من ورشة آي متمنيًا أن يكون منهمكًا في تركيب واحدة 
جديدة من أجلي نموذج سوبر يصعد الحفر بمفرده بقفزات تقترب 
من الطيران. أدخلء وفي الورشةء الضوء قليل ويكفيني لأن أفهم 
أن أبي منحني شيئّاء ليس دراجة. أراه على الفور» وبعد قليل يظهر 
بوضوح» إنه كرسي متحرك. صنعه هوء كله بمفرده» وهو يلحم 
قطعة بعد أخرى» مقاومة» وفي الوقت نفسه خفيفة جذاء ملونة 
بألوان تمويهية وبأربع عجلات كلها متساوية» بالتحديد» عجلات 
دراجتي الجبل الموجودتين في الخارج. ومسندا الذراع الطريتان مع 
مكان لكوب الاء أو على الأرجح لكوب النبيذ» وآنية بلاستيكية 
أسفل المقعد» والتي يشير إل أبي بأنها تفيد في حالة الحاجة إلى التبول. 
ثم انتهى لأن يكتب فوقها بقلم عريض اسم تلك العربة الرائعة: 

عربة دفع رباعية خاصة جدًا لأديلمو مانشيني 

يرفع القلم وعينيه عن المعدنء وينظر إل ويبتسم ويقول: 
«هدية عيد الميلاد». وتذهب أنفاسي وأنا أتخيل فرحة العم أديلمو 
عندما يتلقى تلك المفاجأة الرائعة» إلى حد أنني شعرت برغبة في 
البكاء» من يدري ماذا سيشعر هو الذي يشكو دات من أن كرسيه 
المتحرك يجب أن يظل على الطرق الممهدة» «ولا يحدث أي شيء 
مثير» على الإطلاق» على الطرق الممهدة». 

والآن تغير كل شيء» بفضل تلك العربة الخاصة جدًا التي 
صنعها أي بسبب هذا الاختراع العبقري مفاجأة صاخبة جدًا في 
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عيد الميلاد» ولا بد أن نحترس. لأنه ربا يراها العم أديلمو ويصاب 
بصدمة من الانقعال. 

إلا أن أمامنا يومين على عيد الميلاد. وفي مساء الغد قي الكنيسة 
ستكون الليلة الكبيرة لمسابقة المغارات. ولإطلاق الشلالات لتعمل» 
لا بد أن يصعد أب إلى قمة السلم» وأنا أرتدي زي الملاك وأعلق هناك 
في الأعلى» لأراه ثم يختفي عن نظري» لأراه من جديد على الأرض 
ثابنًا ومنطفمًا. ومن وقتها لن يكون لأي شيء معنی» لاشيء في العا» 
لتتخيل الكرسي الخاص بالعم أديلموء والذي ظل إلى الأبد مغلمًا 
وبأ في ظلام الورشة وعن رأسي الفوضوي. 

أقصد إلى الأبد حتى اليوم. من يدري عا كان يبحث أعمامي في 
ورشة أبي» ثم عثروا عليه» وعثر العم أديلمو على السعادة. وينفعل 
بكل هذه الفرحة» وآراميس خلفه يضحك ويصرخ فيه أن يتحرك 
بهدوء وإلا سينقلب. 

- سأعطي لأبيك قبلة على فمه! قبلة على فمه بمجرد أن أراه! 

شيء مقزز؟ وماذا يهمني؟ سأعطيها له في كل الأحوال! 

ويبدأ من جديد في التلويح بالبندقية» ويُصوب في المواء. 
بينها يصفق له أعرامي الآخرون ويصيحون «أحسنت»» لأن عيد 
الميلاد لم يعد له وجود» توجد فقط تلك الفرحة المفاجئة والغامرة» 
وكل الأشياء الموجودة هنا في المتنزه والتي أشعرتني بالتوتر ليست 
سوى أشياء غبية وزائفة» شحبت أسفل شجاعة أي وعبقريته 


وروعته. 


الاع 


وهذا بدالي عجيبًا الصوت المشتكي لبياتريتشىء التي لم تدرك 
أنها لم يعد لها وجودء وتصر على أن تنوح لأبيها: 

- أبعدهم من هنا يا باباء أرجوك» أبعدهم فورًا من هنا! 

يقول هو بكل جدية وهو يفك قليلًا عقدة ربطة العنق: 

- يا سادة» الآن أنا متعب فعلاء اخرجوا فورًا من ملكي 

١ الخاص!‎ 

عندئذ يدرك العم آراميس والعم أديلمو وجودهماهما والمدعوون 
ويتوقف الكرسي» يفحص أديلمو السيد ماركوني» ثم بطريقته هو 
ييه 


- ومن تكون أنت؟ 

- أنا صاحب المنزل» وأنتم لستم ضيوقًا مُرحبًا بكم. 

يقول العم: 

- آه! فهمت من أنت» أنت ماركوني مدير الجنازات. 

وبيده يلمس بين قدميه بقوة: 

- ماذا حدث؟ لماذا استدعوا الحانوتي؟ 

- أنا لست حانوتيًاء وهذا منزلي» وأنتم لا يمكنكم الحضور 
إلى هنا. 

- أوه يا حامل الموتى. أنا من اليوم» بتلك الجوهرة» يمكنني 


أن أذهب إلى حيث أريد! 


راع 


ويربت من جديد على مسند ذراع الكرسي. 


- الآن وقدماي توقفتا عن إعاقتي» تفكر أنت أنه يمكنك 


منعي ؟ 
كز السيد ماركوني على أسنانه» وابنته تحت إبطه. وفي عله يجيب 
أحد السادة المتأنقين: 


- بالتأكيد سنمنعك بفضل شىء بسيط اسمه قانون العقوبات. 


هل يُذكرك بشيء؟ 

قال العم ألدو: 

- وأنت من تکون» حانوتي آخر؟ 

- لا أنا المحامي باليستري. وأنصحكم جيعًا بأن تختفوا على 
الفورء باسم القانون. 


قال هذاء بكل جدية وحنجرته منتفخة بأهمية ذلك الذي 
أخرجه للتو. ولبرهة ساد الصمت» قيا جدًا في الآذان وفي 
الهواء» برهة بدت لي لحظة خطيرة جدّاه حيث يجب على أعمامي 
وأصحابهم الآن ليس فقط الرحيل من المكان بل الهروب بعيدًا. 
وأنا أيضًا معهم» قبل أن يصل القانون مع الشرطة ويأخذوننا جميعًا 
إلى السجن. 

لم أستطع أن أعرف إذا كانوا قد صّدموا أو أصيبوا بالفزع 
أو ماذاء لأنني بعد أن قلت إنني لست ابنهم ولا حتى حفيدهم 
لم أستطع أن أنظر إلى عيونهم. ولا حاجة إلى هذا: مرت ثانية ثم 


ع لاع 


وصلت تلك الضحكة شديدة القوة منهم جميعًا معّاء بلا تحكم» 
والوحيد المجهز بينهم كان العم أديلمو بتلك الحاوية أسفل المقعد» 
بينما الآخرون يخاطرون بأن يضحكوا حتى يتبولوا على أنفسهم. 
وبالفعل كان من تحدث هو العم أديلمو» عندما استطاع أن 
يدس كلماته بين تعالي ضحكاته: 
- القانون؟ هل قلت هذا بالفعل أيها المحامي؟ القانون؟ ومن 
الغبي الذي يهمه القانون؟ 
وتعالت ضحكات أخرى. 
- أحسنتمء اضحكوا إذن ما دمتم استطعتمء ولكن قريبًا 
ستبكون. القانون مقدس. 
وتعالت ضحكاتهم أكثرء وأخذوا يتبادلون النظرات وهم 
يرددون «القانون مقدس!»» وكأنها خاتمة نكتة رهيبة» وتبادلوا 
ألف تربيتة على الكتف. وشعرت بالأسف كثيرًا لأخمم لم يعطوني 
بعضًا منها. 
في النهاية قال العم ألدو: 
- بالتأكيد القانون مقدس» مقدس نعم» بالنسبة إليكم: أنتم 
يا من تصنعون به ما بدا لكم! توجد غابة غاية في الجمال» 
ملك للجميع» والجميع يمكنهم الذهاب إليها للصيد 
أو للتمشيةء أو حتى لمارسة الحب. ولكن أنتم تريدونها 
فقط لأنفسكم تأخذون قطعة منها وتقولون إنها ملك 


وباءع 


لكم» ويمكنكم عمل ذلك لأن القانون يؤيدكم. تأخذون 
النباتات وتلقون بهاء ووداعًا للأخضر ووداعًا للأعشاش 
وکل شيء» والقانون يجعلكم تفعلون هذاء بل يجعلكم أيضًا 
تضعون شبكة حوها لتبعدوا عنكم باقي العالم. ثم تبدأون 
في الضجيج والصراخ بالموسيقى على أعلى درجة» والقانون 
يترككم تفعلون هذا أيضًا. وإذا ألقينا نحن بقطعة الشبكة 
أرضًاء وتقدمنا خطوة إلى هناء على ذلك المتنزه الذي كان 
يومًا ما ملكا للجميع» ها هو القانون يجري ليدافع عنكم 
ويقول «لاء هذا غير قانوني!4» وربا تكون نتيجة كل هذا 
القرف هي أننا نحن من خالفنا القانون! 

قال المحامي: 

- هذا واضح. أنتم بكل وضوح خارجون عن القانون: ممارسة 
الصيد في مناطق ممنوعة» استخدام غير مناسب لأسلحة 
الصيدء التعدي على ملكية خاصة... والقائمة لا تنتهي! 

يجيبه أديلمو دات بتلك الابتسامة التي وُلدت اليوم على فمه» 

والتي لن تموت على الإطلاق: 

- القائمة جرد غباء بالتأكيد القانون يعجبكم» فأنتم وضعتموه 
كما أردتم» وبالتأكيديعطيكم ا حق داتا. أمانحن فتضعو نه دات 
في مؤخراتناء إذن» ما معنى أن نتبع نحن القانون؟ بالنسبة إلينا 
يناسبنا أن نفعل ما يحلو لنا. والقانون يضحكناء ونتركه كله 
لكم. وأنتم تضحكوننا أكثر. حانوتي وام وصيدلي» وعضو 
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مجلس... يا لجمالكم؛ بكل هذا الثراء» بكل هذه الأناقة. نعم 
نعم إذا كان هناك شيء مضحك أكثر من القانون» فهو أنتم 
بالتأكيد! 
- المضحك هو حضرتك! 
عندئذ ينفجر السيد ماركوني» بصرخة تجعل الجميع يلتفتون. 
كانت عيناه جاحظتين» ويتحدث مثل شخص يتقيأء دون أن يوقف 
ذلك السيل من الأشياء السيئة التي تنطلق من الداخل وتريد الخروج 
بالقوة: 
- حضرتك أتيت إلى منزلي وتنعتني بالمضحك» حضرتك؟ 
بتلك القبعة وما عليها من أوراق الشجرء وتلك الملابس 
التمويهية الغبية وتلك العربة العجيبة التي تجلس عليها! 


ويتدخل المحامي: 
- بالفعل» وهو ليس بالتأكيد موديل مُعتمدّاء وبالتالي لايمكنك 
أن تتجول به في الطرقات. 


أقسم إنهم قالواهذاء وعضو المجلس والصيدلي وافقا على كلامه. 
وجمهور المدعوين حتى إذا لم يكن قد فهم أي شيء» أعطاه الحق. 

إلا أن أعامي وأصدقاءهم لم يجيبوا على الفورء ولكنهم بالتأكيد 
سيقولون شيئًا وسيستمر الموضوع لوهلة. ولكنها كلها حوارات 
يمكنني فقط أن أتخيلهاء ولكنني لم أعد أسمعها: كانت الأفكار في 
رأسي تصيح بقوة رهيبة. 
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لأنني أصدق بكل شيء وأعرف أن كل شيء في العالم ممكنّاء 
ولكنني لا أستطيع أن أصدق أن يوجد أناس يمكنهم التحدث 
بالسوء عن ذلك الكرسي. أشخاص لا يستطيعون فهم الروعة التي 
صنعها أبي» وكيف هو رائع وعبقري وكم من الفرحة جلبها مع 
فرحة عظيمة حتى إنه يمكن الشعور بها تنطلق في الهواء. ولكنهم 
هم لا يشعرون بهذاء هم ليس في إمكانهم أن يصنعوا معجزة مثل 
هذه. ولا يعرفون حتى إلى من يمكنهم الذهاب لطلبها. وإذا في 
النهاية عثروا عليهاء فسيصنعها لحم هذا الإنسان» أجل» وني مقابل 
النقود. ولكن من دون ذلك الشغف الذي ملا أبي بينا يلحم 
ويدهن وهو يتخيل العم أديلمو وهو يعود بعد كل تلك الأعوام إلى 
بقعة النوتي بالبندقية في يده» ويدخل انفعال تلك الصورة كلها في 
عمله الذي يصبح متميرًا وساحرّاء حتى الضربة الأخيرة للفرشاة» 
وحتى المسمار الأخير المربوط جيدًا. 

هؤلاء الناس لن يفهموا ولا يمكنهم أن يفهمواء لأنهم لا 
يعملون أي شيء» هم يأمرون فقط. يقررون الأشياء ثم يأمرون 
بها الآخرين. حتى الحروب» يشعلونها لمصلحة ما لديهم ولكنهم 
ليحاربوا يرسلون جدي دينو. والذي في النهاية عاد إلى جدي 
ماريوتشاء وإن لم يكن قد عاد» كانوا سيصنعون له تذكارًا 
للساقطين» ويقررون كيف يفعلونه وأين يضعونه. وفي الافتتاح 
يرتدون الشريط ثلاثي الألوان على صدورهم ليتحدثوا ويتحدثوا 
ويتحدثوا. لأنهم لا يعرفون عمل شيء آخرء لأنهم لا يعرفون 
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كيف يستخدمون أياد.هم. يعرفون فقط كيف يقررون للآخرين» 
ويقررون ما هو القانوني وما هو غير القانوني» الطبيعي والغريب» 
العاقل والمجنون. وأمام شيء عبقري وجديد مثل ذلك الكرسي لا 
يمكنهم إدراك شيء سوى أنه خارج عن المألوف» وبالتالي ليس 
جيدًا. ربا كانوا سيقولون هذا أيضًا عن العجلة عندما اخترعها 
أحد أجدادي داخل مغارته» ربا كانوا سيقولون هذا عن أول من 
جمع بذور النباتات ووضعها في الأرض ليزرعها. لأن هذا في تلك 
الحقبة كان أمرًا غريبّاء بل كان عبثيّاء ولكن كل شيء يكون غريبًا 
في البداية» بل إن الأفكار الجديدة والجميلة لا تخرج إلا من رؤوس 
الناس الغريبة. منها تأتي الاختراعات الكبرى بل والقصص 
العظيمة. 


بينها حكايات من يحكمون لا تُعرف على الإطلاق» فهي مليئة 
بأشياء بشعة جعلتهم يصلون إلى حيث هم» لذلك من الأفضل ألا 
نتذكرها. وهم ليسوا موجودين في قصصنا رائعة الجمال» أو ربا 
موجودون كشخصيات ثانوية» سخيفة» لا تثير سوى الغضب. 
وهم لا يدركون هذا لاء يعتقدون أنهم موضع احترام لأنهم 
یدفعون» ولكن لا يعرفون كم من الاشمئزاز يسببون لمن يعدون 
لمم الطعام أو لمن يخدمونهم؛ أو لمن يغسل هم سياراتهم أو يشذب 
سياجهم» لكل أولئك الأشخاص غير المتأنقين الذين يعرفون كيف 
يفعلون كل شيء بأيديهم» فيا عدا العقدة لذلك الشيء الغبي الذي 
يدعونه ربطة العنق. 
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إذن الأمر حسن هكذاء ربما يكون أعهامي مجانين» وأصدقاؤهم 
أيضَاء وربا يكون أب أيضًا كذلك. والأكثر جنونًا من الجميع هو 
أناء لأنني أقلق على كل هذا. 

إنها هكذاء إنها لعنتناء وإن كانت اللعنة أن نكون غرباء كما نحن» 
فلتحيا اللعنات. بل» إنني أنتظر بشوق الوصول إلى سن الأربعين 
لأكون غريبًا إلى أقصى حد. حتى إن استطعت أن أخطب وأتزوج» 
أتمنى أن أجد واحدة تكون مجنونة» على الأقل مثلي» وننجب أطفالا 
أكثر جنونًاء إذا كان هذا يعني أننا سنمنح العالم أشخاصًا مثل أبي 
القادر على صنع معجزات مثل تلك العربة» ومثل أعمامي الذين 
كان يكفيهم رؤيتها ليفهموها على الفور ويشعروا بكل السعادة في 
العالم. 

إذن ملعونون» أجل» ملعونون طوال الحياة» ملعونون وبعيدون 
عن تلك الحفلات. والتي أشكركم لأنكم دعوتموني إليها مرة 
واحدة هكذا رأيت كيف هي ولن أعود إليها أبدًا. سأذهب 
مباشرة إلى قريتي مع أعمامي» والذي هم أيضًا أجدادي وآبائي» 
حتى مارتى وأورانو وجينوء جميعهم. إنهم جميعًا بداخلي» حياتهم 
وحكاياعهم» إذن فأنا ممتلئ بالروعة. والآن سأذهب بعيدًا معهم» 
وأنتم فلتمكثوا هنا في حفلكم» كلوا واشربوا وارقصواء بل والأهم 
من ذلك لتذهبوا جميعًا إلى الجحيم. 

أجلء كل هذا اجتاح ذهني ولحمي ودمي» وكأنه انهيال من 
الأفكار والانفعالات معًا. ولا أدري متى تحولت إلى كلمات» ولا 
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كيف اندفعت من داخلي إلى اهواء. إلا أن هذا ما حدث» نظرت 
حولي وأدركت من العيون المفتوحة على اتساعهاء ومن الأفواه 
المفتوحة» ثم من قفزات أعمامي وصياحهم وقد أتوا إِيّ وعانقوني» 
بين مارتى وأورانو وجينو يحتفلون بإطلاق طلقات بنادق نحو 
لسماء» ويرددون:يا له من جبار هذا الصغيرء يا له من جبار بالفعل/ 

أخذوني وضموني ورحلنا جميعًا معًا هكذاء دون أن ننظر إلى 
الخلف. بين آنا أدفع الكرمي المتحرك للعم أديلموء وأذوب وأنا 
أشعر كم يسير بسلاسة وسرعة. 
ولكننا لم نرحل بمفردناء تبعنا ماسيمو الصغير» ومانويل 
ويولانداء بل ومارتينا أيضَاء بل» أنت هي نحوي» وأقسم إنها نظرت 
إل للحظة» ثم عانقتني وقبلتني. قبلة ربا أرادت أن تضعها على 
وجنتي» ولكنها نزلت على طرف فمي. عندئذ هأنذا في عمر الثالثة 
عشرة وقد قبلت فتاة على فمهاء كنت أعتقد أنني متأخرء إلا أنني 
تقريبًا متقدم» حتى وإن كان من الصعب قول هذا حيث إنني لا 
أعرف وجهتنا. ولكن الأمر على ما يرام هكذا. 

أنظر إليها لوهلةء ولكنني أشعر بالخجل فأوجه عيتي تجاه 
الغابة بينم العم ألدو يبتسم ويؤيدني» ونذهب جميعًا نحو الاتجاه 
الصحيح. وهو ثقب الشبكة» نحو الأغصان المتشابكة» من حيث 
أتوا هم وإلى حيث سنعود كلنا معًا. وعلى الرغم من أننا كنا نصرخ 
ونطلق النيران» كانت الطيور تأي لتحييناء بيا ندخل إلى عالمنا 
ونترك خلفنا الحفل الذي اختفى على الفور من الوجود. 
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بل» ظل في مكانه لحظة» لحظة واحدة تلك الكافية ليفهم جميع 
المدعوين أنهم ينظرون إلى أغرب وأعظم شيء يمكنهم رؤيته» القصة 
الأجمل التي يمكن سماعها على الإطلاق. 

بينما نحن بين الغناء والعناق وضربات البنادق وزقزقة العصافير» 
نعود إلى قلب الغابة ونغوص في كل هذا ا لجال الكثيف. والروعة 
الصاخبة. 
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(YT) 
من يُعلّم العصافير الغناء؟‎ 


إنه يوم الثامن والعشرين من أغسطس» توجد شمس تشوي 
العصافير في أثناء طيرانهاء وأبي يعود إلى المنزل. 

فقط لعطلة نهاية الأسبوع؛ ولكنه اليوم يعود إلى المنزل معنا 

مرت ثلاثة أشهر منذ ذلك السبت الذي فيه حيانا بيده» وكل 
يوم يتعلم شيئًا. في البداية كيف يأكل ويشرب» ثم كيف يرتدي 
ملابسه ويصفف شعره» وأشياء أخرى كثيرة. أشياء كثيرة جدًا إلى 
حد أنتي كنت أتعب في أن أكتب شيئًا جديدًا لأعلمه له في كل مرة» 
ثم لحسن الحظ انتهت المدرسة وتركت لي الوقت للأشياء المهمة» 
وإلا ماذا كان يمكنني أن أفعل. في الوقت نفسه كان أبي أصلح 
أقدام الكومودينوء ثم لوح الفراش الذي يصرء ومفصلات النافذة 
وقابتي كهرباء لم يشتغلا قط في حياته). وکل يوم عندما يأخذه 
الممرضون لجلسات العلاج الطبيعي كانت الناس توقفه لتطلب منه 
إصلاح شيء ماء أقارب مرضى آخرين يحضرون الأشياء من المنزل: 


AY 


خلاطات -أجهزة تحكم- مذاييع صغيرة» إلى حد أن الأطباء قالوا 
كفى» لأن حجرته أصبحت تشبه الورشة. 

حستّاء كالعادة الأطباء يبالغون, إلا أنه في الواقع هذا الصباح 
عندما وصلنا لتأخذه جميعاء كان أبي يجلس بصعوبة على الفراش» 
أسفل جيل من أجهزة مفككة» تنتظر لأن تعمل مرة أخرى. 
وستنتظر بعض الوقت» لأن أبي من اليوم وفي كل إجازة نهاية 
الأسبوع سي رحلء وسيأتي إلى المنزل معنا. 

رفع جذعه لأعلى وتزحلق حتى حافة الفراش ومنه إلى الكرسي 
المتحرك لأن ساقيه لم تعودا بعد. ولا حتى صوته» وقال الطبيب 
إنه ربا يظل أبكم إلى الأبدء وشرحت أنا له أن هذه ليست مشكلة 
لأن أبي في البداية لم يكن يتحدث كثيرًا. ثم بعد ذلك كتبت صفحة 
جديدة حيث أخذت أعلمه كيف يتحدث: السر في تنفس الهواء 
وإخراجه من الفم بدلا من الأنف/ وني الوقت نفسه تحريك 
الشفتين واللسان لتحويله إلى صوتء بل إلى أصوات كثيرة إذا 
وضعناها معًا تصبح كلمات وحوارات وأيضًا أغاني. وإذا فكرنا 
في الأمر جيدًا فهو أمر مجنون» وبين) أكتب لأبي كنت أندهش أنا 
أيضًا أن هذا يمكن أن يحدث. عندئذ بين سطر وآخر كنت أحاول 
أن أقول آه» آه» آه» ثم بيه» بيه» بيه» وأصوانًا عشوائية متلاصقة أو 
متسلسلة» ثم إن مسألة التحدث هي واحدة من الأشياء المستحيلة 
تماما إلا أنها تحدث. بل تحدث كثيرًا جدّاء تحدث كل يوم وللجميع» 
وأبي قد نسيها والآن سأعلمها له أنا من جديد» ولكن الأشخاص 


EA 


يتعلمونها في سن صغيرة جدًّا دون حتى أن يعلمها هم أحد 
يولدون فحسب. 

مثل العصافير المولودة حديثًا التي يأخذها العم آراميس من 
الأعشاشء يربيها ويطعمها شينًا مثل العلف المهروس على عصا 
صغيرة» وهي في وقت معين تفتح مناقيرها وتنطلق في غناء أغانيها 
الجميلة. ومن أين تأي تلك الأغاني؟ من الذي اخترعهاء وعلمها 
أن تغنيها؟ أنا لا أعرف ولا تعرفه العصافير أيضَاء يستخدمونها 
لجذب الإناث» والتحدث فيا بينها. بل إن طيور الشرشور تغني 
أغنيات غتلفة حسب أماكن تواجدهاء تتحدث بطريقة تتغير من 
مكان إلى مكان» يتحدث الشرشور إذن باللهجات. 

هذا شىء مستحيل أيضًاء إلا أنه يحدث. مكتوب في الوسوعة 
العملية في الصيدء النسخة الأحدث والتي أخذتها من السوق 
في بداية الصيف. ما زلت أشتري الكتب الإرشادية كل أسبوع» 
والأهم أنني أذهب لأحبي السيدة ستيلا وأتأكد أنها ما زالت في 
السوق ولم تذهب إلى هاوايء لأنني في الواقع لم أعد أقرأها تقريبًا. 
لدي وقت أقل الآنء أتعلم أشياء كثيرة أيضًا هكذاء بينم| أساعد أبي 
على العودة» وأنا أكتب صفحات كتابي الإرشادي له. 

وأكتب أيضًا العديد من كروت البوستال لمارتيناء تقريبًا يوم 
ويوم» واليوم الذي لا أكتب قيه هي تكتب لي. بدأ الأمر من شهر 
يونيو» وأنا أعرف أنه شيء غبي أن يرسل أحدهم كروت بوستال 
من بلدته إلى شخص يعيش فيها بدوره» ولكن مارتينا تقضي إجازة 


ممع 


الصيف على قمة جبال الترينتينو مع أمهاء ول أفهم جيدًا أي نوع من 
الأعمال تقوم به في فندق جبلي بعيد هكذا. ترسل لي كروت بوستال 
مليئة بصور الغابات والمنازل الخشبية والجبال البارزة والشمس 
خلفهاء وتقول لي أن أرسل لما كروت بلدتنا وفيها البحر وطيور 
النورس والمظلات» وهكذا لا تنسى كيف هو الصيف عندنا. 

ولكنها ستعود بعد قلیل» ووعدتني بأننا في يوم عودتها سنذهب 
على الفور للغوص. لا يهم حتى إذا كانت تمطر أو الرياح شديدة» 
أو البحر هائج وسيأكل الشاطى؛ سنذهب على الرغم من هذا 
لنغوص في البحر معًا. وأنا أجبتها بنعم» وبأن الفكرة تعجبني كثيراء 
وأن البحر المائج لا يخيفني على الإطلاق. لأنني أعرف السباحة» 
إنه الشيء الذي أجيده أكثر من أي شيء في حياتي» ولم أتعلمه من 
كتب إرشادية ولا من المدرسة» بل علمه لي أبي الذي في ظهيرة أحد 
الأيام» أخذني بعيدّاء في عمق البحر حيث لا تُلمس الأرضء وألقى 
بي في تلك الزرقة اللا نهائية» وأنا بمفردي وبفضل حركتي السريعة 
وتحريك يدي بقيت على السطح» ونجوت. واستمررت في النجاة 
يوم بعد يوم. 

وإذا فكرت في الأشياء المهمة التي تعلمتها في تلك الشهوره في 
واقع الأمر تعلمتها كلها بهذه الطريقة» ا 
وقمت بهذا بمفردي ومن أجله. ٿيءَ غريب: تتوقع دائًا أن 
يساعدك أحدهم في تعلم شيء ماء والحقيقة أنك تتعلم الكثير جدًا 
إذا بدأت في مساعدة شخص آخر. 


EA 


أعيد التفكير في الأمر الآن» بينا نسافر بالسيارة وأمي تقودهاء 
أبي بجوارها وجدتي خلفي» وشاحنة الأعمام أمامناء تفتح لنا 
الطريق. آتوس بطبيعة الأمر يجلس في صندوق الشاحنةء وكل 
الوقت من لوكا ينظر إلينا وء يحيينا ويرفع يديه إلى السماء ضاحكًا. 
وأيضًا أبي ينظر إليه ويبتسمء ويقار إلى الخارج من النوافذ الصغيرة 
ويبتسم وينظر إل ونبتسم كلانا. 

والشيء الوحيد المر هو أن أي يبتسم مندهشًاء وكأنه مام 
شىء جيل جدًاء ولكنه جديد. لأنه بالإضافة إلى ساقيه اللتين لا 
تتحركان. ونفسه الذي لا يتحول إلى صوت» هو أيضًا تى الآن 
لايتذكرنا. 

فهمت هذا في بداية شهر يونيو» وكان يومًا سيئًا. وصلت إليه 
وكل مرة يصافحني بقوة أكبر بل ويحضنني أيضًاء وعندما أحكي له 
عن المدرسة أو حتى عن الكرسي المتحرك الخاص الذي صنعه للعم 
أديلمو» أرى أنه يتابعني أقل. لأنني بالنسبة إليه جرد صبي رقيق 
وظريف. يذهب ليزوره ويقرأ له أشياء مفيدة» وعندما قلت له 
إنني ابنه؛ ابتسم لي أبي كا يبتسم الآن في السيارة» مندهشًا بسعادة. 
وهو في رأبي أمر ضئيل جدًا ان لكر احيهم وال لسو اليه 
TS‏ ت دجاجة مشوية وبطاطس من 
البقالة وهو يبتسم » بالتأكيدء لأن الدجاجة المشوية مع البطاطس 
طيبة جذَّاء وفي نباية الأمرء أن يكون للمرء ابن وزوجة وعائلة 
ضخمة تنتظره لا بد أن يكون رد فعله أكثر من مجرد الابتسام. 


لامع 


يقول الأطباء إن هذا أمر طبيعي. وهم مجبولون على هذاء بالنسبة 
إليهم الأشياء الجميلة كلها مستحيلةء أما الأشياء السيئة فكلها عادية. 
ولكن بالتدريج بدا الشيء أقل سوءًا حتى بالنسبة إل هذا الئيء 
أن أي لا يتذكرنا. إنها فقط واحدة من القطع الحية التي فقدها في 
الطريق» والتي سيبدأ في استعادتها واحدة واحدة وسرعان ما يصل 
0 : 

بالتأكيد الآن ستفيده رؤية أماكنناء والطرقات المليئة بالمنازل 
حيث توجد الحامات والمواسير التي تعمل بفضله. تجري خارج 
تلك النوافذ الصغيرةء كلا اقتربنا أكثر من منزلناء ولكنها تبدأ في 
التباطؤ بالتدريج» حتى نتوقف تهامًا. 

يوم 14 أغسطس,» بالنسبة لعائلة مانشيني هو اليوم الذي فيه 
عاد جورجو إلى المنزل» وبالنسبة لباقي البلدة هو عيد القديس 
إيرميتى. يوجد معرض كبير يأ إليه الناس من كل المقاطعة. يمتلئ 
وسط المدينة بالسيارات وتغلق الطرقات. يقفز العم آنوس من فوق 
الشاحنة ويأتي ليقول لنا إن سيارتين تصادمتا ولا مجال للعبور. 

وهذه مشكلةء لأن الجو في السيارة حار جدًّا وبدأ عرق أي 
يتصبب. بدأنا كلنا في التعرق» ولكن لا يجب أن يحدث له هذا. ثم 
إنها ساعة الغداء وفي المنزل كنا سنطهو له طبقه المفضل؛ معكرونة 
إسباجيتي بالمحار» والذي ذهب الأعمام بالأمس لاصطياده في 
البحر بأداة حصصة هذا بها شبكة أسفلهاء ولا بد من زرعها جيدًا 
أيضًا أسفل الرمالء في المياه القريبة من الشاطى» وجذيها للخلف 
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فتجمع واحدة تلو الأخرى من تلك الحيوانات الصغيرة» المدمنمة 
ذات المذاق العملاق. 

لكي نعد المعكرونة نحتاج على الأقل إلى كيلوين» إلا أن 
الأعام» متحمسين بسبب خبر عودة ايء وبوجود العم أديلمو 
أيضًا سعيدًا جدًّا معهم لأنه استطاع بواسطة كرسيه المتحرك 
الجديد الخاص أن يذهب أخيرًا حتى هناك وبالتالي كان يحثهم 
وهو يصيح «هياء الهمةء أقوى» تحركواء وإلا سأحضر أنا لأعرفكم 
كيف تفعلون هذا!». وأنا متأكد أنه أخذ يقص عليهم قصة أخرى 
عن الطريقة التي انتهى بها فوق هذا المقعد ذي العجلات» بيغا 
هم يدفعون ويجمعونء وكانت قصة رائعة وها تفاصيل عن صيد 
المحار. وكانوا يسمعون ويجذبون للأمام» واستمروا هكذا حتى 
غروب الشمسء والآن في المنزل لدينا كمية من المحار يمكننا أن 
نحاول هضمها من هنا حتى عيد الميلاد. 

ولذلك عندما تعود مارتينا يمكنني أن أعطيها أيضًا بعصا منهاء 
أو ربا أن أدعوها لتناول الغداء في منزلنا. على كل الأحوال هي 
تعرف كيف هي عائلتي» وتعرفت عليها أيضًا جيدًا جدًا في ذلك 
الحفل الشهير بالقرب من بقعة «النوتي»» وفي النهاية أعطتني قبلة 
على الرغم من ذلك. قبلة بجوار الفم» أو تقريبًا على الفم. وأيضًا 
إن لم تكن بعد ذلك قد أعطتني قبلات أخرىء وأيضًا إذا كانت على 
الجبل حالياء فنا أعتقد أنني عندما سأعود ستعطيني قبلات أخرى 
بالتأكيد. لا أعرف حتى ماذا نكون» خطيبين» صديقين» صديقّي 
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مراسلةء لا أعرف. يكفيني انتظارهاء والأشياء التي تخصك ستصل 
إليك. 

كان أي يقول لي هذاداتا: سمكك يا فابيوه لن يأخذه أحد منك. 

والآن» لا يمكننا الانتظارء الطريق مغلق وأبي يعرق ولا بد 
من طهو الإسباجيتي وأكلها. عندئذ نركن الشاحنة جانبًا والسيارة 
وننزل» ودون أن نتناقش» ودون أن نتحدث عن الأمر ونقرر» ببساطة 
نرحل: نهر الأشخاص الذاهبين إلى المعرض ينشق إلى نصفين ويتركنا 
نعبر بين] نذهب في الاتجاه المضاد والخاص بناء نذهب إلى المنزل. 

سنذهب إلى المنزل سيرًا لأننا أصبحنا بالقرب منه الآن. أدفع 
أنا كرسي أبي المتحركء وأمي تسير بجوارنا وجدتي من الناحية 
الأخرى. ثم يأي ألدو وآتوس وآراميس الذي يدفع أديلمو في 
كرسيه المنحرك الخاصء بين ينظر إلى أبي بعيتي المحبة. 

وربا أيضًا هذا الحشد من الغرياء ينظر إلينا بين| يفتح الطريق 
أمامناء ينظر إلينا كثيرًا جدَّاء وهذا لا يخجلني على الإطلاق. بل 
إنني أفهمهم: متى يمكن أن يشاهد المرء عرضًا كهذا؟ 

ويستمر عرضنا في التقدم لبضع دقائق أخرى بطوال طرق 
أقل ازدحامًا وحتى طريق ضيق حيث نتواجد نحن فقط» طريق 
نهايته مغلقة وصغير جدا» وني الوقت نفسه هو أهم طريق في العالم» 
وعليه لافتة من الخشب مكتوبة بخط اليد: 

مرحيًا بكم في قرية مانشيني 


ع 


ممنوع الدخول 

لا يعرف أب القراءة بعد ولكنني على الرغم من ذلك أضع 
يدي على كتفه وأقول له إنه لا يجب أن يقلق» لأنه واحد مناء ونحن 
يمكننا الدخول. هذه هي قريتناء هذا هو منزلناء والآن نحن في 
المنزل أخيرًا. 

يلتفت هو إلى الخلف. يرفع عينيه ويبتسم لي. ولكنه يبتسم 
جيدّاء أفضل من الأولء عندئذ أبتسم أنا أيضًا أكثرء بينم| يعود هو 
لينظر إلى تلك الأشياء التي بالنسبة إليه جديدة جدًّا حتى وإن كانت 
الأشياء التي عرفها طوال حياته. 

بل هذا ليس حقيقيًا: تمر لحظة وأمامنا يحدث أمر لا يصدقه 
عقل» ويطوح بنا جميعًا. لأنه في وسط الطريق» أقسم» كان عمي أرنو 
ينتظرنا ومعه كلبه بوفيرا. إنها المرة الأولى التي أراه هكذاء خارج 
حقله» بلا ذرة وبلا نباتات حوله» ويبدوني هذا أمرّا غريبًا جدًا. 
وكأنني أرى حلزونًا بلا قوقعة» أو خنزيرًا بريًا في الفضاء. إلا أنه ها 
هو هناك يلوح بيده ونحييه جِيعًاء بل إن الأعمام الآخرين يعانقونه 
بعد أن رأوا أنه لا يحمل البندقية على كتفه. يقول لنا: 

- هل لديكم مكان لآكل معكم» اليوم فقط؟ 

تجيبه أمي بأن هذا رائع» وجدتي أيضاء وأن لدينا مكانًا له 
بالتأكيد» وإذا لم يكن لدينا مكان فليجلس في مكان الجد أر ولاندوه 
الخالي داتاء وبالتأكيد كان هو سيتركه له يكل سرور. 
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تجري الجدة نحو المنزل لتعد معكرونة إسباجيتي» بينا يذهب 
الأعام جميعًا ليحضروا اللوح الضخم الذي يضعونه بعد ذلك 
فوق جذعَي شجرة في الحديقة» فتصبح طاولة ضخمة. أما أنا وأمي 
فقد دفعنا أبي بعيدًا عن الطريق» على عشب منزلنا وأسفل السقيفة 
بجوار ورشته» التي تقبع في مكانها في انتظاره هو ومعجزاته. 

تجلس أمي بجواره وأنا أيضًا أريد ولكنني لا أستطيع» لأن 
قدمي تدفعانني بالرغبة في أن أفعل ما أنا على وشك عملهء الشيء 
الوحيد الذي يفيد أي الآن. أي الذي يلس هنا معناء لقد عاد وفي 
الوقت نفسه» يبدو وكأنه ولد للتو. والولادة شىء غاية في الجمال» 
إنها بداية مغامرة مجنونة اسمها الحياة» وبين آلاف الأشياء المستحيلة 
التي يمكن أن تحدث في تلك الأعوام» فهي المستحيلة أكثر من كل 
شيء. 

ومن يدري ماذا ينتظرنا هناك في المستقبل» أنا لا أعرف ولا 
أحد يعرف» لكننا نعرف ما سبق واختبرناه» ذلك الذي فعلتاه 
NS SES‏ سح بد الات RIE‏ 
وصلنا إلى هنا. وني كل صباح نستيقظ ونتخذ خطوة أخرى» 
وقصتنا سحر حول كل خطوة قصيرة رة وحقاء إلى شيء عملاق» 
يعمل على إرشادنا. لا أحد يعرف إلى أين» ولكننا مع ذلك نتقدم» 
وهذا السحر خلفنا لا تراه ولكنه يدفعك, تمامًا مثلها يحدث لك 
أسفل قدميك وأنت في وسط البحرء وتظن بين لحظة وأخرى أنك 
ستسقط إلى الأعياق» ولكن لا يحدث هذاء لأن شيئًا خفيا بجعلك 


۹Y 


تطفوء بلا أنفاس ولكنك حي» وعيناك مفتوحتان على اتساعههم| 
نحو الأفق. 

وهذا هو ما يحتاج إليه أي بالفعل. وهذا آمر قدمّي أن تنثنيا 
وأجلس» أجلس بجواره هو وأمي» وأضع يده في يدي» أسفل 
سقيفة منزلنا وأسفل الساء العالية جد اللا متناهية التي تنظر 
إلينا. أفتش في جيب بنطالي» وأخرج ورقة مربعة» أفردها فتصبح 
صفحة» إنبا الصفحة التي كتبتها هذا الصباح من أجله. 

حاليًا هي صفحة واحدة» ولكن سأحتاج إلى صفحات أخرى 
كثيرة من أجل هذا الدرس الذي خطر ببالي اليوم فقطء ولكنه هو 
الأهم في العالم. لأنه من المهم معرفة طريقة الأكل وطريقة الشرب 
وطريقة السير, بالتأكيده ولكن لا أحد يمكنه الذهاب إلى أي مكان 
إذا لم يكن يعرف من أين أتى؛ وأين يمكث» ومن هم الموجودون 
حوله والذين يحبونه جدًا. عندئذ بدأت من البداية» وأقسم إنني يومًا 
بعد يوم سأحكيها له كلها حتى تلك الأمسية الرائعة» ومغامراتنا 
الصاخبة. 

لأن أبي لا يعرفهاء وربا يقول له الناس في ال جوار إنها مجرد 
قصة خيالية» ولكن هذا ما حدث بالفعل. وهذا ما يزال يحدث هنا 
أسفل السقيفة حتى... لا أحد يعرف هذاء ولا أنا أيضًا أعرفه» 
ولكنْ لدي اشتياق كبير لأن أراه. وبين أفرد الصفحة على قدمّي 
وأملاً أنفاسي بهواء منزلناء الذي تفوح منه رائحة التباتات التي 
نمت معوجة» ولكنها تقف على سيقانها الواحدة فوق الأخرى. 


ع 


وتفوح منها رائحة ملح البحر والزيت بالثوم الذي يُقلى في الشارع 
الآخرء أبدأ في أن أحكي له قصتنا. 

أو على الأقل ما أعرفه أنا عنهاء والذي ربا ليس بالكثيرء 
ولكنه كل ما أملك. 

كيف بدأت؟ لا أحد يعرف. رب] دنس أحد أسلافنا مقيرة 
أحد الفراعنة» رب] أغضب ساحرة ما أو قتل غدرًا حيوانًا مقدسا 
لد ىأحد الآ ة ا نتقمة» الثىء الوحيد ا مؤك د أنه منذ تلك اللحظة 
حملت عائلتنا عل ىكاهلها لعنة حيفة. 

الأمر سيئ ولكنه كذلك» وكان الثىء الأول الذي تعلمنه من 
ا مدرسة. 


بل لاء الشيء الأول الذي تعلمته بمجرد دخوبي إلى الفصل» 
هو أنه في العام يوجد أطفال آخرون كثيرون في سنيء وأولنك 
الأطفال لديم فقط ثلاثة أ وأربعة أجداد لكل منهم. أما أنا فلدي 

لأن جدي من جهة أم يكان لديه الكثير من الإخوة العراب» 
الذين ل يتزوجوا قط ول قفرا فط على يد امرأةء و خذا من هذه 
العائلة الضخمة لم يخرج سواي» وكن ت أنا حفيد الكل. 


۵ 
t.me/soramnqfaa 
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أسمع الليل جيدّاء كنت أريد أن أسمع حفيف ال 


(فيرنا). مکشت بأذ: » وذراعاي جا 


ا 


بعمتق وحساسية شديدة؛ وعلى لسان الطفل (فابيو) 
اللي بستحا فم لسار في أفكاره وحياته من سر ن الخامسة وصولًا إلى مرحلة 
المراهقة» نعيش صفحات هذه | احد. (فابيو) 
E‏ 0 جا اة ما تق في سن الأربعينء 
وتؤثر على ما تبقى من حياتهم. يعرف (فابيو) هذاء بالصدفةء فتبدأ محاولاته 
ليفلت من ذلك المصير. إلا أن حدنًا يطيح بحياة الأسرة كلهاء يقلبها رأسًا على 
عقب» فنعيش نحن أيضًا معه تلك التقليات: تعيش تلك الحياة الغريبة والعجيبة: 


www takueenk com | tatureen pising gmat com 


